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INTRODUCTION 


La  vie  est  le  grand  fait  qui  se  pose  incessamment 
devant  le  physiologiste  et  le  médecin.  Notre  science 
s'appelle  la  science  de  la  vie,  de  la  vie  saine  ou  troublée. 
La  notion  du  sujet  est,  en  toute  science,  la  notion  pre- 
mière à  déterminer;  toutes  les  autres  notions  sont  mar- 
quées à  l'empreinte  de  cette  première.  Savoir  ce  qu'est 
la  vie,  dans  les  limites  où  toute  connaissance  humaine 
est  enfermée,  ne  doit-il  pas  être  notre  constante  préoc- 
cupation? Pouvons-nous  éloigner  ce  mot  et  l'idée  qu'il 
exprime^  comme  on  éloigne  un  mot  et  une  idée  sur 
lesquels  toute  explication  est  inutile,  ou  est  impossible? 
non;  il  ne  saurait  être  inutile  de  s'entendre  sur  l'idée 
directrice  et  constitutive  d'une  science;  si  toute  entente 
était  impossible  sur  cette  idée,  la  science  disparaîtrait, 
car  la  science  suppose  la  notion  de  son  objet. 

Cependant  les  problèmes  généraux  de  la  vie  sont 
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presque  délaissés.  Les  uns  les  regardent  comme  n'inté- 
ressant pas  la  pratique;  il  en  est  effectivement  ainsi  s'il 
s'agit  d'une  pratique  purement  empirique;  si  la  pratique 
veut  se  rattacher  à  la  science,  elle  remonte  nécessai- 
rement à  l'idée  de  vie,  origine  et  raison  de  toute  la 
science.  D'autres,  moins  hostiles,  sont  surtout  indiffé- 
rents; pour  eux,  ces  problèmes  se  traduisent  en  vagues 
aperçus,  et  ne  sauraient  fournir  l'objet  d'une  démons- 
tration étendue;  vérités  banales  et  de  sentiment,  plus 
que  physiologiques  et  positives;  vérités  dangereuses  à 
poursuivre,  car  elles  ouvrent  des  voies  mal  tracées,  où 
l'esprit  se  dirige  au  hasard,  et  s'égare;  formules  synthé- 
tiques, respectables  peut-être,  mais  vieillies,  usées,  im- 
puissantes, dont  il  n'y  a  pas  à  tenir  compte  dans  la  suite 
des  déductions  et  acquisitions  scientifiques.  On  court, 
donc,  aux  faits  particuliers,  et  l'on  délaisse  les  vérités 
générales,  comme  si  celles-ci  ne  jouaient  aucun  rôle 
dans  l'intelligence  de  ces  faits;  et  l'on  arrive,  sur  cette 
pente,  à  perdre  la  connaissance  scientifique  de  la  vie. 
Ce  n'est  plus  une  science;  c'est  une  collection  de  faits 
et  de  théories  changeantes,  dont  les  liens  sont  brisés, 
dont  l'ensemble  est  détruit  et  dispersé.  On  voudrait,  en 
vain,  faire  passer  pour  de  la  sagesse  cet  abandon  des 
plus  hautes  questions  de  la  physiologie;  cette  prétendue 
sagesse  n'est  que  faiblesse;  elle  serait  mortelle,  si  elle 
régnait  sans  partage. 

Les  enseignements  de  biologie  générale  que  je  pour- 
suis dans  ces  études,  sont  exclusivement  d'ordre  orga- 
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nique  et  vital.  Ils  touchent,  néanmoins,  à  toutes  les 
questions  philosophiques,  s'y  mêlent,  les  pénètrent  et 
leur  communiquent  ainsi  un  caractère  substantiel  que 
l'abstraction  métaphysique  ne  fournit  pas  toujours  suffi- 
samment. C'est  une  vérité  sur  laquelle  je  reviens  sou- 
vent, que  toutes  les  notions  fondamentales  de  la  bio- 
logie reparaissent,  notions  fondamentales  en  métaphy- 
sique. Les  notions  de  l'Unité  de  l'être  vivant,  de  sa 
spontanéité,  de  sa  finalité,  de  sa  puissance  génératrice, 
appartiennent  à  l'ordre  biologique,  comme  à  l'ordre 
métaphysique;  il  n'y  a  de  changé  que  le  point  de  vue; 
l'objet  considéré  est  le  môme.  Si  on  nie  l'unité  de  l'être 
en  tant  que  vivant,  on  nie  le  moi  métaphysique,  et  la 
personne  humaine  s'anéantit.  Si  on  nie  la  spontanéité 
vivante,  on  nie  la  spontanéité  morale,  on  supprime  la 
liberté  humaine,  on  soumet  l'homme  aux  seules  lois  du 
mouvement  physique.  Si  on  nie  la  finalité  vivante,  on 
arrache  l'homme  à  ses  destinées  supérieures  ;  on  lui  fait 
une  vie  morale  sans  but,  comme  sa  vie  organique;  on 
efface  toute  règle  de  ses  actions,  et  celles-ci,  livrées  aux 
seules  nécessités  organiques,  ne  sont  ni  bonnes,  ni 
mauvaises,  mais  indifférentes  et  purement  brutales.  Si, 
enfin,  on  méconnaît  la  puissance  génératrice  de  l'être, 
si  on  ne  la  sent  pas  au  fond  de  toutes  les  actions  vitales, 
si  on  n'en  fait  pas  la  loi  permanente  de  la  vie  organique, 
des  relations  animales  avec  les  milieux  extérieurs,  on 
ignore  le  caractère  vrai  de  la  naissance  et  du  dévelop- 
pement de  l'être,  et  l'on  méconnaît  l'image  incarnée  de 
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son  innéilé  comme  de  son  activité  intellectuelle  et 
morale.  L'accroissement  métaphysique  de  l'être  et 
son  accroissement  physiologique,  se  rattachent,  tous 
deux,  à  une  fécondation  et  h  une  génération  conti- 
nues; la  conception  est  d'ordre  physiologique,  comme 
d'ordre  intellectuel  ;  le  mode  seul  en  varie  de  l'un  à 
l'autre. 

Donc,_les  grandes  vérités  biologiques  et  métaphy- 
siques se  correspondent  et  se  répètent.  La  notion  et  la 
culture  de  ces  alliances  traduisent  le  progrès  le  plus 
réel  de  la  philosophie  moderne.  L'étude  de  l'âme  reliée 
à  l'étude  de  la  vie  a  trouvé,  dans  cette  dernière,  un 
développement  et  des  forces  nouvelles.  L'homme  réel 
a  été  ainsi  mieux  connu  et  mieux  jugé;  et  connaître 
l'homme  est  le  but  de  la  philosophie.  Les  philosophes 
contemporains  ont  interrogé  curieusement  la  physio- 
logie; ils  se  sont  faits  physiologistes,  autant  qu'ils  l'ont 
pu.  Ils  ont  descendu  des  hauteurs  immuables  dans  le 
déterminisme  mobile  des  faits,  et  leurs  jugement?  ont 
été  mieux  compris.  Il  serait  bon  que,  en  retour,  les  phy- 
siologistes aspirassent  à  monter,  à  dépasser  la  fonction 
transitoire  et  isolée,  pour  voir  en  face  ce  qui  est  per- 
manent, et  approcher  de  la  raison  des  choses.  C'est  là, 
peut-être,  ce  qui  vaudra  quelque  intérêt  à  ces  études 
de  biologie  générale;  elles  pourront  servir  k  l'étude  phi- 
losophique de  l'homme.  Elles  s'appuyent  incessamment 
sur  la  physiologie,  mais  sans  demeurer  étrangères  aux 
enseignements  métaphysiques.  Elles  n'en  professent  pas 
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le  dédain;  sans  être  consacrées  à  la  métaphysique,  elles 
ne  paraissent  pas  l'ignorer;  elles  en  usent  parfois, 
quoique  toujours  discrètement.  Elles  s'éclairent  aux 
lumières  de  la  pensée  réfléchie  qui  a  aperçu  toutes  les 
vérités  constitutives  de  la  science  de  l'homme,  et  qui, 
souvent,  saisit  mieux  l'être  réel  que  ne  le  lait  une  phy- 
siologie dédaigneuse  qui,  de  parti  pris,  se  limite  à 
l'analyse  des  organes,  et  des  fonctions  partielles  et  su- 
bordonnées. 

L'auteur  de  ces  études  aime  sincèrement  la  science 
contemporaine,  et  tous  les  efforts  d'analyse  auxquels 
elle  se  livre  avec  une  si  noble  ardeur.  Ces  efforts  n'ont 
pas  eu,  et  n'auront  pas  pour  résultat  de  briser  toute 
alliance  entre  le  présent  et  la  tradition.  Loin  de-  là; 
l'alliance  en  ressortira  plus  fermement  établie.  Je  ne 
sais  pas  de  meilleure  confirmation  des  vérités  tradition- 
nelles de  la  biologie,  qae  les  acquisitions  de  la  physio- 
logie moderne.  La  physiologie  de  la  cellule,  la  féconda- 
dation  de  l'ovule,  le  développement  de  l'embryon, 
l'évolution  de  l'être,  les  actes  nutritifs,  les  phénomènes 
de  sensibilité  générale  et  spéciale,  la  théorie  des  actions 
réflexes,  les  actions  vaso-motrices  et  leur  influence  sur 
la  circulation  des  humeurs,  tout  cela  contient  et  con- 
firme, sous  une  réalisation  visible,  les  vérités  générales, 
pressenties  ou  devinées,  plutôt  que  vues  et  démontrées, 
par  une  science  naissante.  L'autonomie  de  l'être  vivant, 
son  unité  et  sa  spontanéité,  la  finalité  qui  gouverne  et 
établit  toutes  ses  fonctions,  son  incessante  activité  géné- 
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ratrice,  tous  ces  grands  faits  de  doctrine,  non-seule- 
ment ne  sont  pas  démentis  par  les  démonstrations 
physiologiques  que  nous  venons  de  citer,  mais  trou- 
vent, dans  ces  démonstrations,  une  rénovation  inat- 
tendue. 

Les  vérités  premières  de  la  biologie  ne  sont  pas  con- 
damnées à  demeurer  immobiles  et  à  garder,  comme 
une  figure  hiératique,  la  forme  primitive  et  insuffisante 
léguée  par  la  tradition.  Non;  les  vérités  générales  de  la 
biologie  sont  vivantes  comme  les  autres,  et  en  voie  d'é- 
volution et  de  progrès.  Les  transformations  et  les  ac- 
croissements de  ces  vérités  sont  lents,  et  peuvent  échap- 
per à  un  esprit  inattentif;  ils  n'en  existent  pas  moins. 
Celui  qui  les  conteste  est  celui  qui  ne  sait  les  voir,  qui 
ignore  le  sens  et  la  philosophie  de  l'histoire  compliquée 
de  nos  systèmes.  Le  nombre  de  ces  ignorants  est  consi- 
dérable, et  il  semble  s'accroître  en  proportion  du  nombre 
de  ceux  qui  se  croient  initiés  aux  connaissances  biolo- 
giques. Aussi  reproche-t-on  trop  souvent  à  ces  vérités 
le  caractère  incomplet  qu'elles  avaient  dans  le  passé 
et  la  part  d'erreur  à  laquelle  elles  étaient  associées.  On 
ne  veut  pas  voir  leur  évolution,  leur  progrès  corrélatif 
avec  les  autres  progrès  scientifiques.  C'est  un  grand 
tort  :  les  enseignements  traditionnels  qui  subsistent 
dépouillent  peu  à  peu  les  formes  étroites  du  passé,  les 
accessoires  d'erreur  qui  les  enveloppaient;  ils  montent 
plus  haut  vers  les  régions  du  vrai,  s'y  éclairent,  des- 
cendent ensuite,  se  mêlent  plus  intimement  à  tous  les 
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faits  d'observation,  et  gagnent  ainsi  une  force  d'expansion 
qu'ils  ne  connaissaient  pas. 

Aussi  toutes  les  pauvres  réfutations,  constamment 
reproduites  par  les  auteurs  contemporains,  ne  sont-elles 
plus  de  saison.  Elles  demeurent  sans  prise  sur  ces  vérités 
transformées  et  en  perpétuel  rajeunissement.  Je  n'ai 
nullement  la  prétention  d'émettre  une  nouvelle  doc- 
trine; Dieu  m'en  garde!  Je  proclame,  au  contraire,  mon 
adhésion  aux  doctrines  traditionnelles  de  la  science  de 
l'homme  vivant;  mais  je  crois,  en  même  temps,  avoir 
donné  à  ces  doctrines  un  accent  et  des  développements 
nouveaux.  Je  crois,  surtout,  les  avoir  dégagées  de  tous 
les  alliages  laissés  par  la  domination  successive,  et  tou- 
jours corruptrice  des  systèmes;  et,  en  les  présentant 
épurées  et  comme  assainies,  je  crois  leur  avoir  donné 
une  vigueur  plus  sûre,  une  vie  plus  expansive,  l'harmonie 
et  l'entente  avec  la  science  moderne.  C'est  là  le  progrès 
que  j'ai  cherché  à  réaliser.  Si  je  l'ai  atteint  en  partie,  je 
puis  dire  que  toutes  les  objections  dirigées  contre  la 
vieille  métaphysique  vitaliste  ne  sauraient  atteindre  les 
doctrines  biologiques  réformées. 

J'espère  donc  que  l'on  ne  viendra  plus  nous  accuser 
de  superposer  à  l'organisme  une  entité  métaphysique, 
surnaturelle,  comme  on  le  dit  en  langage  positiviste. 
Cette  façon  de  condamner  tout  un  grand  ensemble  de 
doctrines  est  surannée.  Elle  ne  porte  pas  seulement  à 
faux;  en  ce  qui  nous  concerne,  elle  est  directement  op- 
posée aux  enseignements  que  nous  nous  efforçons  de 


12  INTRODUCTION. 

propager.  Nous  sommes  plus  ennemis  de  ce  genre  de 
uperposition  que  nos  adversaires  eux-mêmes;  car  ces 
entités  superposées  sont  la  négation  absolue  de  la  cause 
vivante  telle  que  nous  la  comprenons.  Peut-on  nous 
accuser  d'erreurs  que  chacune  de  nos  paroles  combat? 
Et  suffit-il  que  l'animisme  stalilien  ait  existé,  pour 
repousser  à  jamais  toute  notion  d'autonomie  et  d'unité 
vivante?  Nous  ne  soutenons  ni  l'animisme  systématique 
de  Stahl,  ni  le  double  dynamisme  de  Barthez  et  de  Lor- 
dat.  Nous  avons  écarté  ces  ombres  du  passé,  pour 
adopter  et  défendre  les  réalités  vivantes.  Ce  sont  celles- 
ci  sur  lesquelles  nous  voulons  être  jugés.  Notre  préten- 
tion est  d'arriver  à  la  possession  entière  des  faits  orga- 
niques et  vitaux,  et  non  à  une  possession  incomplète 
et  vaine,  partage  de  ceux  qui  prennent  les  condi- 
tions phénoménales  de  ces  faits  pour  leurs  causes.  Les 
phénomènes  ne  sont  compris  que  dans  leurs  causes 
réelles;  toute  notre  doctrine  se  réduit  à  comprendre 
les  phénomènes  vitaux  par  et  dans  la  cause  vivante. 
Cette  seule  notion  transforme  la  science  analytique  de 
la  vie. 

Qu'on  ne  croie  pas,  en  effet,  que  les  notions  générales 
soient  indifférentes  pour  l'intelligence  des  faits  particu- 
liers. On  ne  comprend  ceux-ci  que  par  celles-là.  On 
voit  vrai  ou  on  voit  faux,  suivant  que  l'on  contemple 
les  choses  particulières  à  la  lueur  de  ces  notions,  ou 
que  l'on  dédaigne  les  clartés  qui  en  viennent.  Que  de- 
vient, par  exemple,  l'analyse  d'une  fonction,  si  on  sépare 
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la  fonclion  de  la  vie  et  de  l'unilé?  Quel  est  l'acte  vital 
que  ses  conditions  physiques  suffisent  légitimement  à 
expliquer?  Les  vérités  premières  peuvent  être  appelées 
les  vérités  nécessaires;  on  ne  saurait  s'en  passer  sans 
tomber  dans  les  illusions  des  systèmes.  Aussi,  chacun 
de  nous  subit-il  l'action  des  vérités  nécessaires,  même 
ceux  qui  prétendent  les  repousser  et  fonder  la  science 
sans  elles.  Sans  en  avoir  conscience,  les  plus  systéma- 
tiques les  confessent,  et  ils  couvrent  l'erreur  de  lam- 
beaux de  vérités-;  ils  marchent  dans  une  incessante 
contradiction.  S'ils  se  maintenaient  dans  l'erreur  perma- 
nente, absolue,  intransigeante,  ils  révolteraient  les 
intelligences  qu'ils  veulent  attirer,  et  eux-mêmes  se  ré- 
volteraient contre  leurs  propres  conceptions.  Mais  ils 
atténuent  et  dissimulent  leur  système  d'erreurs  en  y 
introduisant  un  parti  de  vérités,  lesquelles,  quoique 
mutilées  et  affaiblies  dans  toutes  leurs  expressions,  suf- 
fisent à  projeter  une  image  confuse  et  trompeuse  des 
réalités. 

Cependant,  sachons  voir  le  danger  où  court  la  science 
contemporaine.  Le  sens  des  vérités  nécessaires  s'y  est 
singulièrement  affaibh;  et  en  même  temps  la.  masse  des 
faits  particuliers  s'y  accroît  en  proportion  indéfinie.  Ce 
double  courant  pourrait  devenir  funeste.  Sans  l'inter- 
vention des  vérités  générales,  l'accumulation  des  faits 
nous  perdra;  nous  étoufferons  sous  leur  poids;  nous 
n'aurons  plus  de  guide  à  travers  ces  régions  où  s'agite 
l'immense  multitude  des  phénomènes.  Les  faits  lutte- 
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ronl  contre  les  fails;  nous  ne  rencontrerons  leur  accord 
nulle  part;  l'expérience  du  jour  démentira  l'expérience 
de  la  veille;  et,  dans  cette  obscure  mêlée,  les  esprits 
seront  envahis  par  un  incurable  scepticisme.  Nous  ne 
serons  sauvés  de  ce  péril  que  par  un  retour  aux  vérités 
nécessaires;  elles  seules  peuvent  constituer  en  un  tout 
les  éléments  dispersés  des  choses,  que  le  travail  moderne 
va  dissociant  de  plus  en  plus.  A  côté  de  l'analyse  continue 
il  faut  placer  l'action  fortifiante  et  supérieure  de  la  syn- 
thèse; il  faut  que  la  synthèse,  toujours  présente  et  ac- 
tive, maintienne  le  rapprochement  et  les  rapports  na- 
turels des  phénomènes,  les  soumette  et  les  fixe,  les 
substantialise,  en  un  mot.  Sans  elle,  on  poursuit  les 
ombres  et  on  n'atteint  pas  les  choses.  Et  que  d'ombres 
là  où  l'on  croit  voir  les  réalités!  que  d'ombres  là  où  l'on 
croit  saisir  un  fait!  Et  quelles  ombres,  mobiles  et  chan- 
geantes, ne  laissant  pas  trace  d'elles-mêmes,  oubliées 
aussitôt  que  passées!  Que  deviennent  les  intelligences 
qui  ne  savent  s'alimenter  que  de  faits  et  d'ombres?  Quel 
vide  en  elles!  quels  doutes  sur  toutes  choses!  quelle 
ignorance  de  ces  vérités  qui  ne  passent  pas,  qui  rem- 
plissent l'esprit,  lui  fournissent  les  jugements  en  le  nour- 
rissant des  causes  ! 

Un  retour  aux  vérités  synthétiques  est  donc  le  pre- 
mier besoin  de  ce  temps-ci;  j'ajoute  que  ce  besoin  est 
senti,  et  que  ce  retour  se  fait  obscurément,  inconsciem- 
ment, mais  effectivement.  On  doutera  peut-être  de  cette 
appréciation,  et  on  lui  trouvera  un  caractère  d'illusion 
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et  d'optimisme  assez  prononcé.  On  nous  opposera  ces 
formules  bruyantes  et  acclamées  qui  sont  la  négation 
brutale  de  toutes  les  vérités  nécessaires,  auxquelles  nous 
croyons  que  l'on  revient  en  silence.  Tout  ce  bruit  du 
matérialisme  contemporain  ne  nous  effraye  pas  au  delà 
de  la  mesure.  Nous  estimons  que,  en  médecine,  l'in- 
fluence organicienne,  qui  était  l'influence  matérialiste, 
décline.  L'intelligence  de  la  vie  et  de  la  maladie  est,  au- 
jourd'hui, bien  supérieure  à  ce  qu'elle  était  il  y  a  quel- 
ques trente  ou  quarante  ans.  Qui  soutient  aujourd'hui 
le  caractère  primitif  de  la  lésion?  Qui  nie  les  maladies 
générales,  et  prétend  qu'il  n'y  a  que  des  maladies  lo- 
cales? Qui  nie  les  diathèses  et  leur  action  dominante 
sur  l'ensemble  des  maladies  chroniques?  Qui  conteste 
les  transformations  des  maladies  chroniques  à  travers 
les  transmissions  héréditaires?  Qui  voudrait  nier  l'auto- 
nomie de  la  vie,  et  ramener  à  un  simple  mécanisme  les 
fonctions  majeures  de  l'être?  La  circulation  elle-même 
devient  vivante,  et  les  conditions  physiques  des  phéno- 
mènes vitaux  ne  sont  plus  invariablement  prises  pour  la 
cause  même  de  ces  phénomènes.  Au-dessus  de  ces  con- 
ditions passives  on  soupçonne  ce  qui  est  actif  de  soi. 
La  vie  est  une  création,  a  dit  le  plus  illustre  physiolo- 
giste de  ce  temps,  M.  Claude  Bernard;  on  verra,  dans 
ces  Etiules,  tout  ce  que  recèle  ce  mot  simple  èt  pro- 
fond; n'est-il  pas  l'antithèse  et  le  contraire  du  dogme 
cher  aux  organiciens  :  la  vie  est  un  résultat?  Oui,  la 
science  de  la  vie  retourne  aux  vérités  synthétiques  et 
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nécessaires;  il  s'opère  là  un  travail  secret,  profond;  et 
c'est  là  qu'est  l'utilité  cachée  des  études  que  nous  pour- 
suivons. La  biologie  générale  ne  reste  pas  lettre  morte 
ou  vaine  dissertation;  elle  fournit  la  règle  et  la  raison 
de  tous  les  faits  biologiques.  Ces  faits  deviennent  le  té- 
moignage continu  de  son  action,  naissent  et  se  jugent 
à  ses  clartés,  l'expriment  ce  qu'elle  est,  vont  où  elle 
les  pousse. 

Est-ce  à  dire  que  ce  mouvement  des  faits  biologiques 
suive  une  direction  irréprochable,  et  traduise  toujours 
et  nettement  les  vérités  générales  de  la  science  de  la 
vie?  Il  s'en  faut;  ce  mouvement  est  souvent  confus, 
contradictoire;  si  le  vrai  l'anime  en  secret  et  dans  son 
ensemble,  l'erreur  le  trouble  trop  fréquemment,  le  fait 
dévier  et  l'entraîne  à  des  affirmations  systématiques 
bruyantes,  devant  lesquelles  semble  s'effacer  l'action 
lente  et  latente  du  vrai.  Et  cependant  celle-ci  subsiste 
et  triomphe  en  fin  de  compte.  Celui  qui  s'attache  aux 
démonstrations  de  la  biologie  générale  semble  souvent 
contredit  par  tout  le  monde;  et,  dans  le  fond,  tout  le 
monde  retient  quelque  chose  de  sa  parole;  sa  voix  ne 
se  perd  pas  dans  le  désert. 

Néanmoins,  je  le  répète,  les  contradictions  ne  lui 
manquent  pas;  il  semble  parfois  rejeté  dans  l'abandon 
et  l'isolement  stérile;  on  l'accuse  même  volontiers  de 
lutter  contre  la  science  de  son  temps,  de  méconnaître 
les  progrès  qui  font  la  gloire  de  la  science  moderne. 
Beaucoup,  et  surtout  les  jeunes,  lui  reprochent  violem- 
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ment  de  ne  pas  partager  les  idées  de  négation  et  le  mé- 
pris de  la  tradition  où  ils  se  complaisent.  Quoi!  en  ce 
temps-ci,  venir  répéter  ces  mots  usés  de  moi  et  d'unité 
vivante,  alors  que  l'organisme  n'est  qu'un  essaim  de  cel- 
lules, possédant  chacune  une  vie  propre;  de  spontanéité, 
alors  que  le  mouvement  et  les  transformations  du  mou- 
vement sont  les  seules  forces  de  la  nature;  de  finalité, 
de  force  conservatrice  et  médicatrice,  alors  que  l'orga- 
nisme aveugle  marche  souvent  de  misère  en  misère,  se 
dégrade  de  jour  en  jour,  et  que  la  mort,  un  peu  plus  tôt 
ou  un  peu  plus  tard,  termine  tout!  Réveiller  ces  dogmes, 
n'est-ce  pas  décrier  les  progrès  scientifiques  les  plus 
incontestés,  et  cela  pour  étayer  le  vieil  édifice  d'un  passé 
dont,  chaque  jour,  un  débri  s'écroule?  Et  comme  ces 
contre-vérités  biologiques,  ardemment  soutenues,  se  lient 
à  beaucoup  d'autres  contre-vérités  philosophiques  et  so- 
ciales, défendues  avec  non  moins  d'ardeur,  il  en  suit  que 
celui  qui  ose  confesser  les  grandes  doctrines  de  la  bio- 
logie semble  marcher  à  une  impopularité  qui  envelop- 
pera tout  son  enseignement. 

Oui,  telles  sont  les  apparences.  Au  fond,  cependant, 
il  n'en  est  pas  ainsi.  On  est  écouté,  quoique  contredit; 
quelques  paroles  recueilhes  demeurent  et  germent  au  fond 
des  esprits;  elles  accomplissent  leur  travail  mystérieux; 
et  quand  la  fougue  des  années  bruyantes  et  vouées  à  la 
vaine  acclamation  des  systèmes  est  passée,  ces  paroles 
se  font  entendre  de  nouveau,  et  retrouvent  peu  à  peu 
l'autorité  qu'on  leur  avait  déniée.  Combien  ai-je  vu  de 
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médecins  qui,  éclairés  par  l'expérience  et  robservalion, 
m'ont  déclaré  être  revenus  des  entraînements  irréfléchis 
de  leurs  débuts,  et  ont  bien  voulu  me  dire  que  quelques- 
uns  de  mes  écrits  avaient  contribué  à  les  éclairer!  El 
parfois  ce  n'étaient  pas  les  moins  engagés  dans  les  opi- 
nions contraires  qui  me  revenaient  ainsi.  Que  de  faits 
j'aurais  à  raconter  dans  ce  sens,  qui  m'ont  été  une  récom- 
pense de  faibles  efforts  et  un  encouragement  que  j'ai 
souvent  profondément  ressenti  ! 

Et  d'ailleurs,  quand  même  la  popularité  fuirait  de  tels 
enseignements,  nous  ne  resterions  pas  sans  compensa- 
tion. Nous  garderions  la  satisfaction  du  devoir  accompli, 
l'honneur  de  n'avoir  pas  déserté  le  drapeau  des  hautes 
vérités.  On  a  le  droit  d'éprouver  quelque  fierté  en  se  ren- 
dant témoignage  que  l'on  n'a  fait  entendre  que  des  vé- 
rités dont  le  caractère  était  fait  pour  relever  les  esprits, 
que  l'on  a  défendu  les  impérissables  notions  dont  l'hu- 
manité morale  a  vécu  jusqu'ici.  Nos  paroles  n'ont  jamais 
été  des  paroles  de  trouble  dans  le  présent,  de  dédain 
pour  de  glorieuses  traditions,  de  danger  pour  l'avenir. 
Nous  n'avons  rien  à  dissimuler  de  nos  modestes  discours; 
ils  sont  reslés  fidèles  aux  grandes  causes.  Hœc  docui- 
mus;  ex  nobis  audienmt  (i),  pouvons-nous  dire  sans 
crainte  et  sans  regret.  Peut-être  nous  en  sera-t-il  tenu 
compte. 

Cette  publication  se  compose  d'une  suite  d'articles 


(1)  Quinle-Curcc. 
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écrits  dans  un  même  but  et  avec  la  pensée  de  les  réunir 
un  jour.  Les  uns  ont  un  caractère  dogmatique  et  trai- 
tent ex-professo  des  questions  fondamentales  de  la  bio- 
logie. Tels  sont  ceux  qui  portent  les  titres  suivants  : 
Le  moi  et  V unité  vivante.  —  La  spontanéité  vivante  et 
le  mouvement.  —  Bela  finalité  dans  les  êtres  vivants., 
et  de  la  doctrine  de  l'évolution.  —  De  la  puissance  gé- 
nératrice dans  l'âme  et  dans  la  vie.  —  Les  autres  sont 
des  articles  de  critique  biologique,  écrits  à  l'occasion 
d'importants  ouvrages  scientifiques.  Ces  derniers  arti- 
cles, nous  les  portons  en  tète  de  ce  recueil;  ils  forment 
une  sorte  d'initiation  à  la  partie  dogmatique  dont  nous 
venons  de  parler;  ils  préparent  et  affermissent  le  ter- 
rain sur  lequel  nous  avons  tenté  d'asseoir  les  vérités 
générales  de  la  science  de  la  vie.  Telles  sont  les  études 
intitulées  L'âme  et  la  vie.  —  Les  luttes  actuelles  de  la 
philosophie  et  de  la  science.  —  De  l'idée  de  vie,  dans  la 
physiologie  contemporaine.  —  Enfin  certaines  conclu- 
sions et  conséquences  plus  ou  moins  directes  ou  éloi- 
gnées, sont  particulièrement  exposées  dans  les  fragments 
intitulés  Des  vérités  traditionnelles  en  médecine. —  La 
science  et  l'ordre  social. 

J'ajouterai  que  la  plupart  de  ces  études  ont  été  pu- 
bliées dans  le  Correspondant,  et  je  suis  heureux  de  re- 
connaître ici  la  libérale  hospitalité  que  cette  revue  a 
offerte  à  mes  travaux  de  philosophie  médicale.  Relier 
les  vérités  traditionnelles  et  impérissables  de  la  science 
de  la  vie  aux  progrès  modernes  de  la  physiologie  expé- 
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rimentale,  ranimer  les  unes  au  contact  des  autres,  était 
une  tentative  que  le  Correspondant  devait  approuver, 
très-analogue  à  celle  que  lui-même  poursuivait  sur  un 
autre  terrain. 


LA  VIE 


ÉTUDES  ET  PROBLÈMES 

DE  BIOLOGIE  GÉNÉRALE 


L'AME  ET  LA  VIE 
I 

La  science  de  l'homme,  sous  le  souffle  de  Descartes,  se 
sépara  en  deux  parts  tellement  éloignées,  qu'elles  ne  pa- 
raissaient plus  tenir  à  un  tronc  commun,  ni  manifester  les 
aspects  divers  d'un  même  être.  D'un  côté  l'âme  et  la  pen- 
sée; de  l'autre,  et  à  une  distance  infinie,  l'organisme  et  la 
vie.  La  psychologie  et  la  métaphysique  traitaient  de  la 
science  de  l'âme;  l'anatomie  et  la  physiologie  exposaient  la 
science  de  l'organisme  vivant.  Ces  sciences  s'établissaient 
ignorantes  les  unes  des  autres;  et  entre  l'âme  et  le  corps, 
les  rapports  étaient  si  malaisés  à  concevoir,  qu'on  en  venait 
à  imaginer  une  harmonie  préétablie  pour  les  expliquer. 
Ces  pénibles  fictions,  au  lieu  d'amener  à  la  science  de 
l'homme  réel,  contribuaient  à  en  écarter.  Dès  que  les  méta- 
physiciens entrevoyaient  la  vie,  ils  s'en  détournaient  comme 
d'une  étrangère  avec  laquelle  tout  commerce  eût  été  un 
sacrifice  de  dignité;  dès  que  les  physiologisles  entrevoyaient 
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l'âme,  ils  la  bannissaient  comme  une  image  vaine  ou  nua- 
geuse, que  la  science  positive  doit  abandonner  à  ceux  qui 
s'égarent  dans  les  rêves  et  se  perdent  loin  de  toute  obser- 
vation. Dans  ces  dédains  et  ces  abandons,  la  possession  des 
réalités  de  l'être  chancelait.  Tous  les  systèmes  enfantés, 
d'un  et  d'autre  côté,  se  coloraient  fatalement  de  teintes 
chimériques;  tous  reflétaient;  en  effet,  ce  qui  n'existe  pas 
dans  les  milieux  réels  et  accessibles.  L'homme  n'est  jamais 
pensée  sans  vie,  ni  vie  sans  pensée  :  il  est,  ici-bas,  la  pen- 
sée vivante;  ou  mieux,  il  est  la  vie  humaine  qui  résume 
en  elle  l'activité  pleine  de  notre  être,  celle  qui  pense  et  qui 
sent,  qui  veut  et  qui  agit. 

Ce  que  la  science  de  l'âme  a  perdu  de  vérités,  de  vues 
souples  et  profondes  à  cet  isolement  arbitraire,  l'histoire 
philosophique  le  dira  un  jour  :  montrer  ce  que  la  physio- 
logie a  conçu  d'erreurs  à  considérer  la  vie  comme  un  effet 
de  l'organisation  matérielle,  ce  qu'elle  a  amassé  d'obscu- 
rités et  d'étroites  distinctions  à  imaginer  un  principe  de  vie 
indépendant  du  principe  pensant,  serait  écrire  une  large 
part  de  l'histoire  des  déviations  physiologiques  et  médi- 
cales. 

Nous  ne  parlerons  pas  de  ceux,  philosophes  ou  médecins, 
qui  iont  de  la  vie  un  simple  résultat  de  l'organisation, 
l'effet  du  jeu  des  organes;  ou  qui,  croyant  dépasser  ce 
grossier  mécanicisme,  la  considèrent  comme  une  expres- 
sion particulière  des  forces  delà  matière  universelle.  Ceux- 
là,  si  nombreux  et  savants  qu'ils  soient,  enchaînés  à  la 
sensation,  n'ont  pas  à  rechercher  l'unité  de  l'être  à  travers 
l'âme  et  la  vie;  ils  nient  tout,  et  cette  unité,  et  l'âme,  et  la 
vie  misérablement  réduite  par  eux  eu  une  poussière  de 
phénomènes.  Mais,  à  nous  en  tenir  aux  doctrines  fondées 
sur  la  notion  première  de  cause,  qui  cherchent  dans  les 
faits  les  principes  qui  les  régissent,  et  dans  les  êtres  la 
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force  qui  les  constitue,  on  ne  peut  méconnaître  le  mouve- 
ment intérieur  et  profond  qui  les  agite  et  leur  prépare 
une  expansion  et  une  fécondité  nouvelles.  Ce  mouvement 
ranime  les  sciences  philosophiques;  il  gagne  parallèlement 
et  vivifie  les  sciences  physiologiques  et  médicales.  Des  deux- 
côtés  on  s'attache  à  retrouver  l'homme;  on  rétablit  l'unité 
vivante  et  pensante;  on  cherche  la  vie  dans  l'âme,  et  l'àme 
dans  l'organisme  vivant;  on  sort  des  séparations  arbitraires, 
des  fictions  qui  morcellent  et  défigurent  l'observation  et 
les  conceptions  des  choses;  on  entre  dans  les  réalités  hu- 
maines. Les  proportions  et  les  harmonies  infinies  de  l'œuvre 
divine  se  révèlent,  plus  simples  et  plus  merveilleuses,  à  la 
voix  d'une  science  qui  ne  sacrifie  pas  l'être  qu'elle  prétend 
étudier. 

Cette  restauration  philosophique  de  l'homme  se  prépare 
depuis  longtemps.  Peu  à  peu,  depuis  Descartes,  l'âme  hu- 
maine a  semblé  grandir,  et,  à  chaque  effort,  elle  a  conquis 
davantage  de  l'être  qu'elle  animait.  A  la  pensée,  qui  était 
l'àme  entière  pour  la  philosophie  du  je  jjense,  donc  je  suis, 
on  a  d'abord  ajouté  la  volonté:  l'âme  est  devenue  le  prin- 
cipe qui  pense  et  qui  veut;  principe  libre,  a-t-on  dit  aussi- 
tôt. En  contemplant  l'âme  de  plus  haut  encore,  on  l'a  vue 
comme  activité  et  cause  propre.  Dès  ce  moment  on  était 
prêt  à  ressaisir  les  grandes  traditions  :  l'activité,  ce  n'est 
pas  seulement  la  pensée,  la  volonté,  la  liberté;  c'est  aussi 
la  vie.  L'âme  n'est  plus  l'exclusif  foyer  de  la  réflexion  et 
des  mouvements  volontaires;  elle  devient  le  foyer  des  mou- 
vements sans  conscience  et  sans  liberté;  c'est  l'universelle 
cause  humaine,  le  principe  de  toutes  nos  activités.  Les  deux 
importants  ouvrages  dont  nous  inscrivons  les  titres  en  tête 
de  ces  pages  sont  consacrés  à  la  démonstration  de  cette 
dernière  vérité. 

Le  monde  est.  vieux  pour  nous,  qui  avons  à  recueillir 
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tous  les  travaux  qui  marquent  sa  laborieuse  durée.  Il  n'est 
pas  une  question  intéressant  et  concernant  directement 
l'homme,  qui  ne  nous  offre,  comme  point  important 
d'étude,  le  devoir  d'interroger  de  longues  traditions.  On 
devine,  dès  lors,  ce  que  la  suite  des  temps  a  accumulé  de 
réflexions  et  de  recherches  sur  l'ensemble  de  ces  questions  : 
Qu'est  l'âme  par  rapport  à  la  vie?  Est-elle  sa  voisine  obli- 
gée, son  associée  impatiente;  agissant,  durant  un  temps  de 
servitude,  sur  la  vie  à  laquelle  elle  est  conjointe;  mais  n'en 
demeurant  pas  moins  distincte,  ne  participant  pas  à  l'es- 
sence de  cette  œuvre  inférieure;  ne  rencontrant  pas  en 
cette  œuvre  le  développement  d'une  activité  légitime,  y 
trouvant  plutôt  un  obstacle  à  son  essor,  à  son  activité  véri- 
table? 

La  science  primitive  s'est  d'autant  plus  attachée  à  ces 
hauts  problèmes  que  la  pensée  et  l'âme,  la  vie  et  l'orga- 
nisme sont  ce  que  l'entendement  a  vu  et  distingué  d'abord 
en  se  contemplant  directement,  en  se  repliant  sur  ses  fa- 
cultés et  sur  ses  conditions  d'existence.  Toutes  les  inquié- 
tudes, toutes  les  curiosités  de  l'esprit  humain  devaient 
d'abord  s'adresser  à  lui-môme;  il  lui  fallait  s'assurer  de  soi, 
de  ses  forces  et  de  sa  constitution,  de  sa  nature  et  de  son 
être,  avant  de  passer  aux  existences  extérieures.  Celles-ci 
nous  étaient  certainement  un  ensemble  aussi  indifférent 
que  vaste,  tant  qu'inconnus  à  nous-mêmes,  nous  passions 
comme  des  ombres  inconscientes  à  travers  les  phénomènes 
innombrables  de  la  nature.  Rechercher  en  nous  la  cause  de 
nos  sensations,  était  la  condition  d'intelligence  de  ces  sen- 
sations, et  d'interprétation  des  phénomènes  perçus  par  nos 
sens.  Nous  connaître  se  trouvait  la  nécessité  première  pour 
que  nous  connussions  le  monde  qui  nous  environne.  La 
tradition  devait  donc,  sur  le  problème  de  la  conslitution  de 
l'homme,  offrir  une  particulière  valeur.  Aussi  MM.  J.  Tis- 


L'AME  ET  LA  VIE.  25 

sot  (i)  et  Bouillier  (2)  ont-ils  traité  avec  soin  ce  point  d'his- 
toire philosophique.  Ils  ont  compris  que  la  démonstration 
historique  rivalisait  ici  avec  la  démonstration  dogmatique, 
tant  elle  réunissait  de  lumières  sur  ce  sujet  imposé  aux  pre- 
mières méditations  de  l'homme.  En  sorte  que  MM.  J.  Tissot 
et  Bouilher  ont,  à  bien  dire,  fourni  deux  démonstrations 
de  l'identité  de  l'âme  et  de  la  vie;  l'une  traditionnelle,  ce 
n'est  pas  la  moindre  en  valeur  comme  en  vues  nettes  et 
hardies;  l'autre  puisée  dans  l'observation  directe  des  faits 
intérieurs,  dans  l'étude  de  l'activité  de  l'âme  et  de  la  vie, 
dans  la  mutuelle  pénétration  des  faits  éclairés  par  la  con- 
science et  des  actes  organiques  silencieux  pour  le  moi, 
inaccessibles  à  la  conscience  et  à  la  volonté. 

Cette  double  démonstration  n'était  pas  inutile,  et  MM.  J. 
Tissot  et  BouiUier  avaient  besoin  de  trouver,  dans  le  passé, 
de  fermes  et  glorieux  appuis,  pour  s'en  servir  contre  les  au- 
torités et  les  oublis  du  présent.  Les  préjugés  cartésiens  ne 
sont  pas  en  entier  vaincus.  Dans  la  science  moderne,  l'âme 
et  la  vie  demeurent  encore  séparées  en  essence  comme  en 
attributs.  Ceux  de  nos  savants  physiologistes  qui  admettent 
une  âme,  la  placent  au  faîte  de  l'organisme,  solitaire  et 
indépendante  :  au-dessous  d'elle,  suivant  une  expression 
récemment  produite,  bout  le  pot-au-feu  de  l'économie 
animale.  Les  uns  ne  voient  dans  ce  pot-au-feu  qu'une  mise 
en  action  des  forces  physiques  et  chimiques  de  la  matière; 
c'est  là  toute  la  vie;  d'autres  invoquent  un  principe  à  part, 
principe  vital,  distinct  de  l'âme,  et  constituant  la  vie  par 

{\)  La  Vie  dans  l'homme  :  existence,  fonctions,  nature,  condition  présente, 
forme,  orirjine  et  destinée  future  du  principe  de  la  vie;  esquisse  historique 
de  l'Animisme,  par  J.  Tissot,  professeur  de  philosophie  à  la  Faculté  des 
lettres  de  Dijon.  Paris  1861,  1  vol.  in-8. 

(2)  Du  Principe  vital  de  l'âme  pensante,  ou  Examen  des  diverses  doc- 
trines médicales  et  psychologiques  sur  les  rapports  de  l'âme  et  de  la  vie, 
par  Francisque  Bouillier,  correspondant  de  Flnstitut,  doyen  de  la  Faculté 
des  lettres  de  Lyon.  Paris  1862,  1  vol.  in-8. 
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union  avec  l'agrégat  organique.  Or,  évidemment,  l'esprit 
humain  n'a  plus  à  apporter  de  solutions  nouvelles  sur  des 
questions  posées  depuis  qu'il  s'interroge.  Une  solution 
positivement  traditionnelle  a,  sur  ces  matières,  toutes  les 
chances,  je  dirai  presque  la  certitude  d'être  vraie.  Il  y  avait 
donc  intérêt  pressant  à  savoir  si  cette  prétendue  unanimité 
qui  désintéressait  l'ame  de  la  vie  était  un  fait  enraciné 
dans  le  passé,  ou  uzi  fait  déjà  condamné  dans  l'histoire  phi- 
losophique, et  qu'une  singulière  indifférence  laissait  repa- 
raître et  subsister,  comme  un  enseignement  accessoire  et 
sans  portée. 

La  démonstration  historique  donnée  par  MM.  ïissot  et 
Bouillier  est  complète.  Les  grands  législateurs  de  la  pensée 
humaine  l'ont  proclamé,  l'âme,  c'est  la  cause  vitale  elle- 
même.  Les  dissentiments  d'opinions  sont  rares  et  effacés; 
l'ensemble  qui  conclut  à  cette  vérité  est  imposant.  Nous  ne 
pouvons  résumer  ici  la  longue  suite  des  documents  produils 
et  examinés  par  les  philosophes  dont  l'œuvre  nous  occupe 
en  ce  moment  :  ce  sont  ces  œuvres  elles-mêmes  que  doivent 
interroger  ceux  qui  veulent  embrasser,  dans  toute  son  éten- 
due, le  travail  du  géniehumainsurla  constitution  de  l'homme 
et  des  êtres  vivants.  Toutefois,  quelques  grands  noms  do- 
minent sur  l'ensemble,  et  sont  restés  la  gloire  des  âges 
passés.  C'est  à  eux  que  les  esprits  pressés  de  connaître 
s'adressent  tout  d'abord;  ce  sont  eux  seuls  que  nous  inter- 
rogerons. 

II 

Sur  l'identité  de  l'âme  et  de  la  vie,  le  langage  figuré  de 
Platon  a  pu  prêter  aux  équivoques.  Platon  semble  souvent 
attribuer  à  des  principes  distincts  ce  qui  appartient  seule- 
ment à  des  puissances  diverses  d'un  même  principe.  Il  sub- 
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slanlialise  familièrement  les  facultés  variées  de  l'àme,  de 
façon  à  faire  supposer  l'existence  de  plusieurs  ames.  Mais 
si  l'on  éclaire  les  images  du  poète  par  les  exposés  du  philo- 
sophe, si  l'on  rapproche  des  ingénieuses  fictions  où  se 
complaît  l'heureux  génie  des  Grecs,  les  enseignements  où 
la  pensée  devient  dogmatique  et  le  langage  réservé,  on  ne 
saurait  douter  que  Platon  n'ait  professé  l'unité  du  principe 
actif  de  l'homme,  et  reconnu  l'âme,  cause  de  la  pensée, 
comme  la  cause  aussi  de  tous  les  mouvements  vitaux. 
M.  Bouillier  analyse  avec  une  vive  sagacité  les  doctrines 
platoniciennes,  et  cite,  à  cet  égard,  des  textes  qui  nous 
paraissent  convaincants. 

a  Peut-on,  écrit  M.  Bouillier,  se  prononcer  plus  nette- 
ment en  faveur  de  l'unité  de  l'âme  que  Platon  dans  ce  pas- 
sage du  Théélète,  souvent  opposé  par  les  commentateurs 
anciens  aux  partisans  de  la  pluralité  des  âmes?...  Ce  serait, 
dit-il,  une  chose  étrange  qu'on  pût  loger  en  nous,  comme 
dans  des  chevaux  de  bois,  plusieurs  principes  de  sentiment, 
sans  qu'ils  se  ramenassent  à  une  forme  ou  à  une  âme 
unique.  » 

«  Plus  décisif  encore  nous  semble  cet  argument  célèbre 
de  l'identité  de  l'âme  et  de  la  vie,  que  donne  Socrate,  dans 
le  Phéclon,  en  faveur  de  l'immortalité  :  —  Qui  fait,  dit 
Socrate,  que  le  corps  est  vivant?  —  C'est  l'âme,  dit  Cébès. 
—  Et  en  est-il  toujours  ainsi?  —  Comment  en  serait-il  au- 
trement?,—  L'âme  apporte  donc  avec  elle  la  vie  partout  où 
elle  entre?  —  Cela  est  certain.  » 

«  Les  définitions  du  Cratyle  viennent  à  l'appui  de  cette 
doctrine  du  Phéclon.  —  Je  pense,  dit  Platon,  que  ceux  qui 
ont  donné  à  l'âme  le  nom  de  •^^jx"/'  ont  par  là  voulu  signifier 
quelque  chose  qui,  lorsqu'il  est  présent,  est  cause  de  la  vie 
du  corps,  lui  donne  le  soufOe  et  l'animation.  Quelle  autre 
chose,  ajoute-t-il,  que  l'âme,  pourrait  posséder  et  diriger 
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la  nature  de  tout  le  corps,  de  façon  à  le  faire  vivre  et  à  le 
mouvoir?  » 

Platon  cependant  ne  mesure  pas  toute  l'étendue  du  dogme 
qu'il  entrevoit;  il  ne  poursuit  pas  l'àme  dans  les  activités 
vitales,  et,  de  préférence,  il  la  contemple  dans  les  seuls  et 
sublimes  attributs  de  la  pensée.  Mais  les  développements 
ne  se  font  pas  attendre  :  Aristote  écrit  le  Traité  de  Vâme, 
et  le  dogme  est  désormais  fixé.  Aristote  a  si  résolument 
embrassé  de  son  regard  la  nature  entière,  et  a  posé  les 
questions  avec  une  telle  largeur  de  doctrine,  qu'api-ès  lui 
les  esprits  ont  fléchi  plutôt  qu'ils  ne  se  sont  portes  en 
avant.  On  n'a  pas  dépassé  ces  vastes  synthèses  du  Traité 
de  Vâme,  qui  percevaient  la  force  et  la  vie,  c'est-à-dire 
l'âme,  dans  l'ensemble  des  êtres  animés,  et  savaient  y  sou- 
mettre toutes  les  modalités  diverses  de  l'existence  or- 
ganique. 

«  L'âme  qu' Aristote  se  propose  de  définir,  dit  M.  Bouil- 
lier,  ce  n'est  pas  l'âme  humaine,  mais  l'âme  en  général, 
c'est-à-dire  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  et  de  commun  à  toutes 
les  âmes  sans  exception.  Or,  ce  caractère  essentiel  de  toutes 
les  âmes,  c'est  d'être,  selon  Aristote,  des  principes  de  vie 
dans  les  corps  naturels  vivants.  Mais  qu'est-ce  que  la  vie  et  à 
quel  signe  reconnaît-on  les  êtres  qui  en  sont  doués?  Ceux- 
là  sont  doués  de  vie,  dit  Aristote,  qui  se  nourrissent, 
croissent  et  dépérissent  par  l'effet  d'un  principe  interne. 
Or  c'est  l'âme  qui  est  ce  principe  interne,  c'est  l'âme  qui 
est  la  cause  de  la  vie;  tout  ce  qui  possède  une  âme  est 
vivant.  Tel  est,  en  effet,  croyons-nous,  le  caractère  com- 
mun et  essentiel  de  toutes  les  âmes,  sans  exception,  depuis 
l'âme  de  l'animal  et  de  la  plante  elle-même,  jusqu'à  l'âme 
de  l'homme.  » 

L'âme,  c'est  donc  partout  la  vie.  Mais  tous  les  êtres 
vivants  ne  sont  pas  pareils;  si  tous  ont  une  âme,  vivent  par 
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une  âme,  ils  ont  des  âmes  différentes.  Aristote  édifie  ici 
cette  admirable  systématisation  des  existences,  demeurée 
l'éternelle  expression  du  monde  vivant.  Prenons  encore 
M.  Bouillier  pour  interprète  d' Aristote  : 

((  L'àme  est  le  principe  de  l'être  animé;  nul  ne  vit  que 
par  la  vertu  de  l'âme.  Mais  vivre  se  prend  en  plusieurs  sens, 
autres  sont  les  caractères  et  les  fonctions  de  la  vie,  suivant 
les  dilférentes  classes  d'êtres  animés.  On  ne  définit  pas 
l'homme  en  disant  qu'il  est  un  être  animé,  il  faut  dire  à 
quelle  espèce  d'êtres  animés  il  appartient,  s'il  est  ou  s'il 
n'est  pas  sensible,  s'il'est  ou  s'il  n'est  pas  raisonnable,  ou, 
en  d'autres  termes,  quelle  est,  en  particulier,  l'âme  de 
l'homme  et  l'âme  de  l'animal  ou  de  la  plante.  Or,  la  vie  se 
manifeste  par  quatre  grandes  facultés  auxquelles  se  ra- 
mènent toutes  les  autres,  la  nutrition,  la  sensibilité,  la  lo- 
comotion et  l'entendement.  L'âme,  dit  Aristote,  est  ce  par 
quoi  nous  vivons,  nous  sentons,  nous  nous  mouvons,  et 
nous  connaissons.  De  quelle  âme  s'agit-il  ici?  Non  plus  de 
l'âme  en  général,  qu'il  a  défi.nie  l'entéléchie  d'un  corps 
naturel  organisé,  mais  de  l'âme  humaine.  L'âme  humaine 
seule,  en  effet,  comprend  en  elle  ces  quatres  grandes  ma- 
nifestations de  la  vie.  Elle  en  est  à  la  fois  le  principe  et 
pour  ainsi  dire,  le  résumé. 

«  Aristote  étudie  ces  manifestations  comme  il  a  étudié 
l'âme  elle-même,  non  pas  seulement  dans  l'homme,  mais 
sur  toute  l'échelle  des  êtres  vivants,  en  parlant  des  facultés 
communes  à  tous  les  êtres  animés,  sans  exception,  pour 
s'élever  jusqu'à  celles  qui  sont  le  propre  de  l'homme.  Sur 
les  divers  degrés  de  cette  échelle  on  voit  successivement 
apparaître  chacune  de  ces  facultés,  on  les  voit  prendre  place 
les  unes  au-dessus  des  autres,  et  marquer,  selon  qu'elles 
sont  présentes  ou  absentes,  les  grandes  lignes  qui  séparent 
les  diverses  classes  des  êtres  animés.  Elles  s'enchaînent  de 
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telle  sorle  que  les  supérieures  ne  vont  jamais  sans  les 
inférieures,  la  sensibilité,  par  exemple,  sans  la  nutrition, 
la  locomotion  sans  la  sensibilité  et  la  nutrition,  la  raison 
sans  tout  le  reste;  au  contraire,  ce  qui  est  au-dessous 
peut  exister  sans  ce  qui  est  au-dessus.  Prenez,  à  un  degré 
quelconque  de  la  série,  un  être  animé,  cet  être  con- 
tient et  résume  en  lui  toutes  les  perfections  des  êtres 
inférieurs.  » 

L'homme  ne  perd  rien  de  sa  grandeur  par  les  traits  com- 
muns qui  l'attachent  à  l'animalité.  Les  êtres  organisés  infé- 
rieurs à  lui  ont  une  àme;  la  sienne  n'en  est  pas  diminuée. 
Si  dans  la  constitution  humaine  on  ne  voit  pas  apparaître 
un  principe  de  plus,  on  voit  le  principe  animateur  atteindre 
à  la  pensée  réfléchie,  consciente  et  libre.  L'àme  douée  de 
de  cette  puissance  nouvelle  s'élève  dans  un  monde  nou- 
veau, dans  le  monde  des  causes  et  des  forces;  et,  de  ces 
hauteurs  où  il  pressent  l'infini,  l'homme  domine  tout  le 
reste  de  la  nature  animée.  Cette  nature  semble  toute  créée 
pour  lui;  les  êtres  divers  sont  comme  les  échelons  par 
lesquels  la  force  créatrice  a  monté  peu  à  peu  jusqu'à 
l'homme,  l'œuvre  dernière  et  parfaite.  «  Tout,  selon 
Aristote,  dit  M.  Bouiliier,  tend  à  l'homme  dans  la  nature, 
l'humanité  est  la  fin  de  la  nature  entière.  Toutes  les  for- 
mes inférieures  sont  comme  des  degrés  par  où  la  nature 
s'élève  jusqu'à  cette  forme  excellente.  Non-seulement 
l'homme  les  résume  toutes  en  lui,  mais  il  en  représente 
la  suite  dans  la  succession  de  ses  actes  divers.  Dans  le 
sein  qui  l'a  conçu,  il  vit,  comme  la  plante,  d'une  vie  toute 
végétative;  une  fois  venu  à  la  lumière,  il  respire,  il  sent,  il 
se  meut.  Mais  d'abord  ses  membres  ne  peuvent  le  porter, 
et  il  s'élève  à  peine  au-dessus  des  fonctions  purement  ani- 
males de  la  sensibilité.  Bientôt  la  jeunesse  le  relève;  il  a 
l'agilité  et  la  beauté;  de  sa  tête  intelligente,  il  domine 
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l'horizon.  Sansavoirrien  perdu  des  facultés  de  son  enfance, 
végétani  comme  la  plante,  sensible  comme  l'animal,  il  est 
devenu  homme,  il  est  libre,  il  pense.  » 

Nos  plus  grands  généralisateurs  ont-ils  fait  autre  chose 
•que  développer  ces  vues  primitives  du  génie  humain?  Aris- 
tote  n'est-il  pas  le  vrai  prédécesseur  des  Cuvier  et  des  Ilum- 
boldt,  des  Blainvillc  et  des  Geoffroy  Saint-llilaire  ? 

Les  Pères  de  l'Église  recueillent  sur  la  vie  les  traditions 
de  la  philosophie  grecque.  Saint  Augustin,  le  Platon  chré- 
tien, est  aussi  net  et  précis  qu'Aristote.  Le  premier  degré 
de  l'âme,  suivant  Saint  Augustin,  est  la  puissance  vivi- 
fiante ou  végétative,  puissance  commune  à  l'homme,  aux 
animaux,  aux  plantes;  le  second  degré  de  l'âme  est  la  vie 
sensitive,  commune  à  l'homme  et  à  l'animal;  la  vie  intellec- 
tuelle forme  un  nouveau  degré  exclusif  à  l'homme.  Mais  ici 
le  spiritualisme  de  Saint  Augustin  s'élève  ;  l'homme  n'est  pas 
encore  le  chrétien.  Si  l'âme  de  l'homme  dépasse  celle  de 
l'animal  et  possède  des  facultés  supérieures,  l'âme  que  la 
foi  du  Christ  inspire  et  grandit  dépasse  l'âme  naturelle  de 
l'homme.  Au-dessus  de  l'intelligence,  premier  degré  de 
l'âme  humaine.  Saint  Augustin  admet  quatre  degrés,  quatre 
ascensions  progressives,  dont  la  dernière  est  la  vision  con- 
templative de  Dieu  et  le  pur  amour.  L'âme  qui  a  conquis 
.cette  puissance  est  autant  au-dessus  de  l'âme  intelligente 
que  celle-ci  est  au-dessus  de  l'âme  sensitive  et  que  cette 
dernière  est  au-dessus  de  l'âme  végétative. 

Les  écoles  philosophiques  du  moyen  âge  sont  unanimes 
dans  leur  adhésion  au  dogme  de  l'unité  de  l'être  humain, 
M.  Bouillier  cite  Gennadius,  prêtre  ou  évêque  de  Marseille, 
qui,  au  v°  siècle,  écrivait  :  «  Nous  n'admettons  pas 
qu'il  y  ait  deux  âmes  dans  l'homme,  une  âme  animale 
cachée  dans  le  sang  et  principe  de  la  vie  du  corps,  et  une 
âme  spirituelle  siège  de  la  raison.  Nous  reconnaissons  une 
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seule  Ame  qui  à  la  fois  vivifie  le  corps,  en  l'unissant  à  lui, 
et  se  dirige  elle-même  par  sa  raison.  » 

Abélard  (1)  reconnaît  à  l'âme  trois  puissances;  parmi 
ces  puissances,  la  puissance  végétative  est  seule,  sui- 
vant lui,  inhérente  à  l'essence  môme  de  l'ame  ;  les  deux 
autres  n'appartiennent  qu'à  certaines  sortes  d'âmes,  la 
sensibilité  à  l'âme  de  l'animal,  la  rationalité  à  l'âme  de 
l'homme. 

Les  deux  grands  docteurs  du  moyen  âge,  Albert  le  Grand 
et  saint  Thomas,  viennent  enfin  consacrer  l'enseignement 
d'Aristote  et  lui  donner  une  autorité  nouvelle,  mais  sans 
y  rien  ajouter  d'essentiel.  Saint  Thomas  appelle  Aristote  le 
philosophe  et  le  maître,  et,  sans  dessein  prémédité,  il 
réalise  l'alliance  de  la  science  et  de  la  foi,  que  d'autres  ont, 
depuis,  essayé  d'ébranler.  Saint  Thomas  repousse,  par  son 
exemple,  les  séparations  funestes  de  la  vérité  scientifique 
et  delà  vérité  révélée;  il  n'abaisse  pas  l'une  pour  grandir 
l'autre,  il  les  élève  toutes  deux,  et  reconnaît  à  chacune  sa 
libre  et  glorieuse  mission. 

L'enseignement  d'Aristote  et  de  saint  Thomas,  ce- 
pendant, malgré  le  sentiment  de  la  nature  qu'il  révélait, 
devenait  peu  à  peu  stérile  et  nominal;  et  la  tradition,  en 
le  perpétuant  sans  l'agrandir,  frappait  d'immobilité  l'esprit 
humain  qui  le  recevait.  Son  autorité  même  lui  nuisait;  il 
devenait  tout,  et  la  nature  semblait  être  un  spectacle  inu- 
tile à  regarder.  La  science  de  l'âme  et  de  la  vie  se  perdait 
en  stériles  commentaires  d'opinions  sans  chaleur  et  d'i- 
dées éteintes.  Les  générations  pâlissaient  sur  de  volu- 
mineux manuscrits;  elles  ne  sortaient  pas  des  cloîtres  pour 
se  répandre  sur  le  monde  animé,  et  pour  y  poursuivre 
l'élude  vivante  et  renouvelée  des  êtres.  Une  réaction  iné- 


(1)  Abélard,  Dialectique. 
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vitable  se  préparait  contre  ces  despotismes  d'une  scolas- 
tique  froide  et  bavarde.  L'antique  édifice  s'ébranla  au 
premier  mouvement  des  esprits  réveillés  ;  la  renaissance 
des  lettres  et  des  sciences  en  dispersa  les  débris.  S'af- 
franchir d'Aristote  et  de  saint  Thomas,  s'abandonner  à 
toutes  les  témérités  de  l'imagination,  enfanter  les  plus 
mystérieuses  hypothèses,  donner  des  fondements  nouveaux 
aux  vieilles  sciences,  tout  agrandir,  tout  transformer, 
tout  renverser,  devint  la  folie  et  la  grandeur  de  ce  temps. 
Voir  dans  l'àme  la  puissance  vivifiante,  et  constituer 
l'homme  sur  cette  donnée,  était  une  idée  simple  et  vieille; 
elle  fut  par  là  condamnée.  D'ailleurs,  privée  d'air  et  de 
lumière,  qu'avait-elle  produit?  Rien;  et  les  esprits  fou- 
eueux  d'alors  la  brisèrent  comme  une  idole  vermoulue. 
«  Sous  l'influence,  dit  M.  Bouillier,  de  la  cabale,  de  la  doc- 
trine de  l'émanation,  du  mysticisme  ou  de  l'alchimie,  il  y 
eut  alors  comme  un  débordement  d'âmes  dans  l'homme  et 
dans  la  nature.  » 

Paracelse  et  Yan  Helmont  comptent  parmi  les  plus 
hardis  agitateurs  des  sciences  renaissantes.  Ils  remuent  la 
nature  entière.  Toute  faculté  notable  de  l'entendement, 
toute  grande  fonction  organique  reçoivent,^our  les  di- 
riger, des  âmes,  des  esprits  particuliers,  désignés  sous  le 
nom  d'archées.  Suivant  Van  Helmont,  l'âme  raisonnable  et 
immortelle,  et  qui  communiquait  au  corps  son  immortalité, 
a  été,  après  la  chute,  remplacée  dans  le  gouvernement  du 
corps  par  une  âme  sensitive  et  périssable.  Cette  âme  sensi- 
tive  réside  à  l'orifice  supérieur  de  l'estomac.  L'âme  spiri- 
tuelle subsiste  toujours  dans  l'homme,  mais  elle  n'y  est 
plus  libre  et  ne  le  gouverne  plus  directement;  elle  est 
reçue  dans  l'âme  sensitive  qui  l'enveloppe  et  la  voile  de  ses 
ténèbres.  L'âme  sensitive,  immobile  dans  le  poste  où  l'a 
placée  le  Créateur,  agit  sur  toutes  les  parties  de  forga- 
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nisme  en  dictant  ses  commandements  à  des  principes  par- 
ticuliers ciui  résident  dans  les  organes  et  les  mettent  on 
jeu.  Ces  principes  sont  les  arcliées.  «  L'homme,  dit 
M.  Bouillier,  n'est  plus  un  être  un,  ni  double,  ni  triple, 
c'est  une  véritable  légion.  »  Certes,  voilà  d'étranges  fic- 
tions; mais  elles  secouaient  les  formules  engourdies  de  la 
scolastique,  et  ranimaient  les  esprits  parce  qu'elles  éma- 
naient de  l'observation  directe  de  l'homme.  Cette  origine 
les  a  marquées  de  son  empreinte.  Ces  fictions,  en  effet,  re- 
couvraient des  vérités  profondes,  et  y  ont  conduit  les  phy- 
siologistes et  les  médecins.  Les  archées  expriment,  en 
exagérant,  la  vie  propre  des  organes,  les  vies  fonction- 
nelles particulières.  Van  llelmont,  en  faisant  de  chaque 
vie  organique  une  vie  indépendante,  a  été  le  prédécesseur 
de  Bordeuetde  Bichat.  Bordeu  tendait  à  faire  de  l'ensemble 
des  vies  particulières  la  vie  une  et  première;  Bichat  créa 
de  nos  jours  l'anatomie  générale  parla  division  de  la  vie  en 
vies  diverses,  et  de  l'organisme  humain  en  éléments  géné- 
raux, en  organismes  secondaires.  Aucune  de  ces  concep- 
tions n'est  rigoureusement  vraie.  La  vie  est  force  et  unité, 
et  non  un  ensemble  ni  une  somme,  lesquels  ne  sauraient 
être  unité  et  forces  propres.  Ce  n'en  est  pas  moins  une 
féconde  vérité  que  cette  vie  particulière  des  organes  et  des 
systèmes  organiques.  Le  médecin,  le  physiologiste,  je  dirai 
même  le  moraliste,  doivent  la  comprendre  et  l'étudier 
jusque  dans  ses  manifestations  les  plus  délicates.  Sans  cesse 
en  physiologie,  en  pathologie,  en  thérapeutique,  nous  nous 
trouvons  en  présence  de  la  sensibilité  et  de  la  spontanéité 
propres  des  organes.  La  vie  fait  concourir  toutes  ses  spon- 
tanéités à  un  but  supérieur;  elles  vivent  dans  la  vie  com- 
mune; mais  l'analyse  de  celle-ci  serait  bientôt  arrêtée,  et 
la  plupart  de  ses  déterminations  mal  comprises,  si  on  ne 
connaissait  le  rôle  particulier  des  fonctions,  comment  la 
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Ibnclion  spéciale  est  soumise  à  la  Ibnclion  suprême  du 
tout,  et  commenter!  même  temps  elle  influe  sur  le  tout,  et 
peut  dominer  dans  la  vie  de  l'être  au  point  de  l'entraîner 
presque  toute  à  elle. 

On  ne  multipliait  pas  seulement  les  âmes  dans  l'homme  ; 
on  les  répandait  sur  tout  le  monde  visible.  Cardan  et  Para- 
cclse  donnaient  une  âme  à  tous  les  métaux.  Campanella 
accorde  une  âme,  jusqu'à  un  certain  point  sensitive,  à  tous 
les  éléments, à  l'air,  à  l'eau,  au  feu,  à  la  terre,  aux  pierres, 
Un  grand  esprit,  Képler,  se  laissait  aller  aux  plus  bizarres 
rêves  :  «;  La  terre  elle-même,  selon  Képler,  dit  M.  Bouil- 
lier,  n'est  qu'un  membre  faisant  partie  d'un  immenss  orga- 
nisme. Tous  les  astres  sont  animés  comme  elle;  s'ils  se 
meuvent  dans  l'espace  suivant  des  courbes  savantes,  sans 
se  heurter  les  uns  les  autres,  sans  troubler  l'harmonie  de 
l'univers,  c'est  à  cause  d'une  âme  intelligente  et  directrice 
qui  les  anime  et  les  guide,  comme  un  pilote,  à  travers  l'es- 
pace. Au  centre  du  système  planétaire  est  le  soleil,  siège 
d'une  intelligence  parfaite.  » 

La  science  de  l'âme  et  de  la  vie  se  perdait  dans  le  tumulte 
de  ces  causes  innombrables.  Tout  étant  âme  et  vie,  rien 
ne  l'était  plus  distinctement.  Les  règnes  divers  de  la  nature 
étaient  confondus.  L'inorganique  ne  se  séparait  pas  de 
l'organique.  L'homme  lui-même  sombrait  dans  l'océan  de 
la  vie  universelle. 

Descartes  parut  au  milieu  de  ce  désordre.  On  connaît 
l'influence  profonde  qu'il  exerça.  Il  n'y  eut  plus  qu'une 
âme  dans  le  monde,  l'âme  humaine.  Celle-ci  n'eut  d'autre 
attribut  et  d'autre  activité  que  la  pensée.  La  vie  organique 
se  réduisit  aux  proportions  d'un  simple  mécanisme; 
l'homme  vivant  devint  une  sorte  d'horloge,  un  automate. 
L'animal,  qui  ne.pense  pas,  n'a  d'âme  d'aucune  espèce,  ni 
végétative,  ni  sensitive,  ni  rationnelle;  c'est  une  machine 
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mise  en  mouvement  par  un  peu  de  chaleur.  L'organisme 
n'est,  dans  toute  la  série  des  êtres  animés,  qu'un  assem- 
blage varié  de  fibres,  de  liquides,  de  gaz,  de  canaux,  de 
pompes  aspirantes  et  foulantes,  de  ressorts,  de  pouUes, 
d'engrenages,  de  cordes  vibrantes,  le  tout  mis  en  branle  par 
un  agent  physique,  et  transmettant  le  mouvement  d'un 
point  à  l'autre. 

Descartes  écrit  un  Traité  de  la  formation  du  fœtus,  dans 
lequel  il  démontre  que  le  développement  de  l'embryon 
n'offre  lui-même  qu'un  enchaînement  de  faits  mécaniques. 
11  n'y  a  donc  pas  de  science  de  la  vie;  la  physiologie  n'est 
qu'une  branche  de  la  physique;  elle  n'obéit  à  aucun  prin- 
cipe particulier  d'action,  ne  reconnaît  aucune  cause  pro- 
pre, n'existe  pas  comme  science  distincte  et  spéciale.  «  Je 
désire,  dit  Descartes  dans  le  résumé  qui  termine  le  Traité 
de  rhomme,  que  vous  considériez  que  toutes  les  fondions 
que  j'ai  attribuées  à  cette  machine,  comme  la  digestion  des 
viandes,  le  battement  du  cœur  et  des  artères,  la  nourriture 
et  la  croissance  des  membres,  etc.,  suivent  naturellement, 
en  cette  machins,  la  seule  disposition  de  ses  organes,  ni 
plus  ni  moins  que  font  les  mouvements  d'une  horloge  ou 
autre  automate,  de  celle  de  ses  contre-poids  et  de  ses  roues  ; 
de  sorte  qu'il  ne  faut  point,  à  leur  occasion,  concevoir  en 
elle  aucune  autre  ume  végétative  ou  sensitive,  ni  aucun 
autre  principe  de  mouvement  et  de  vie  que  son  sang  et  ses 
esprits  ;  agités  par  la  chaleur  du  feu  qui  brûle  continuelle- 
ment dans  son  cœur,  et  qui  n'est  point  d'autre  nature  que 
tous  les  feux  qui  sont  dans  les  corps  inanimés.  » 

Les  grandes  découvertes  anatomiques  et  physiologiques 
qui  apparaissaient  au  temps  de  Descartes  prêtaient  un  appui 
à  toutes  ces  fausses  interprétations.  La  circulation  du  sang, 
la  découverte  des  vaisseaux  lymphatiques,  la  contraclilité 
de  la  libre  musculaire,  l'étude  chimi]ue  de  la  digestion, 
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aidaient  à  construire  une  machine  humaine  où  tout  circu- 
lait et  se  mouvait  d'après  les  lois  de  la  mécanique  pure. 
La  médecine  fut  infectée  des  théories  physiques  ou  chimi- 
ques; la  thérapeutique  prétendit  y  puiser  à  son  tour.  Les 
plus  sûres  vérités  médicales  et  les  saines  inspirations  de 
l'art  eussent  été  perdues  dans  un  délire  savant,  si  les  méde- 
cins, en  face  du  malade,  n'eussent  oublié  tous  les  principes 
d'une  science  déviée,  j  pour  s'abandonner  aux  inspirations 
salutaires  de  vérités  méconnues.  L'inconséquence  est  un 
tribut  involontaire  que  l'erreur  rend  chaque  jour  à  la  puis- 
sance du  vrai;  elle  a  sauvé  notre  science  alors  qu'elle 
semblait  périr  sous  les  préjugés  des  systèmes. 

Descartes  sacrifiait  la  vie  et  toutes  les  sciences  dont  la  vie 
est  le  sujet  :  il  nous  serait  aisé  de  démontrer  que  l'àme, 
réduite  à  la  pensée  et  à  la  conscience,  était  diminuée  au 
point  de  devenir  étrangère  au  moi  qu'elle  anime  et  consti- 
tue. Ombre  insaisissable,  elle  se  dérobait  sans  cesse  à  l'ob- 
servation; car  la  plupart  des  modalités  par  lesquelles  elle 
se  manifeste  et  agit  lui  étaient  enlevées.  Nous  semblions 
souvent  vivre  sans  elle.  Que  de  sensations,  en  effet,  que 
d'actes,  que  de  pensées,  dont  nous  n'avons  pas  conscience  ! 
Où  est  l'àme  pensante  durant  cette  activité  de  notre  être 
qui  demeure  pour  nous  inaperçue,  quoique  féconde?  Où 
est  l'àme  de  l'enfant  conçu  ou  qui  naît  à  la  vie?  Se  sentir 
vivre,  n'est-ce  pas  se  sentir  tout  entier,  se  sentir  pensant  et 
agissant?  La  pensée,  l'action,  la  fonction  ne  s'enlacent-elles 
pas  en  une  invincible  union,  et  les  isoler,  n'est-ce  pas  im- 
moler l'être  lui-même? 

Si  nous  portons  nos  regards  sur  les  autres  existences  vi- 
vantes, quel  éloquent  enseignement!  Voir  la  nature  avec 
candeur  et  bon  sens  est  la  plus  sûre  philosophie;  tout  y  est 
écrit,  tout  y  est  clairement  manifesté.  Orque  l'on  considère 
la  suite  des  êtres  animés  :  elle  conduit  près  de  l'homme, 


38  L'AME  ET  LA  VIE. 

jusqu'à  l'animal  qui  semble  le  comprendre  el  l'imiter,  qui 
l'aime  et  le  sert,  et  devine  jusqu'à  ses  désirs.  L'espèce  hu- 
maine a  ses  représentants  inférieurs  et  bien  misérables, 
hélas!  Que  l'on  prenne  ces  types  dégénérés  et  affreux  de 
notre  race,  leur  âme  ne  nous  amènera-t-elle  pas  à  l'àme 
des  bêles  qui  révoltait  Descartes,  et  que  notre  inimitable 
la  Fontaine  faisait  valoir  avec  un  charme  émouvant  et  une 
si  pénétrante  finesse?  La  nature  élève-t-elle  l'animal  si  près 
de  l'homme,  et  abaisse-t-elle  celui-ci  si  bas,  pour  qu'arrivés 
à  cet  homme,  nous  soyons  obligés  d'admettre  un  principe 
d'action  absolument  nouveau,  et  entièrement  étranger  au 
principe  d'action  de  l'animal?  Avare  de  causes,  féconde  en 
actes,  telle  est  la  nature  dans  l'un  de  ses  plus  imposants 
caractères.  N'est-ce  pas  réduire  le  type  des  êtres  aux  plus 
faibles  conceptions,  que  d'imaginer  un  principe  d'existence 
pour  chaque  apparence  diverse?  Qui  présumerait  que  c'est 
la  même  âme,  le  même  principe  de  pensée  et  de  perfection- 
nement qui  anime  l'homme  de  ces  peuplades  plongées,  de- 
puis l'origine  du  monde,  dans  une  immobile  barbarie,  el 
l'homme  des  races  supérieures,  et,  dans  ces  races,  l'homme 
de  génie,  le  héros  et  le  saint?  Il  y  a  l'ensemble  des  races  et 
des  hommes  qui  comble  la  distance,  et  nous  force  à  accepter 
ces  ressemblances  que  tout  semblait  repousser  :  pourquoi 
refuser  ces  convaincantes  démonstrations  lorsqu'elles  vont 
de  l'animal  à  l'être  humain? 

L'automatisme  cartésien  et  le  mécanicisme  physiologique 
avaient  accumulé  de  trop  pernicieuses  erreurs  dans  la 
science  delà  vie,  pour  qu'une  puissante  réaction  n'intervînt 
pas  à  leur  encontre.  Au  milieu  de  l'enlraînement  général, 
des  protestations  isolées  s'étaient,  il  est  vrai,  produites; 
mais  elles  restaient  sans  écho;  et  l'âme  et  la  vie  demeu- 
raient profondément  éloignées  l'une  de  l'autre. 

«  L'homme  du  xvii"  siècle,  dit  M.  Tissot,  qui  renoua 
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le  plus  solidement  avec  l'antiquité  sur  la  question  du  rap- 
port entre  l'Ame  et  le  corps,  sans,  du  reste,  qu'il  ait  bien 
connu  la  doctrine  d'Arislote,  sans  peut-être  avoir  connu 
davantage  celle  d'Albert  et  de  saint  Thomas,  c'est  Stabl. 
Dans  cette  voie  qu'il  semble  rouvrir  plutôt  que  parcou- 
rir à  leur  suite,  il  se  distingue  par  des  détails  physiolo- 
giques dans  lesquels  on  n'était  pas  entré  jusque-là,  soit 
que  ces  questions  de  comme^ii  eussent  semblé  insolubles; 
soit,  ce  qui  est  plus  vraisemblable,  qu'elles  ne  se  fussent 
pas  présentées  à  l'esprit  de  ses  plus  illustres  devanciers. 
Suivant  lui,  l'âme  ou  la  nature  animale,  mais  la  nature  ac- 
tive, le  principe  de  la  vie,  sont  une  même  chose.  » 

Stabl  fut,  jeune  encore,  nommé  professeur  à  l'université 
de  Halle,  et  le  respect  de  sa  grande  mémoire  est  conservé 
dans  cette  université  qu'il  illustra  durant  une  longue  car- 
rière. Disciple  de  deux  célèbres  médecins,  physiciens  et 
iatrochimistes,  Willis  et  Sylvius,  il  sonda  de  bonne  heure 
le  néant  de  toutes  les  théories  auxquelles  s'abandonnaient 
les  savants  de  son  temps,  et  ceux,  en  particulier,  dont  il 
suivait  l'enseignement.  «  Il  sentit,  dit  M.  Bouillier,  la  né- 
cessité de  retirer  la  médecine  de  l'ornière  où  l'avaient  en- 
foncée le  mécanicisme  et  le  chimisme,  et  de  l'asseoir  sur 
l'idée  de  la  vie,  qui  partout  se  présente  à  lui,  au  début  de 
ses  études  médicales,  et  dont  il  se  plaint  que  plus  personne 
ne  dise  mot.  —  Il  n'y  a  plus  de  médecins,  s'écrie-t-il,  car 
la  médecine  est  la  science  de  la  vie,  il  n'y  a  plus  que  des 
mécaniciens  et  des  chimistes  !  De  là  ses  colères,  de  là  les 
injures,  dont  il  est  si  prodigue,  contre  les  médecins  et  les 
doctrines  médicales  de  son  temps.  » 

Cette  vie,  dont  Stabl  veut  relever  l'idée,  il  la  fait  dépendre 
tout  entière  de  l'action  de  l'âme  sur  le  corps.  L'organisme 
est  une  merveilleuse  machine  disposée  pour  le  mouvement; 
l'âme  est  la  cause  unique  du  mouvement  de  la  machine. 
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C'est  à  l'amc  qu'il  faut  demander,  non  plus  seulement  la 
raison  des  faits  intellectuels,  mais  encore  celle  des  faits  vi- 
taux. Ceux-ci  témoignent,  en  effet,  d'une  direction  raison- 
née.  Dans  l'organisme,  tout  n'est-il  pas  lié,  ne  conspire-t-il 
pas  vers  un  but  déterminé,  ne  proclame-t-il  pas  l'interven- 
tion d'une  raison  supérieure  qui  sait  résister  aux  puis- 
sances destructives  et  réparer  les  désordres  accidentels? 
Les  efforts  de  la  vie  intellectuelle  retentissent  sur  la  vie  or- 
ganique, et  réciproquement.  Les  passions  dominent  et  ra- 
vagent aussi  bien  notre  intelligence  que  les  fonctions 
animales  de  l'économie.  On  ne  saurait,  sur  de  nombreux 
points,  établir  les  limites  entre  l'âme  intelligente  et  la  cause 
de  la  vie  organique.  Qui  pourra  dire  de  certains  phéno- 
mènes :  ils  appartiennent  à  l'une  plutôt  qu'à  l'autre?  Cette 
impossibilité  de  distinction  ne  trahit-elle  pas  une  manifeste 
identité?  Tout  donc  doit  se  rapporter,  dans  l'organisme,  à 
une  cause  unique,  à  une  seule  force  animatrice,  l'âme;  elle 
peut  se  tromper  dans  la  direction  de  la  vie,  comme  elle  se 
trompe  dans  la  direction  de  l'intelligence  ;  mais  toujours, 
d'intention  au  moins,  elle  veut  le  bien  et  la  conservation 
du  domaine  qu'elle  gouverne. 

Y  a-t-il  indignité,  comme  le  pensent  quelques  médecins 
et  philosophes,  à  donner  à  l'âme,  douée  du  mode  intellec- 
tuel, le  mode  vital?  Il  est,  disent-ils,  aussi  absurde  de  dire 
que  le  cerveau  sécrète  la  pensée,  que  dégoûtant  d'attribuer 
à  l'âme  la  sécrétion  de  labile  ou  d'autres  liqueurs  plus  sales  en- 
core. Ces  rapprochements  sont  peu  sérieux.  Les  sécrétions, 
même  celles  qui  n'ontd'aulre  fmapparente  que  l'excrétion,  se 
rattachent  aux  fonctions  les  plus  essentiellement  vitales,  à 
la  nutrition  intime  de  nos  tissus,  aux  mouvements  continus 
de  composition  et  de  décomposition  organiques.  Comme 
toute  fonction,  une  sécrétion  n'est  rien  en  elle-même  et 
isolément;  elle  est  l'un  des  moments,  et  son  produit  l'un 
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des  aboutissants  extérieurs  de  la  vie  nutritive.  Son  indi- 
gnité ne  saurait  être  autre  que  celle  de  la  vie  organique  et 
nutritive.  Serait-ce  donc  que  la  vie  elle-même  est  tellement 
au-dessous  de  la  pensée,  qu'on  ne  saurait  songer  à  les  rat- 
tacher à  une  même  cause?  Mais  qui  témoigne  de  cette  indi- 
gnité? Le  principe  de  la  pensée  n'est-il  pas,  tout  au  moins, 
condamné  à  une  coexistence  et  à  des  rapports  incessants 
avec  la  vie  ?  En  quoi  serait-il  dégradé  pour  être  considéré 
comme  présidant  aux  fonctions  vitales  au  lieu  de  leur  être 
associé?  Dans  cette  association,  le  principe  intellectif  a 
sans  doute  sa  part  considérable  d'action;  mais  souvent 
n'est-il  pas  étrangement  soumis  au  principe  de  l'activité 
vitale?  Si  la  sécrétion  de  la  bile  s'interrompt  ou  s'altère,  la 
pensée  se  trouble  :  n'est-ce  pas  une  indignité  plus  marquée 
que  celle  qui  ressort  d'une  fusion  des  deux  principes,  l'or- 
ganique et  le  moral  en  un  seul? 

De  plus  graves  reproches  ont  été  adressés  à  la  doctrine 
de  Stahl.  La  cause  invoquée  par  lui,  dit-on,  ne  répond  pas 
aux  faits  vitaux.  L'âme,  telle  que  nous  la  révèle  l'étude  des 
faits  intellectuels,  agit  avec  conscience,  réflexion,  volonté  : 
dans  les  faits  vitaux,  rien  n'est  libre,  rien  n'est  réfléchi, 
tout  est  inconscient.  Il  y  a  donc  erreur  à  rapporter  les 
fonctions  organiques  à  des  aiïections  morales,  à  des  impres- 
sions avec  conscience,  à  des  volontés  réfléchies.  Haller, 
Locke,  Barthez,  l'école  de  Montpellier  tout  entière  ne  for- 
mulent pas  une  autre  réfutation  de  la  doctrine  animiste. 
Stahl  pressentait  certainement  ces  reproches,  et  avait 
essayé  d'y  répondre.  En  faisant  de  l'âme  le  moteur  et  le  ré- 
gulateur de  l'organisme,  il  s'était  attaché  à  distinguer  en 
elle  deux  modes  essentiels,  l'un  qui  préside  aux  mou- 
vements purement  vitaux,  aux  transformations  continues 
de  la  matière  organique,  mode  inconscient  du  travail  qu'il 
exécute  et  des  lois  auxquelles  il  obéit;  l'autre  qui  régit 


L'AME  ET  LA  VIE. 

Fcxcrcice  supériciii'  de  la  pensée,  l'âme  consciente,  douée 
de  raisonnement  et  de  volonté.  Toutefois,  Stahl  fixait  mal 
les  limites  et  les  attributs  de  ces  deux  modes  de  l'àme.  11 
subissait,  malgré  lui,  l'influence  de  Descartes,  dont  il 
croyait  détruire  l'œuvre  :  l'âme  à  laquelle  il  demandait  la 
vie  était  encore  pensante  et  raisonnante,  armée  toujours  de 
ses  facultés  libres  et  réfléchies;  il  l'introduisait  telle  dans  le 
domaine  vivant,  et  soumettait  souvent  à  la  réflexion  et  à  la 
volonté  les  impressions  sans  conscience,  les  déterminations 
instinctives  et  nécessaires  de  la  vie  organique. 

Ces  taches  de  l'animisme  stahlien  ne  touchaient  pas  au 
fond  de  la  doctrine,  à  l'unité  du  principe  vivifiant  et  pen- 
sant; il  était  aisé  de  les  efl'acer,  tout  en  sauvegardant  l'u- 
nité de  l'homme.  Il  sufiîsait  de  reconnaître  franchement  à 
l'âme  deux  modes  d'action,  l'un  gouvernant  les  phéno- 
mènes de  la  vie,  et  l'autre  ceux  de  la  pensée;  ces  deux 
modes,  d'ailleursy  s'unissant  en  proportions  diverses,  se 
complétant  mutuellement,  et  pouvant  même,  dans  bien  des 
cas,  se  substituer  l'un  à  l'autre.  C'est  ce  qu'à  î\lontpelUer 
même  enseignait  Grimaud,  suppléant  de  Barthez  et  remar- 
quable par  sa  résistance  isolée,  mais  persistante,  à  l'ensei- 
gnement obscur  et  subtil  de  son  chef.  «  C'est  à  tort,  disait 
Grimaud,  qu'on  a  cru  devoir  regarder  le  sentiment  inté- 
rieur comme  le  caractère  nécessaire  des  opérations  de 
l'âme.  L'âme  est  susceptible  d'autres  facultés,  ou  plutôt  le 
sentiment  qui  accompagne  ses  actes  n'est  qu'un  accident, 
qu'une  circonstance  qui  se  trouve  ou  ne  se  trouve  pas  avec 
eux.  » 

Cette  réforme  de  la  doctrine  stahlienne  semblait  donner 
pleine  satisfaction  à  ceux  que  frappait  la  nécessité  d'adapter 
étroitement  la  cause  aux  efl'eîs;  elle  maintenait,  d'un  autre 
côté,  l'unité  de  l'homme  vivant,  et  traduisait,  avec  cette 
simplicité  qui  est  le  garant  du  vrai,  les  rapports  du  phy- 
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sique  et  du  moral,  rapports  si  intimes  et  si  multiplies  que 
la  plupart  résistent  cài'analyse  ou  échappent  à  l'observation. 
Le  physique  et  le  moral,  c'est-cà-clire  la  vie  et  la  pensée, 
rayons  d'un  même  foyer,  s'unissent  et  s'identifient  dans 
i'àme  d'où  ils  procèdent. 

Cependant  cette  réforme  fut  mal  comprise  ou  dédaignée. 
Les  préjugés  cartésiens  ne  lui  permirent  pas  de  gagner  les 
suffrages  de  la  foule.  Philosophes  et  médecins  continuèrent 
à  ne  voir  l'âme  que  dans  l'entendement,  et,  dès  lors,  se 
virent  conduits  à  chercher  pour  la  vie  un  principe  d'action 
<iistinct  du  priacipe  pensant.  Cette  doctrine  avait  séduit, 
dans  le  passé,  quelques  esprits  éminents.  Bacon  et  Gas- 
sendi avaient  déjà  admis  deux  âmes,  l'une  spirituelle  pour 
la  pensée,  l'autre  matérielle  pour  la  vie.  Buffon  veut  aussi 
que  l'homme  intérieur  soit  double,  et  composé  de  deux 
principes  différents  par  leur  nature  et  contraires  par  leur 
action  :  opinion  que  Condillac,  prenant  en  main  la  cause  de 
l'unité  de  l'homme,  combattit  avec  énergie  et  bonheur. 
Mais  la  doctrine  des  deux  âmes  acquit  tous  ses  dévelop- 
pements et  trouva  ses  plus  habiles  défenseurs  à  Montpellier, 
où  elle  reçut  le  nom  de  doctrine  du  double  dynamisme.  Le 
chef  d'école  fut  Barthez,  et  les  Nouveaux  Éléments  de  la 
science  de  Vhomme  devinrent  le  code  vénéré  de  la  doctrine. 

Cependant,  présenter  Barthez  comme  le  fondateur  direct 
et  convaincu  du  double  dynamisme,  résumer  sa  pensée 
dans  l'admission  banale  d'un  principe  vital  comme  cause 
des  phénomènes  vitaux,  c'est  apprécier  superficiellement 
l'œuvre  de  ce  médecin.  Barthez  est  une  figure  autrement 
complexe.  11  n'est  pas  d'homme  qui  s'enveloppe  de  plus  de 
réticences,  qui,  sous  des  allures  de  logicien  sévère,  cache 
de  plus  audacieuses  contradictions,  et  sous  l'affirmation 
absolue  plus  de  doutes  réels.  Barthez,  au  fond,  ne  croit  à 
rien,  ni  à  l'âme,  ni  au  principe  vital.  Gomme  tous  ceux  de 
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son  siècle,  il  est,  en  philosophie,  sensualiste  pur.  L'analyse 
est,  pour  lui,  la  méthode  scientifique  première,  et  la  seule 
qui  agisse  et  découvre  directement.  La  synthèse,  dont  il 
abuse  dans  ses  écrits,  est  un  arlifice,  une  expression  géné- 
rale de&tinée  cà  représenter  d'une  manière  commode  les 
faits  analytiques,  sans  leur  adjoindre  un  élément  nouveau, 
sans  les  animer  et  les  soutenir  d'un  souffle  propre.  Aussi, 
loin  de  pénétrer  largement  l'idée  de  cause  ou  (Je  force, 
idée  mère  de  toute  doctrine,  il  n'y  arrive  qu'en  hésitant  et 
malgré  lui.  Il  avoue  que  la  cause  ne  tombant  pas  sous  les 
sens,  n'est  rien  en  soi,  n'est  qu'une  fiction  de  imagina- 
tion. Par  suite,  au  lieu  de  rechercher  les  conditions  d'être, 
les  rapports  nécessaires  de  la  cause  avec  les  phénomènes, 
il  étouffe  celle-ci,  il  la  réduit  à  un  moyen  artificiel  de  clas- 
sification, destiné  à  retenir  l'élan  de  la  pensée,  afin  qu'elle 
ne  s'égare  pas  dans  de  vaines  illusions.  Il  fait  donc  du 
principe  vital  une  pure  convention;  il  réduit  cette  cause  au 
rôle  d'une  inconnue,  remplissant  les  mêmes  fonctions  que 
les  lettres  x  ely  dans  les  mathématiques.  Cette  comparai- 
son le  séduit  et  lui  paraît  une  vue  supérieure.  Elle  est  pour- 
tant vide  et  trompeuse.  Les  lettres  x  et  y,  mathématique- 
ment employées,  sont  aptes  à  représenter  les  chiffres  dont 
elles  tiennent  la  place.  Ce  sont  des  valeurs  indéterminées 
plutôt  qu'inconnues;  elles  jouissent  de  toutes  les  qualités 
des  nombres,  se  divisant  et  se  multipliant  à  volonté.  Par 
conséquent,  elles  laissent  aux  lois  du  calcul  toute  leur  pu- 
reté, et  conduisent  à  des  résultats  aussi  certains  que  si  elles 
étaient  déterminées  comme  valeur  particulière.  En  est-il 
ainsi  du  principe  vital?  Ce  mot,  d'après  Barthez,  lient  lieu 
d'inconnue;  c'est  une  valeur  x  et  y.  Mais  quelle  est  la  na- 
ture générale  de  cette  inconnue?  A  quelle  espèce  de  choses, 
d'êtres  ou  de  valeurs  se  rapporte-t-elle?  Ce  n'est  plus  une 
inconnue  dans  un  ordre  connu  ;  c'est  une  inconnue  dans 
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l'inconnu  même.  En  mathématique,  les  lettres  algébriques 
indiquent  un  nombre  indéterminé,  il  est  vrai,  mais  nombre 
toujours  ;  en  médecine,  Vx,  principe,  est-il  une  force,  im  être 
matériel,  une  âme,  un  résultat  de  l'organisation,  une  simple 
modalité  de  la  substance  organisée?  Chacune  de  ces  choses 
indifféremment,  dit  Barthez.  Quoi!  même  un  résultat  de 
l'organisation?  Oui,  répond-il,  cela  est  possible;  et  ce  oui 
traduit  sa  plus  secrète  pensée.  Qu'est  une  doctrine  qui,  dès 
ses  premières  affirmations,  ne  repousse  pas  invincible- 
ment une  semblable  possibilité,  et  qui  permet  à  ceux  qui 
croient  que  la  vie  est  un  résultat  de  l'organisation,  de  don- 
ner la  main  à  ceux-là  qui,  avec  Stahl,  la  croient  une  cause, 
une  force  unie  à  la  matière  et  lui  imprimant  une  activité 
nouvelle?  Qu'est  une  doctrine  de  la  vie  qui  ne  perçoit  rien 
des  conditions  nécessaires  de  l'activité  vitale,  et  flotte  incer- 
taine d'un  doute  à  l'autre?  Cette  conviction  d'un  principe 
vital  purement  nominal  est  tellement  la  conception'vraiment 
neuve  de  Barthez,  qu'il  repousse  toute  autre  nouveauté 
qu'on  voudrait  lui  attribuer.  «  On  n'a  pas  su  ou  voulu 
m'entendre,  écrit-il,  quand  on  a  assuré  que  je  fais  consis- 
ter la  nouveauté  de  ma  théorie  (ou  manière  de  voir)  en 
physiologie  et  en  médecine,  dans  l'adoption  d'un  principe 
vital,  comme  d'un  être  dont  il  suffisait  de  supposer  l'exis- 
tence et  l'action  pour  esphquer  toutes  les  fonctions  de  la 
vie.  Il  ne  m'importe  qu'on  attribue  ou  qu'on  refuse  une 
existence  particulière  et  propre  à  cet  être  que  j'appelle  prin- 
cipe vital.  » 

La  longue  analyse  de  Barthez  aboutit  ainsi  à  une  supposi- 
tion, à  une  convention,  à  une  vaine  formule.  Si  la  doctrine 
du  double  dynamisme  était  restée  dans  cet  état  incertain, 
si  elle  n'avait  pu  se  traduire  en  une  affirmation  claire  et  pré- 
cise, elle  ne  serait  jamais  devenue  le  drapeau  d'une  école. 
Mais  les  idées  barthéziennes  ont  peu  à  peu  dépouillé  leur 
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allure  embarrassée,  el  étouffé  les  doutes  qu'elles  avaient 
amassés  sur  la  réalité  du  principe  vital.  Ces  doutes,  du 
moins,  n'ontété  conservésquecommeuneréscrve  destinée  à 
répondre  aux  objections  que  soulevait  une  affirmation  dé- 
cidée. Le  double  dynamisme  s'est  donc  constitué,  sans  dé- 
tour, à  Montpellier,  et  c'est  le  disciple  et  l'héritier  de  Bar- 
thez,  M.  le  professeur  Lordat,  qui  l'a  élevé  au  rang  de 
système  affirmé,  d'interprétation  nette  et  franche  de  la  na- 
ture de  l'homme. 

L'être  humain  obéit  à  deux  forces,  à  deux  principes  :  le 
premier  de  ces  principes,  l'âme,  le  sens  intime,  est  imma- 
tériel, insénescent  impérissable,  et  commande  à  la  pen- 
sée, au  sentiment  avec  conscience,  à  la  volonté;  le  second, 
le  principe  vital,  sorte  de  mecliun  plaslicum,  décline,  dé- 
périt, se  divise  même,  disparaît  enfin  avec  la  vie;  il  gou- 
verne les  phénomènes  vitaux  proprement  dits,  les  relie  en- 
tre eux,  constitue  l'unité  de  l'être  vivant,  l'animaUté  en  un 
mot.  Ce  second  principe  s'unit  à  l'agrégat  matériel  et  sert 
d'intermédiaire  entre  le  corps  el  l'âme  ;  il  est,  suivant  l'ex- 
pression de  M.  Lordat,  une  âme  de  seconde  majesté,  l'âme 
véritable  étant  de  première  majesté. 

Cette  systématisation  compliquée  de  la  vie  humaine  mé- 
ritait-elle une  préférence  marquée  sur  l'animisme  deStahl? 
Elle  prétend  répondre  aux  deux  ordres  de  faits  humains, 
les  faits  avec  conscience,  et  les  faits  organiques  accomplis, 
sans  que  le  moi  les  veuille  et  les  perçoive.  Mais,  nous 
l'avons  déjà  dit,  pourquoi  l'âme  n'agirait-elle  pas  avec  con- 
science, réilexion  et  volonté,  dans  les  fonctions  intellec- 
tuelles, et  par  des  impressions  sans  conscience,  par  des 

(1)  Je  prends  ce  mot  dans  Tacceplion  que  M.  Lordat  lui  a  donnée  dans 
son  livre  de  Y  Insénescence  du  sens  intime,  quoiqu'elle  soit  pliilologiqucnient 
inexacte  :  insenescere  ne  signifie  pas  ne  pas  vieillir,  mais  s'avancer  dans 
la  vieillesse. 
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déterminations  instinctives,  et  suivant  des  lois  primor- 
diales, dans  l'exercice  des  fonctions  organiques? 

La  nécessité,  la  raison  du  second  principe  s'évanouissent 
donc  dans  une  vue  complète  de  l'âme  :  rien  de  décisif  ne 
l'appelle;  tout,  dès  lors,  le  condamne.  Un  principe  unique 
d'animation  n'est-il  pas  plus  simple  et  plus  magistral  que 
celle  superposition  de  principes  premiers  et  seconds?  La 
nature  prodigue-t-elle  les  causes  et  les  forces,  et  ses  œuvres 
sont-elles  de  subtils  assemblages  de  principes  d'action  sa- 
gement superposés,  bien  symétriques  et  distincts,  chacun 
ayant  son  rôle  et  son  but?  Cette  unité  de  l'homme  qui  est 
au  fond  de  nos  plus  intimes  pensées,  qui  est  l'affirmation 
simple  et  traditionnelle,  par  excellence,  ne  serait  qu'une 
trompeuse  apparence,  et  la  science  la  dédoublerait  hardi- 
ment! Qu'ajoute  cependant  à  nos  connaissances  cette  libé- 
ralité ontologique  de  causes,  et  quelles  notions  inacces- 
sibles sans  elle  lui  devons-nous?  Aucune,  et  la  science  ne 
gagne  réellement  à  celte  conception  qu'une  hypothèse  de 
plus.  En  revanche,  elle  y  perd  beaucoup,  et  la  plupart  des 
réalités  vivantes  qu'elle  mutile  ou  défigure.  MM.  Tissot  et 
Bouillier  accumulent,  en  de  pressantes  argumentations,  les 
faits  considérables  que  la  doctrine  du  double  dynamisme 
obscurcit  ou  méconnaît;  et  ces  faits  appartiennent  à  tous 
les  modes  de  l'activité  humaine,  relèvent  de  la  pensée 
comme  de  la  vie.  Ces  deux  principes,  que  l'on  invoquait 
pour  mieux  posséder  la  pensée  et  la  vie,  sont  fatals  à  cha- 
cune et  les  étouffent  toutes  les  deux;  et  cela  devait  être, 
car  la  pensée  et  la  vie  s'entremêlent  incessamment,  se 
complètent  et  s'expliquent  l'une  par  l'autre,  et  ne  sont 
possédées  en  entier  que  lorsqu'on  les  poursuit  jusqu'à  leur 
toyer  commim,  jusqu'à  l'àme  pensante  et  vivante  qui  les 
unit  en  elle. 

Ce  n'est  pas  seulement  l'unité  de  l'homme  que  le  double 
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dynamisme  sacrifie,  mais  encore  l'unilé  de  l'œuvre  divine 
vue  dans  son  ensemble,  l'unité  de  l'ensemble  des  êtres 
animés  dont  l'homme  est  l'aboutissant  et  le  laîte.  Les  ensei- 
gnements d'Arislote  et  de  saint  Thomas,  ces  hautes  inspi- 
rations qui  proclamaient  «  l'humanité  comme  la  lin  de  la 
nature  entière  »,  qui  jugeaient  «  toutes  les  formes  infé- 
rieures comme  des  degrés  par  où  la  nature  s'élève  jusqu'à 
la  forme  excellente  de  l'homme  »,  ces  inspirations  vivent 
dans  la  mémoire  de  ceux  que  ravit  la  simplicité  sublime 
du  monde,  et  qui  savent  y  lire  la  pensée  souveraine  et 
créatrice  :  elles  ne  tomberont  pas  devant  les  conceptions 
hésitantes  de  Barthez  et  les  antithèses  ingénieuses  de 
M.  Lordat. 

III 

La  doctrine  stahlienne  modifiée,  l'animisme  moderne  tel 
que  le  professent  MM.  Tissot  et  Bouillier,  convient  sans 
doute  à  l'étude  philosophique  de  l'âme.  Cette  étude  s'at- 
tache surtout  à  la  pensée,  et  savoir  que  la  pensée  et  la  vie 
ne  sont  pas  des  étrangères  associées  malgré  elles,  mais 
découlent  d'une  même  source  et  traduisent  une  même 
existence,  suffit  à  donner  à  la  pensée  une  base  réelle,  et 
permet  d'en  saisir  les  rapports,  les  conditions  diverses,  les 
transformations  cachées.  Cette  même  doctrine  fournit-elle 
à  la  physiologie  les  vérités  premières  qui  doivent  l'éclairer, 
établit-elle  la  vie  avec  la  même  plénitude  que  la  pensée? 
La  plupart  des  médecins  animistes  répondent  affirmative- 
ment; pour  eux  toute  la  doctrine  de  la  vie  est  là  :  MM.  Tis- 
sot et  Bouillier  le  croient  aussi,  et,  mieux  que  les  méde- 
cins, avaient  droit  à  le  croire.  Philosophes,  ils  ne  sauraient 
posséder,  malgré  leur  érudition,  le  sens  intime  de  toutes 
nos  déviations  médicales,  ni  imaginer  la  perfide  aisance 
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avec  laquelle  la  nolion  systématique  se  substitue,  parmi 
nous,  à  la  notion  simple  et  vraie.  Je  touche  ici  à  des  ques- 
tions difficiles  à  exposer,  surtout  lorsqu'on  ne  doit  pas  y 
appuyer,  et  qu'on  est  réduit  à  les  indiquer  d'un  trait  ra- 
pide. J'essayerai  cépendant,  et  pour  y  parvenir  plus  sûre- 
ment, je  rappellerai,  au  préalable,  quelques  principes  fon- 
damentaux. 

La  raison  humaine,  et  tout  jugement  qui  la  réfléchit,  se 
résout  nécessairement  en  deux  idées,  idée  de  grandeur  et 
idée  de  perfection,  suivant  les  expressions  de  Malebranche. 
La  première  représente  ce  qui  est  de  soi  inerte  et  divisible, 
ce  qui  peut  s'évaluer  en  nombre,  en  étendue,  en  durée; 
la  seconde  représente  la  force,  l'unité,  l'indivisible,  l'in- 
fini. Toute  notion  scientifique,  toute  chose  jugée,  toute 
existence  définie  contient  ces  deux  termes  :  l'un  nécessaire, 
absolu,  substantiel,  causal,  parfait,  infini;  l'autre  contin- 
gent, imparfait,  phénoménal,  relatif,  multiple,  fini.  L'ana- 
lyse identifie  tous  les  premiers  termes  sous  le  nom  d'idées 
nécessaires,  et  les  seconds  sous  le  nom  d'idées  contin- 
gentes. Prenons  en  exemple  ce  jugement  :  tout  phénomène 
reconnaît  une  cause.  Cette  affirmation  trahit  une  double 
idée,  l'une  nécessaire,  universelle,  planant  bien  au-dessus 
de  la  sensation,  l'idée  de  cause;  une  autre  relative  et  va- 
.  riable,  limitée  quant  à  l'espace  et  à  la  durée,  celle  du  phé- 
nomène. Ces  deux  éléments  sont  les  éléments  universels 
des  choses,  telles  que  nous  pouvons  les  connaître;  car 
c'est  dans  notre  monde  intérieur  et  spirituel  que  nous  con- 
naissons, et  que  nous  avons  à  chercher  les  conditions 
mêmes  du  monde  extérieur  et  visible. 

Comment  ces  éléments  s'unissent-ils  pour  constituer  la 
raison  humaine  et  l'ensemble  des  existences?  Y  a-t-il  entre 
eux  des  rapports  nécessaires?  Chacun  d'eux  peut-il  exister 
isolément;  leur  union  est- elle  libre,  susceptible  d'être  ou 
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de  ne  pas  être,  ou  est-elle  une  invariable  condition  do  leur 
existence  mutuelle?  Question  aussi  importante  que  la  déter- 
mination même  de  ces  éléments,  et  qui,  méconnue,  ruine- 
rait les  connaissances  fournies  par  chacun  d'eux.  Or,  si 
l'on  rentre  en  soi-même,  on  voit  clairement  que  des  deux 
éléments  de  la  pensée,  idées  nécessaires  et  idées  contin- 
gentes, l'un  suppose  l'autre,  et  que  les  isoler  c'est  les 
détruire.  Leur  coexistence  et  leur  mutuelle  pénétration  ne 
sont  pas  arbitraires,  mais  voulues  par  leur  nature  même. 
La  pensée,  sous  peine  de  les  perdre  sans  retour,  doit  les 
contempler  d'une  seule  vue,  confondus  en  une  invincible 
étreinte.  Essayons  de  séparer  un  instant  l'idée  d'unité  de 
celle  de  pluralité  :  que  devient-elle  dans  l'isolement?  Une 
unité  stérile,  incapable  de  rien  fournir  au-dessus  ni  au- 
dessous  d'elle,  indéterminée  et  indéterminable,  perdue 
dans  les  profondeurs  inaccessibles  de  l'existence  pure,  ne 
pouvant  se  mouvoir  ni  être  mue;  car,  au  moindre  mouve- 
meiit  que  la  pensée  lui  imprimerait,  qu'on  tentât  de  la 
compnrer,  de  la  mesurer,  de  la  diviser  ou  de  l'ajouter  à 
elle-même,  l'idée  de  multiplicité  apparaîtrait,  et  la  fiction 
tomberait.  D'un  autre  côté,  que  sont  la  multiplicité  et  la 
variété  privées  d'une  unité  qui  les  engendre,  qui  les  constitue 
et  les  préserve  d'une  dissolution  sans  termes?  Où  s'arrête- 
raient-elles dans  cet  irrésistible  entraînement  vers  le  néant, 
si  l'unité  ne  les  pénètre  et  ne  les  relie  en  une  totalité,  en 
une  collection  quelconques? 

Veut-on  un  exemple  qui  traduise  directement  l'activité 
de  la  matière,  l'existence  des  corps,  la  vie  elle-même?  Que 
l'on  prenne  l'élément  force  et  l'élément  quantité,  le  simple 
et  le  composé,  et  qu'on  s'essaye  à  les  éloigner  l'un  de 
l'aulre.  La  force  enlevée  à  la  quantité,  que  devient  celte 
dernière?  La  quantité  est  de  soi  divisible  à  l'infini;  si  une 
force  active  ne  la  maintient,  ne  la  constitue  substantielle- 
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ment.,  la  quantité  nous  échappe,  et,  suivant  l'expression  de 
Pascal,  elle  fuit  d'une  fuite  éternelle.  En  un  mot,  elle  n'est 
pas  et  ne  peut  être.  Que  l'on  imagine  pareillement  la  force 
un  instant  isolée  du  composé,  et  l'on  a  une  force  perdue 
dans  l'indétermination.  Elle  s'immobilise  et  s'éteint  dans 
les  pales  régions  de  l'indéfini.  C'est  une  activité  incapable 
d'action,  une  prétendue  cause  qui  ne  saurait  produire  un 
effet.  Une  existence  muette,  placée  hors  de  tout  regard, 
loin  de  toute  perception  possible,  que  ne  décèle  aucune 
apparence,  aucun  mouvement,  aucun  acte,  touche  au 
néant,  et  de  bien  près  se  confond  avec  lui. 

Quelle  est  la  condition  essentielle  de  cette  mutuelle  péné- 
tration de  l'un  et  du  mulliple,  de  la  force  et  delà  quantité? 
Cette  condition  découle  delà  nature  des  rapports  qui  relient 
ces  éléments.  La  force  est  nécessaire  à  la  quantité,  celle-ci 
à  la  force,  et  celte  nécessité  est  absolue;  elle  va  donc  à 
l'infini.  Laforce  doit,  en  effet,  pénétrer  à  l'infini  la  quantité. 
Si  elle  s'arrêtait  à  un  point,  la  quantité  qui  resterait  en 
dehors  n'aurait  plus  de  raison  d'être;  et  le  point,  arbitrai- 
rement choisi  pour  détermination  à  la  force,  disparaîtrait 
avant  toute  réalisation  possible  de  celle-ci.  La  quantité  ne 
serait  pas  seule  anéantie.  La  force,  entravée  dans  sa  pour- 
suite de  l'infini,  succomberait  aussi  dans  cette  fiction.  Une 
unité,  de  son  essence,  doit  pouvoir  se  développer  en 
nombres  sans  fin;  une  activité  nécessaire  ne  peut  être 
arrêtée  dans  sa  marche  sans  être  brisée.  Une  force  qui  ne 
se  meut  pas  à  l'infini  dans  le  composé  qu'elle  anime,  n'est 
ni  unité,  ni  activité,  ni  force;  elle  perd  tous  ses  caractères 
en  cédant,  un  moment,  devant  la  quantité  pure,  qui  est  de 
soi  inertie  et  division.  Elle  devient  contingente  et  limitée 
comme  la  quantité  qui  l'arrête. 

Examinons  à  la  lumière  de  ces  principes  la  vie  stahlienne, 
et  jugeons  si  elle  répond  aux  nécessités  premières  que  nous 
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venons  d'entrevoir.  Slahl,  d'une  vue  supérieure,  reconnaît 
dans  l'homme  une  cause  unique  de  mouvement,  l'âme; 
toul  y  est  soumis,  la  pensée  et  la  vie.  Mais  ce  n'est  pas  tout 
de  proclamer  une  cause,  il  faut  savoir  l'unir  aux  phéno- 
mènes et  trouver  en  elle  la  réalité  des  efCets  qu'elle 
engendre  ;  il  faut  que  son  union  avec  le  fait  qui  découle 
d'elle  soit,  non  pas  fictive  et  légère,  mais  réelle  et  profonde, 
de  façon  à  ce  que  les  deux  se  pénètrent  et  vivent  l'un  dans 
l'autre  pour  ainsi  dire.  Or,  cette  union  de  la  force  et  du 
fait,  du  simple  et  du  composé,  cette  union  qui  donne  elqui 
reçoit  l'être  à  la  fois,  Stahl  en  ignore  les  essentielles  con- 
ditions, et,  par  suite,  il  s'égare  dès  ses  premières  affirma- 
tions. L'âme,  la  cause  humaine,  est,  suivant  lui,  un  principe 
indépendant,  existant  et  actif  par  lui-même,  superposé  à  la 
machine  oi'ganique,  et  en  déterminant  l'évolution  et  les 
diverses  fonctions  par  l'activité  qu'elle  exerce  sur  cette 
existence  inférieure.  La  cause  vitale,  au  lieu  d'être  une 
force  réalisée  par  l'évolution  organique,  et  trouvant  l'être 
dans  l'évolution  qu'elle  réalise,  est  une  force  substantia- 
lisée  en  elle-même  en  dehors  de  toute  forme  visible,  de 
toute  multiplicité  qui  la  traduise  à  nos  perceptions.  Stahl 
lui  accorde  une  existence  affranchie  de  la  matière  organisée, 
et  transporte  sur  elle  toute  activité,  toute  impression,  tout 
sentiment.  Philosophiquement  il  dénature  par  là  l'idée  de 
force  et  crée  un  fantôme  d'être  qui  se  dérobe  invincible- 
ment à  une  saine  observation.  Qu'est,  en  effet,  la  force  en 
dehors  du  composé  qui  la  réalise  et  qu'elle  réalise?  Une 
abstraction  impossible,  une  fiction  pure,  une  cause  vue  sans 
aucun  de  ses  effets  nécessaires;  et  donner  à  une  cause  une 
activité  qui  ne  se  traduit  par  aucun  de  ses  effets,  c'est  fata- 
lement lui  donner  une  activité  chimérique.  Fonder  la  notion 
de  vie  sur  cette  illusion,  c'est  fonder  la  science  entière  delà  vie 
sur  une  base  impalpable  et  imaginaire.  C'est  pourquoi  tout 
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devient  arbitraire  et  fictif  dans  la  science  de  Stahl;  tout  s'y 
rapporte  aux  affections,  aux  déterminations,  aux  volontés,  h 
la  prévoyance  de  l'âme.  Le  travail  de  l'économie  s'efface  pour 
laisser  la  place  à  cet  être  supérieur  qui  se  meut  sur  le  ter- 
rain organique  et  y  conduit  tout  par  un  mécanisme  savant 
et  une  incessante  surveillance.  On  conçoit  combien  les 
obscurités  et  les  erreurs  se  doivent  amonceler  dans  une 
science  où  l'observation  simple  et  droite  a  si  peu  de  part, 
et  où  tous  les  faits  sont  torturés  jusqu'à  ce  qu'ils  se  soient 
pliés  sous  les  interprétations  systémaliques  de  la  doctrine. 

Il  y  a  plus  :  non-seulement  Stahl,  par  l'idée  d'une  âme 
indépendante  et  présidant  à  la  vie,  détruit  l'idée  de  force 
et  se  perd  dans  une  fiction,  mais  encore  il  détruit  l'idée 
d'organisme  et  rend  impossible  l'instrument  ou  le  théâtre 
de  son  âme.  Si  l'âme,  en  effet,  indépendante  de  l'orga- 
nisme, se  détermine  par  elle-même  et  commande  à  celui-ci, 
ce  dernier,  à  son  tour,  existe  en  dehors  de  l'âme;  il  la 
supporte  et  lui  obéit,  subit  sa  volonté  et  son  activité,  ne 
saurait  fonctionner  privé  de  ce  gouvernement,  mais  n'en 
reste  pas  moins  quelque  chose  de  distinct;  c'est  un  com- 
posé d'organes,  muet,  immobile,  alors  que  le  moteur  se 
tait,  mais  qui,  mû,  n'est  pas  le  moteur  et  ne  se  confond  pas 
avec  lui.  Où  cela  conduit-il  en  médecine?  Au  mécanicisme; 
conclusion  inattendue  et  cependant  inévitable  du  stahlia- 
nisme.  L'activité,  la  spontanéité  sont,- en  effet,  toutes  déférées 
à  un  principe  simple;  l'organisme,  par  contre,  n'est  qu'une 
machine  complexe  et  déhcate  appropriée  à  l'action  du 
principe. 

L'économie  marche  donc  comme  ces  merveilleuses  in- 
ventions du  génie  industriel,  que  gouverne,  accélère  ou 
ralentit  une  main  habile  et  vigilante.  Aussi  Stahl  prodigue- 
t-il,  dans  ses  œuvres,  les  e\pY\ca.lions  jjhysico-mécaniqiies, 
mècanico-organiques  (ces  mois  sont  de  lui),  et  ne  croit-il 
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donner  une  vraie  théorie  des  phénomènes  physiologiques 
ou  morbides  que  lorsqu'il  la  fonde  sur  les  conditions 
chimiques,  physiques,  mécaniques,  des  humeurs  et  des 
organes. 

Cet  entraînement  au  mécanicisme  fut  général  parmi  les 
ammistes.  Écoutons  le  stalilien  Sauvages  :  «  L'homme, 
dit-il,  est  un  agrégat  composé  d'une  àme  vivante  et  propre 
au  mouvement,  et  d'une  machine  hydraulique  unis  ensem- 
ble. »  Le  sensualisme  organicien  le  plus  décidé  n'a  pas 
dépassé  ces  affirmations  :  on  diffère  sur  le  moteur,  mais  on 
tombe  d'accord  sur  le  mouvement. 

Tels  sont  donc  les  aboutissants  réels  de  l'animisme  :  une 
activité  idéale,  hypothétique,  conçue  en  dehors  de  ses  effets 
propres,  se  dérobant,  par  conséquent,  à  l'observation  qui 
la  cherche  :  un  mécanisme  savant  et  compliqué,  au  lieu 
d'un  organisme  palpitant  de  spontanéité  et  de  vie.  Double 
erreur  inscrite  au  sommet  de  la  science,  et  qui,  se  prolon- 
geant comme  une  ombre  sur  tous  les  faits,  les  enveloppe 
d'obscurités  et  les  dénature  sous  l'hypothèse.  Ces  vues  in- 
complètes de  la  notion  de  cause  et  de  force  n'appartiennent 
pas  séulement  à  l'animisme  stahlien,  mais  encore  à  l'ani- 
misme modifié  qu'enseignent  aujourd'hui  les  philosophes 
et  qu'acceptent  quelques  médecins.  Comprendre  dans  l'àme 
les  faits  de  conscience  et  de  volonté  ainsi  que  les  faits 
organiques  et  fatals,  les  distinguer  tout  en  les  rattachant  à 
une  cause  unique,  ne  suffit  pas  pour  constituer  la  doctrine 
de  la  vie.  Il  faut  poursuivre  l'âme  dans  les  réalités  mêmes 
de  l'acte  vivant,  et  ne  pas  l'isoler  en  la  plaçant  au-dessus 
de  l'économie,  dans  des  régions  inaccessibles  où,  séparée 
de  tous  ses  effets  organiques,  elle  se  dérobe  à  l'observation 
physiologique. 

Le  double  dynamisme  n'échappe  pas  à  ces  aberrations 
de  l'animisme.  Le  principe  vital,  substantialisé  hypothéli- 
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queinent  ou  affirmalivement,  n'en  demeure  pas  moins  un 
principe  distinct  de  la  machine  qu'à  Montpellier  on  appelle 
V agrégat  organique.  Les  phénomènes  vitaux  ne  sont  plus 
conçus  qu'à  travers  cette  image  d'un  être  spécial,  sentant, 
voulant,  agissant.  Barthez  parle  sans  cesse,  et  avec  une  fati- 
gante abondance,  des  affections  du  principe  vital,  de  ses 
déterminations,  de  ses  volontés,  de  ses  idées,  de  son  atten- 
tion, de  son  activité.  La  lecture  des  Nouveaux  Éléments  de 
la  science  de  l'homme  peut  seule  faire  comprendre  à  quel 
point  cette  personnification,  toujours  présente  d'un  prin- 
cipe de  vie,  altère  le  langage  médical  et  défigure  l'observar- 
tion  naïve.  Ce  n'est  plus  la  nature  vivante  que  l'illustre 
auteur  fait  mouvoir  devant  nous;  il  n'en  a  ni  n'en  trans- 
met le  sentiment;  c'est  un  perpétuel  et  pénible  retour  vers 
une  fiction  ontologique  qui  seule  remplit  la  scène;  et  cette 
incessante  intervention  d'un  être  imaginaire  fatigue  et 
révolte  l'esprit. 

Les  médecins  se  sont  ainsi  accoutumés  à  séparer  la  vie 
de  l'organisme,  et  la  cause  organisante  de  l'organisation. 
C'est  une  erreur  répandue  en  science  biologique  que  de 
considérer  comme  étant  encore  un  organisme,  comme  of- 
frant une  organisation,  des  corps  où  la  vie  est  éteinte, 
tant  qu'une  décomposition  complète  n'en  a  pas  dispersé 
les  éléments.  Écoutons  un  savant  médecin,  M.  Gintrac, 
qui  a  tracé  un  Précis  de  bionomie  en  tête  de  l'ouvrage 
considérable  qu'il  a  publié  :  «  Dans  un  cadavre,  dit-il, 
il  n'y  a  que  l'organisation;  dans  un  être  vivant,  il  y  a 
l'organisation  et  de  plus  le  dynamisme  ou  la  vie... L'or- 
ganisation et  la  vie  sont  comme  deux  lignes  parallèles 
qui  ont  commencé  à  peu  près  en  même  temps,  mais  qui 
finissent  l'une  après  l'autre.  La  vie  s'éteignantla  première, 
l'organisation  demeure  seule.  Un  être  organisé  peut  donc 
.se  trouver  dans  l'un  ou  l'autre  de  ces  états  avec  ou  sans 
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coïncidence  de  la  vie.  »  Voilà  où  conduisent  les  notions 
superficielles  ou  tronquées  :  l'être  organisé  peut  n'être  pas 
vivant;  la  vie  est  une  simple  coïncidence!  On  met  hardi- 
ment le  multiple  en  dehors  de  l'unité  active  qui  l'engendre; 
on  isole  la  réalisation  de  la  force  d'avec  la  force  réalisante, 
et  on  avoue  que  la  première  peut  persister  sans  la  seconde! 
On  range  sous  un  même  nom  deux  êtres  que  tout  sépare; 
l'un  qui  est  la  vie  incarnée,  l'autre  où  rien  de  la  vie  n'ap- 
paraît, et  qui  appartient  en  entier  à  l'ordre  physique.  Il 
semble  que  ce  ne  soit  plus  la  cause  intérieure  et  génératrice 
qui  régisse  et  caractérise  les  choses,  mais  de  vaines  res- 
semblances extérieures.  Qu'un  sensualisme  conséquent 
appelle  indifféremment  organisme  et  organisation  l'être 
qui  sent  et  se  meut  devant  nous,  et  celui  que  la  vie  a  dé- 
sormais abandonné,  soit;  mais  que  des  médecins  qui  recon- 
naissent à  la  vie  une  cause  et  des  lois  propres  s'y  trompent, 
et  sacrifient  à  leur  insu  leurs  convictions,  rien  de  plus 
étrange,  et  pourtant  rien  de  plus  commun.  Non,  l'orga- 
nisme et  l'organisation  ne  sont  pas  une  machine  ou  un 
agrégat,  mis  ou  non  en  jeu  par  un  moteur  indépendant; 
non,  ce  sont  des  corps  pleins  de  l'unité  qui  les  fait  être, 
qui  se  transforment,  se  renouvellent,  s'engendrent  inces- 
samment par  la  vie;  ils  sont  la  vie  elle-même,  se  ma- 
nifestant à  nous  par  une  évolution  sans  repos,  car  le  re- 
pos, pour  la  vie,  c'est  l'extinction  même.  Ce  qui  a  vécu, 
qu'est-ce  donc?  Rien  de  plus  que  la  forme  éphémère 
d'un  passé  vivant,  mais  forme  inanimée  et  vide,  tombée 
sans  retour  dans  le  domaine  physique,  et  pas  plus  organi- 
sée qu'elle  n'est  vivante. 

Ces  sophismes  en  amènent  d'autres  plus  cachés  et  plus 
dangereux.  L'organisme  n'étant  pas  tout  conçu  dans  la  vie, 
étant,  pour  ainsi  dire,  partagé  par  moitié,  l'une  livrée  à  la 
cause  vitale,  âme  ou  principe  vital,  l'autre  ramenée  aux 
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forces  physiques  et  chimiques,  il  s'ensuit  que  l'on  prétend 
trouver,  dans  cet  organisme  vivant,  des  phénomènes  vitaux 
et  des  phénomènes  physiques.  Des  médecins  parlent  donc 
sans  hésitation  des  phénomènes  physiques  et  chimiques  de 
la  vie.  C'est  ainsi  qu'après  avoir  placé  au  sommet  de  la 
science  une  cause  ou  force  propre,  on  développe  la  science 
en  dehors  de  cette  cause  et  de  cette  force,  et  l'on  aboutit 
au  plus  étrange  et  contradictoire  amalgame.  Les  vérités 
doctrinales  perdent  toute  virilité,  et  s'affaissent  au  milieu 
de  ces  faits  et  de  ces  principes  qui  se  combattent  et  se  re- 
poussent. Les  conditions  extérieures  et  physiques  sont  né- 
cessaires à  la  vie;  on  en  fait  partie  intégrante  de  la  vie.  La 
chaleur  et  l'humidité  sont  nécessaires  au  développement 
du  germe  végétal  :  dit-on,  cependant,  que  la  chaleur  et 
l'humidité  fassent  partie  du  germe  et  se  développent  avec 
lui?  Pourquoi  commettre  ces  confusions  dans  la  science  de 
l'ordre  vivant? 

Quelque  nécessaires  qu'elles  lui  soient,  les  conditions 
extérieures  de  la  vie  n'entrent  pour  rien  dans  son  essence. 
Celle-ci  demeure  indépendante;  rien  de  l'ordre  physique 
ne  la  pénétre  directement,  car  cet  ordre  n'est  pas  le  sien. 
Le  fait  extérieur,  l'impulsion  physique  ne  suscitent  une  ac- 
tion organique  qu'en  se  transfigurant  dans  l'organisme  qui 
les  reçoit,  qu'en  se  changeant  en  impression  vitale,  ori- 
gine de  l'acte,  en  un  mot,  qu'en  se  vitalisant.  Tout  cela  ne 
signifie  pas  que  les  forces  physico-chimiques  perdent  rien 
de  leur  empire  dans  la  constitution  moléculaire  et  le  mou- 
vement de  la  matière  organique.  Non,  la  matière  organisée 
possède,  comme  toute  matière,  son  aspect  physique,  com- 
plet et  indépendant.  Mais,  sous  cet  aspect,  la  matière  est 
considérée  en  dehors  de  son  organisation,  en  dehors  de 
sa  fin,  en  dehors  de  la  causalité  spéciale  qui  la  régit;  elle 
est  considérée,  alors,  en  tant  que  matière  qui  pèse,  que 
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levier  qui  soulève  ou  supporte,  que  fluide  qui  circule,  que 
molécules  et  qu'atomes  entraînés  dans  un  incessant  mou- 
vement de  composition  et  de  décomposition ,  non  en  ma- 
tière qui  sent,  s'impressionne,  prend  une  forme  spécifique, 
conçoit,  pense  et  veut,  en  matière  qui  vit  en  un  mot. 

La  chimie  et  la  physique,  font  donc  leur  œuvre  dans  la 
masse  complexe,  modelée  et  animée  par  la  vie.  Toutefois 
cette  chimie  et  cette  physique,  si  profondes  et  si  puissantes 
qu'on  les  suppose,  n'instituent  pas  l'être  vivant;  elles  lui 
fournissent  uniquement  ses  conditions  d'être.  C'est  là,  pour 
la  physique  et  la  chimie,  un  utile  et  difficile  sujet  d'étude; 
il  n'est  pas  nécessaire,  pour  grandir  leur  rôle,  de  leur  de- 
mander la  raison  même  des  faits  vitaux;  et,  assimilant  la 
condition  d'un  phénomène  à  sa  cause,  de  déclarer  qu'il  y 
a  dans  la  vie,  non  plus  exclusivemeut  des  phénomènes  vi- 
taux, mais  encore  des  phénomènes  physiques.  Cet  éclec- 
tisme voile  les  réahtés  et  obscurcit  la  notion  causale  de  la 
vie. 

L'organisme,  agrégat  physique  en  même  temps  qu'être 
vivant,  montre  ainsi  une  double  représentation  de  forces; 
les  unes,  inférieures,  agissant  en  toute  matière  et  la  con- 
stituant; les  autres, supérieures,  se  traduisant  en  organisa- 
tion, en  forme  spécifique,  en  sensibilité,  en  volonté,  en 
pensée.  Les  premières  deviennent,  vis-à-vis  des  dernières, 
une  condition  d'exercice  et  de  développement,  un  sujet  sur 
lequel  elles  opèrent,  mais  qui  ne  saurait  les  pénétrer.  Les 
forces  inférieures  sont  conquises,  en  quelque  sorte,  par  les 
supérieures,  elles  sont  employées,  mais  en  demeurant  en- 
tières, sans  rien  perdre  de  leur  essence,  sans  qu'aucune  de 
leurs  activités  et  de  leurs  propriétés  s'efface.  Il  n'y  a  donc 
pas,  dans  l'organisme,  des  phénomènes  mécaniques  de  la 
vie;  il  y  a  des  phénomènes  mécaniques  de  la  matière  que 
la  vie  anime  d'activités  nouvelles  et  inconnues  à  l'ordre 
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physique.  Les  forces  physiques,  le  monde  extérieur,  n'agis- 
sent sur  l'être  considéré  en  tant  que  vivant,  qu'en  l'incitant 
à  des  actes  vitaux;  les  actes  physiques,  déterminés  par 
l'extérieur  physique,  restent  en  dehors  de  la  vie  propre- 
ment dite.  A  ce  point  de  vue,  comme  le  disait  Brown,  la 
vie  est  une  incitation.  Ces  vérités  profondes,  Buffon  les 
exprimait  en  un  magnifique  langage:  «  Formés  de  terre  et 
de  poussière,  disait-il,  nous  avons  avec  la  terre  et  la  pous- 
sière des  rapports  communs  :  l'étendue,  l'impénétrabilité, 
la  pesanteur...;  mais  ces  rapports  qui  nous  lient  à  la  ma- 
tière ne  font  point  partie  de  notre  être...  ;  c'est  l'organisa- 
tion, c'est  la  vie,  l'âme,  qui  fait  proprement  notre  exis- 
tence. » 

L'âme,  la  vie,  l'unité  vitale,  c'est  donc  l'être  tout  entier; 
l'agrégat  physique  n'est  rien  en  lui  et  par  lui;  il  est  l'âme  et 
la  vie  visible  dans  ses  effets.  Cette  âme,  cette  vie  n'occupe 
pas  seulement  une  partie  de  l'organisme,  elle  le  pénètre 
jusqu'aux  derniers  atomes,  se  confond  organiquement  avec 
lui  par  delà  les  infinies  divisions  que  la  pensée  peut  con- 
cevoir. Cette  invincible  et  mystérieuse  union  est  la  condi- 
tion de  toute  unité  et  de  toute  substance,  mais  il  ne  nous 
€St  pas  donné  d'en  sonder  le  comment  et  l'abîme.  L'unité 
vivante  se  substanlialise  jusque  dans  les  profondeurs  inac- 
cessibles de  l'organisation  par  les  éternelles  nécessités  qui 
commandent  à  l'étreinte  de  la  force  et  du  composé,  de  l'un 
et  du  multiple.  Si  la  vie  n'imprégnait  pas  à  l'infini  la  ma- 
tière organique,  si  elle  s'arrêtait  à  un  terme  déterminé,  il 
s'ensuivrait  qu'au  delà  de  ce  terme  la  matière  organique 
soustraite  à  la  vie  tomberait  exclusivement  sous  d'autres 
forces,  lesquelles  seraient  les  forces  physiques  libres,  et, 
par  cela  seul,  la  constitution  de  l'économie  deviendrait 
impossible.  Ces  forces  physiques,  maîtresses  sur  un  point, 
en  dissoudraient  les  éléments  suivant  leur  action  propre 
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pour  les  livrer  au  inonde  inorganique;  et  la  vie  manquant 
de  base,  privée  du  point  d'arrêt  qu'on  prétendait  lui  fixer, 
verrait  se  dérober  devant  elle  toute  détermination  orga- 
nique. 11  semble  qu'il  y  ait  un  point,  raison  dernière  des 
choses,  substance  de  l'infini,  un  point  où  la  force  causante 
s'identifie  au  composé  et  à  l'eflet,  la  force  devenant  une 
sorte  de  matière  simple,  la  matière  se  perdant  dans  l'acti- 
vité de  la  force.  A  ce  point,  nous  tombons  en  éblouisse- 
ment,  suivant  une  expression  de  Montaigne. 

Ces  conditions  premières  et  essentielles  de  la  vie  domi- 
nent la  physiologie  et  la  médecine  tout  entière,  elles  sont 
la  raison  constitutive  et  partout  présente  de  l'une  et  de 
l'autre.  Toute  étude  de  fonction  et  de  maladie,  toute  notion 
de  thérapeutique  doivent  s'instituer  à  ces  clartés.  Je  ne 
puis  poursuivre  ici  ces  vastes  et  profondes  dépendances  : 
j'en  retracerai  ailleurs  la  longue  histoire  :  ces  premiers 
aperçus  suffisent  pourtant  à  indiquer  le  milieu  où  se  doi- 
vent puiser  les  vérités  doctrinales  de  la  médecine.  Ce  n'est 
pas  plus  l'animisme  que  le  double  dynamisme  qui  les  fournit. 
La  doctrine  de  la  vie  qui  convient  aux  médecins  s'appelle 
du  nom  même  de  la  vie  :  vitalisme  ou  biologisme;  l'ancien 
et  le  nouveau  nom  sont  identiques  et  se  valent.  Ces  mots 
ne  veulent  pas  dire,  comme  celui  d'animisme,  que  la  vie 
résulte  de  l'union  d'une  âme  et  d'un  agrégat  organique; 
mais  que  l'âme  et  la  cause  organique,  c'est  la  vie;  et  que  la 
vie,  c'est  l'organisme  évoluant,  c'est  l'être  humain  considéré 
dans  son  développement  légitime.  La  vie,  c'est  tout,  c'est 
l'origine,  l'aboutissant  et  la  raison  de  tout  Tordre  vivant. 

MM.  Tissot  et  Bouillier  en  sont  demeurés  à  l'animisme  : 
j'avoue  cependant  que  cet  animisme,  ils  l'ont  fait  aussi 
vivant  que  possible;  ils  ont  rapproché  la  cause  vitale  de  ses 
effets  avec  plus  de  décision  que  les  philosophes  ne  l'avaient 
fait  jusqu'ici.  Les  ouvrages  que  nous  avons  annoncés  au 
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début  de  cet  article  marqueront  un  progrès  dans  l'histoire 
philosophique  de  l'homme.  Celui  de  M.  Bouillier  séduira 
surtout  par  la  clarté  des  développements  historiques,  et 
convaincra  par  la  pénétrante  sagacité  avec  laquelle  il  ana- 
lyse et  rapproche  les  faits  inconscients  de  l'âme  pensante, 
et  les  faits  vitaux  perçus  cependant  par  la  conscience. 

25  octobre  1862. 
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DE  LÀ  PHILOSOPHIE  ET  DE  LA  SCIENCE 


La  philosophie,  ou  du  moins  les  agitations  philoso- 
phiques renaissent  :  c'est  le  signe  du  moment.  D'un  côté, 
le  matérialisme  souffle  comme  une  tempête  sur  les  régions 
de  la  science;  ses  déchaînements  ébranlent  tout;  notre 
passé  scientifique,  comme  notre  passé  intellectuel  et  moral, 
semblent  menacer  ruine.  D'autre  côté,  de  nobles  eiïorts, 
de  beaux  travaux,  d'éloquentes  protestations  s'élèvent  au 
nom  de  la  raison  et  de  la  liberté,  au  nom  de  la  science,  au 
nom  de  la  dignité  humaine  atteinte  et  tarie  dans  ses 
sources  fécondes.  Une  lutte  souveraine  est  engagée,  dont 
l'issue  définitive  ne  saurait  être  douteuse.  Pas  plus  aujour- 
d'hui qu'hier  et  que  demain,  les  doctrines  et  les  hypo- 
thèses matérialistes  ne  sauraient  conquérir,  d'une  manière 
durable,  l'humanité  vaincue  dans  ses  meilleures  aspira- 
tions, dans  sa  gloire  réelle.  Mais  si  le  triomphe  dernier  est 
assuré,  ce  triomphe  est-il  prochain,  ou  doit-il  s'éloigner, 
laissant  une  victoire  momentanée  à  la  grande  erreur  phi- 
losophique qui  a  toujours  menacé  le  monde?  Grave  et 
anxieuse  question  :  car  cette  victoire  momentanée  mar- 
querait notre  temps  d'un  signe  funeste,  et  nous  vaudrait, 
sans  doute,  bien  des  humiliations  inattendues,  bien  des 
expiations  douloureuses.  Les  discussions  philosophiques 
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soulevées  à  notre  entour  ne  sont  donc  pas  comme  un  bruit 
inutile  et  vain,  auquel  on  peut  se  dérober  :  loin  de  là.; 
elles  sont  l'affaire  majeure  de  ce  jour;  elles  portent  en  elles 
de  grandes  destinées,  les  destinées  de  la  science,  celles 
peut-être  du  pays  lui-même. 

Pour  apprécier  le  vrai  caractère  du  mouvement  maté- 
rialiste qui  traverse  toutes  les  couches  sociales,  qui  monte 
et  descend  tour  à  tour,  que  le  savant  et  l'ignorant  accueil- 
lent avec  un  égal  transport,  il  faudrait  sonder  toutes  les 
causes  prochaines  ou  éloignées,  latenles  ou  manifestes,  qui 
donnent  l'impulsion  à  ces  courants,  à  ces  flux  et  reflux  me- 
naçants. Il  serait  bon  de  déterminer  en  quoi  le  matéria- 
hsme  actuel  a  ses  origines  exclusives  et  profondes  dans  les 
entrailles  de  la  science  moderne;  quels  aliments  réels  il  a 
rencontrés  dans  les  découvertes  scienfiliques  récentes,  et 
quelle  est  la  valeur  et  la  portée  de  ces  découvertes.  Regar- 
dant plus  haut,  remontant  aux  méthodes  qui  gouvernent  les 
connaissances  humaines,  il  faudrait  mesurer  la  part  qui  re- 
vient à  de  prétendues  méthodes  nouvelles  ;  il  faudrait  voir  si 
l'abaissement  décrété  et  le  discrédit  voulu  de  l'enseigne- 
ment philosophique  n'ont  pas  affaibli  les  digues  élevées 
par  de  fortes  traditions.  N'y-a-il  pas  eu  de  ces  fausses 
habiletés  politiques  qui  ont  ouvert  aux  esprits  violents 
toute  carrière  vers  des  questions  presque  délaissées,  et  les 
ont  tacitement  encouragés  à  des  entraînements  où  ne  sem- 
blaient ni  compromises  ni  intéressées  les  destinées  d'un 
gouvernement,  ami  de  popularité  tout  autant  que  de  sta- 
bilité, mais  dont  les  prévoyances  portent  toutes  à  courte 
échéance?  La  science  ne  s'élève  pas  sereine,  impartiale, 
purement  occupée  de  ses  intérêts  propres,  inaccessible  aux 
préjugés  de  la  foule,  aux  passions  des  partis  extrêmes.  Non; 
ceux-ci  trop  souvent  réagissent  et  puissamment  sur  elle, 
lui  communiquent  des  inspirations  qu'elle  ne  connaîtrait 
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pas  sans  eux,  la  poussent  à  des  idées  préconçues,  à  des 
affirmations  téméraires  que,  livrée  à  elle-même  el  dégagée 
de  toute  influence  étrangère,  elle  désavouerait  certaine- 
ment. Qui  ne  voit  combien  le  rôle  réel  de  la  science  est 
effacé  dans  nombre  d'opinions  dites  scientifiques;  combien 
de  jugements  se  produisent  comme  l'œuvre  du  travail  libre 
de  l'esprit  bumain,  et  qui  ne  sont  qu'un  moyen  d'attaque, 
que  des  instruments  d'ébranlement  et  de  destruction  contre 
des  croyances  auxquelles  il  a  dû  jusqu'ici  sa  dignité  comme 
sa  sûreté  !  Que  de  vérités  sont  contestées  et  repoussées 
parce  qu'elles  semblent  donner  un  appui  à  des  causes  que 
l'on  veut  ruiner  !  N'est-ce  pas  là  le  secret  de  l'ardeur  subite 
avec  laquelle  sont  adoptées  des  opinions  dont  on  devine 
aisément  le  pouvoir  subversif,  et  que  l'on  propage  et  défend 
comme  démontrées,  alors  qu'elles  sont  encore  à  l'état 
d'hypothèse  infime,  et  sans  même  qu'elles  aient  en  leur 
faveur  d'obscures  probabilités? 

Nous  posons  ces  questions  sans  les  aborder.  Nous  ne 
voulons  pas  faire  le  compte  des  défaillances  imprévues  et 
des  complaisances  coupables  auxquefles  la  science  de  ce 
temps  s'est  trop  souvent  abandonnée;  il  y  a  là  des  tristesses 
qu'il  suffit  de  laisser  entrevoir.  Nous  désirons  montrer  un 
autre  et  meilleur  spectacle  :  celui  des  heureux  combats, 
des  fermes  oppositions  que  les  affirmations  du  matérialisme 
moderne  ont  suscités.  La  défense  des  doctrines  spiritua- 
listes  s'est  élevée  à  la  hauteur  et  des  circonstances  et  de  la 
grande  cause  attaquée.  Elle  a,  d'un  côté,  amené  la  philo- 
sophie spiritualiste  vers  l'étude  des  faits  qu'on  lui  opposait, 
et,  de  l'autre  côté,  conduit  d'illustres  savants  à  des  éludes 
doctrinales  dont  l'importance  leur  était  peu  cà  peu  révélée 
par  les  révoltes  et  les  prétentions  injustes  de  la  science 
elle-même.  Philosophes  et  savants  ont  trouvé  dans  ce 
double  retour,  dans  ce  mutuel  échange  de  préoccupations, 
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l'inspiration  d'œuvres  fortes  et  saines  qui  ne  s'éteindront 
pas  avec  les  systèmes  à  l'occasion  desquels  elles  ont  été 
conçues,  mais  qui  dureront  par  delà  les  agitations  de  la 
polémique  contemporaine,  et  marqueront  un  progrès  réel 
dans  la  marche  ascendante  de  la  philosophie  et  de  la 
science.  Ces  œuvres  vaillantes  sont  nombreuses;  nous  ne 
pouvons  ni  les  énumérer,  ni  les  étudier  toutes.  Nous  en 
indiquons  quelques-unes  en  tête  de  ces  pages,  et  nous  les 
choisissons  de  façon  à  ce  que  chacune  nous  livre  un  aspect 
différent  de  cette  grande  lutte  du  bien  et  du  vrai.  Elles 
nous  serviront  de  guide  dans  l'exposé  que  nous  entrepre- 
nons de  tracer. 

On  dirait,  à  entendre  le  bruit  qui  se  fait  autour  de  la 
méthode  expérimentale,  les  enthousiasmes  qu'elle  excite, 
les  défenses  passionnées  qu'elle  semble  provoquer;  on 
dirait  que  cette  grande  méthode  de  connaissance  est  une 
conquête  nouvelle  de  l'esprit  humain,  que  sa  légitimité 
est  controversée  et  son  existence  menacée.  On  sait  à  cet 
égard  ce  qu'il  en  est.  Pourquoi  donc  une  telle  agitation? 
Celle-ci  serait-elle  toute  factice?  Nous  le  croyons;  mais, 
quoique  factice,  cette  agitation  n'est  ni  sans  but,  ni  sans 
portée.  La  méthode  expérimentale  n'est  si  bruyamment 
invoquée  que  pour  couvrir  de  son  autorité  des  sophismes 
destructeurs  de  toute  philosophie  et  de  toute  science,  et 
que  l'on  représente  comme  l'inévitable  produit  de  la  mé- 
thode acclamée.  C'est  un  large  drapeau  sous  lequel  on 
abrite  des  causes  qui  ne  sont  pas  la  science.  M.  Caro,  dans 
son  excellent  livre,  le  Matérialisme  et  la  Science,  s'est 
attaché  à  dissiper  toutes  les  confusions  amassées  à  ce  sujet, 
et  à  rétablir  les  faits  et  la  vérité  méconnus. 

Le  positivisme,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  la  science 
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positive,  s'efforce  de  lier  ses  destinées  à  celles  de  la  mé- 
thode expérimentale;  il  se  dit  le  fruit  nécessaire  de  celle-ci, 
le  résultat  systématisé  d'une  mélhode  qui  soumetàl'liomme 
toute  la  nature  visible.  Le  positivisme  conclut  de  ces  pré- 
misses qu'il  a  pour  lui  la  certitude  dont  est  doué  la  méthode 
expérimentale,  puisqu'il  se  borne  à  coordonner,  à  hiérar- 
chiser les  foits  conquis  par  la  méthode,  et  à  en  déduire  les 
sciences  diverses,  leurs  rapports  et  leur  filiation,  lesquels 
doivent  remplacer  la  vieille  métaphysique  et  constituer  la 
philosophie  nouvelle.  Celle-ci  est  déclarée  inébranlable, 
vraiment  digne  de  son  nom  de  positive,  puisqu'elle  a  pour 
unique  base  celle  des  faits  visibles,  accessibles  à  nos  inves- 
tigations directes,  perpétuellement  soumis  au  contrôle  de 
l'expérience. 

M.  Caro,  d'une  main  ferme,  renverse  ces  fausses  pré- 
tentions. Il  démontre  que  si  le  positivisme  a  pris  habile- 
ment à  la  science  positive  son  nom  et  quelques-uns  de  ses 
procédés,  l'école  expérimentale,  à  qui  les  sciences  positives 
doivent  tant,  ne  doit  rien  au  positivisme.  Prenant  pour 
guide,  dans  l'étude  de  la  méthode  expérimentale,  l'un  des 
savants  qui  la  connaît  le  mieux,  et  qui,  après  l'avoir  pra- 
tiquée avec  un  succès  et  une  constance  dignes  de  toute  ad- 
miration, en  a  exposé  les  préceptes  avec  une  autorité 
incomparable,  M.  Caro  prouve  que  cette  méthode  n'accepte 
aucune  des  exigences  tyranniques  du  positivisme  :  «  Rien 
de  moins  évident  à  mes  yeux,  dit-il,  que  la  conformité  du 
mode  de  penser  de  M.  Cl.  Bernard  avec  certains  principes 
essentiels  du  positivisme.  Sur  deux  points  surtout,  son  in- 
dépendance absolue  se  manifeste  avec  éclat.  1°  Contraire- 
ment à  l'esprit  de  la  doctrine  positive,  il  fait  une  grande 
part  à  l'idée  a  priori  dans  la  constitution  de  la  science.  2" 
Contrairement  à  l'un  des  dogmes  les  plus  arrêtés  de  cette 
école,  il  laisse  un  grand  nombre  de  questions  ouvertes,  et 
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par  toutes  ces  issues  il  permet,  dans  une  certaine  mesure, 
le  retour  aux  conceptions  métaphysiques.  » 

Dans  la  pensée  de  M.  Cl.  Bernard,  l'idée  a  pnoî^i  perd 
tout  sens  Absolu,  et  devient  un  fait  presque  relatif  et  éven- 
tuel. Elle  n'a  plus  rien  de  ces  formes  éternelles  de  l'enten- 
dement, de  ces  concepts  nécessaires  à  l'aide  desquels  l'es- 
prit humain  voit  et  juge  les  choses  de  la  nature,  les  faits 
contingents,  les  phénomènes  qui  se  déroulent  devant  nous. 
Ce  n'est  pas  cette  puissance,  reflet  obscur  et  cependant 
admirable  de  la  puissance  infinie,  qui  nous  fait  saisir  les 
rapports  immuables  des  choses,  et  fonde  la  science  en  nous 
poussant,  par  un  irrésistible  entraînement,  à  chercher 
dans  leur  cause  la  raison  des  faits  observés.  Non,  M.  Cl. 
Bernard  ne  s'élève  pas  directement  à  cette  alliance  de 
l'infini  et  du  fini,  de  la  cause  et  de  l'effet,  qui  s'accomplit 
dans  les  profondeurs  actives  de  l'esprit  humain.  Pour  ce 
grand  expérimentateur,  l'idée  a  priori  ne  se  révèle  qu'en 
face  même  de  l'expérimentation  :  c'est  un  instinct,  une 
illumination  subite  qui  frappe  et  saisit  l'esprit,  alors  que 
les  sens  opèrent  et  perçoivent,  témoins  impassibles  et 
muets.  «  Son  apparition  est  toute  spontanée  et  tout  indi- 
viduelle. C'est  un  sentiment  particulier,  un  cpùd  proprium, 
qui  constitue  l'originalité,  l'invention  ou  le  génie  de  cha- 
cun. Il  arrive  qu'un  fait,  qu'une  observation  reste  très- 
longtemps  devant  les  yeux  d'un  savant  sans  lui  rien  inspirer, 
puis  tout  à  coup  vient  un  trait  de  lumière.  L'idée  neuve 
apparaît  alors  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  comme  une  sorte 
de  révélation  subite.  »  Cet  éclair,  ce  trait  de  lumière,  la 
tradition  médicale  les  connaît  bien;  elle  les  appelle,  de- 
puis longtemps,  le  tact,  le  sens,  le  coup  d'œil  médical.  Ces 
expressions  subsisteront  malgré  les  dénégations  d'une 
science  étroite,  et  qui  croit  se  grandir  en  supprimant  l'art. 
Rien  ne  saurait  faire  qu'en  face  des  manifestations  souvent 
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obscures  de  la  maladie,  il  n'y  ait  des  médecins  qui  per- 
çoivent, comme  d'un  trait  et  d'une  intuition  rapide  et  sûre, 
les  rapports  cachés  de  l'affection,  sa  nature  ensevelie  dans 
les  profondeurs  vivantes  de  l'organisme,  ses  tendances  fu- 
tures et  ses  solutions  probables.  Ce  trait  et  cette  intuition 
n'ont  rien  de  mystérieux,  et  ne  sont  pas  les  jeux  d'une  fan- 
taisie capricieuse  :  c'est  le  coup  de  lumière  et  l'idée  neuve, 
l'éclair  rapide  et  la  révélation  subite  dont  parle  M.  Cl.  Ber- 
nard, le  plus  sévère  des  expérimentateurs,  le  savant  le 
moins  accessible  aux  illusions. 

Voilà  donc  ce  que  M.  Cl.  Bernard  appelle  l'idée  a  priori ;'d 
coup  sûr  il  ne  prétend  et  ne  croit  pas  faire  de  la  métaphy- 
sique. Cependant,  à  la  bien  considérer,  cette  idée  a  priori 
n'esl-elle  pas  un  lointain  prolongement,  une  sorte  de  des- 
cendance des  idées  nécessaires,  véritables  idées  a  priori  de 
l'entendement  humain?  D'un  côté  comme  de  l'autre,  l'idée 
a  priori  n'est-elle  pas  la  perception  d'une  cause  à  travers 
ses  effets  :  ici  la  perception  d'une  cause  contingente,  par- 
ticulière, là  la  perception  de  la  cause  en  soi,  de  la  cause  su- 
prême, nécessaire,  inrmie?M.  Cl.  Bernard  ne  s'approche-t-il 
pas  lui-même  des  conceptions  métaphysiques  lorsque,  en- 
visageant sous  son  aspect  général  la  spontanéité  de  l'intelli- 
gence, il  écrit  ces  paroles  hardies  :  «  On  peut  dire  que  nous 
avons  dans  l'esprit  l'intuition  ou  le  sentiment  des  lois  de 
la  nature,  mais  nous  n'en  connaissons  point  la  forme.  » 

Toutefois  l'école  expérimentale  n'a  pas  tellement  fixé  ce 
point  de  doctrine,  elle  l'a  si  confusément  senti  et  exprimé, 
que  l'école  positiviste  pourrait  ne  pas  repousser  ces  aspi- 
rations un  peu  vagues,  et  admettre,  sans  renier  ses  propres 
principes,  ces  élans  et  ces  vues  rapides  de  l'entendement 
en  face  des  faits;  il  n'y  aurait  pas  là  du  moins  les  raisons 
d'une  séparation  profonde.  Mais  l'école  expérimentale  dont 
M.  Cl.  Bernard  est  l'interprète  se  met  d'un  bond  à  l'opposé 
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du  positivisme,  en  ne  rejetant  pas  d'emblée  et  systémati- 
quement l'ordre  entier  des  vérités  métaphysiques,  en  ne 
l'ensevelissant  pas  pour  toujours  dans  l'abîme  de  l'inac- 
cessible et  de  l'inconnu.  M.  Gl.  Bernard,  soit  dans  l'ordre 
des  idées  générales,  soit  dans  l'ordre  des  études  biolo- 
giques, arrive  à  laisser  une  place  à  ces  hautes  vérités  qui 
ne  sont  pas  susceptibles  d'une  démonstration  sensible,  qui 
ne  répondent  à  aucun  déterminisme  phénoménal,  qui  do- 
minent au  contraire  et  régissent  les  phénomènes  de  la 
nature,  mais  en  les  dépassant,  en  se  maintenant  au-dessus 
d'eux  et  de  nos  prises  directes.  L'école  expérimentale 
n'entend  pas  éloigner  des  nobles  préoccupations  de  l'es- 
prit les  questions  qu'elle  ne  peut  résoudre.  Elle  proclame 
que  la  vraie  science  ne  supprime  rien,  mais  qu'elle  cherche 
toujours  et  regarde  en  face,  sans  se  troubler,  les  choses 
qu'elle  ne  comprend  pas.  «  Nier  ces  choses,  dit  M.  Cl.  Ber- 
nard, ne  serait  pas  les  supprimer;  ce  serait  fermer  les 
yeux,  et  croire  que  la  lumière  n'existe  pas.  »  Le  positivisme 
ne  saurait  être  condamné  en  termes  plus  formels  par  la 
science  positive. 

Prétendra-t-on  que,  tout  en  acceptant  l'ordre  des  vérités 
métaphysiques,  l'école  expérimentale  les  rejette  dédai- 
gneusement hors  de  la  science,  parce  qu'elles  ne  sauraient 
être  rattachées  par  l'expérience  à  des  conditions  déter- 
minées d'avance;  que,  jetées  ainsi  hors  de  la  science,  elles 
ne  sauraient  compter  dans  les  connaissances  sérieuses  de 
l'humanité?  Rien  ne  serait  plus  injuste  qu'une  telle  con- 
damnation; car  rien  ne  prouve  qu'il  n'y  ait  pas  d'autre 
connaissance  que  celle  que  l'expérience  détermine. 
M.  Cl.  Bernard  lui-même,  dans  l'ordre  des  vérités  biolo- 
giques, n'arrive-t-il  pas  à  des  vérités  capitales  et  qui  ne 
sont  nullement  expérimentales,  susceptibles  d'un  détermi- 
nisme réel,  suivant  l'expression  qu'il  aime  à  employer? 
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Quand  M.  CI.  Bernard  veut  définir  la  vie  d'un  mol  qui 
mette  en  relief  le  seul  caractère  qui  distingue  netternenl 
la  science  biologique,  il  l'appelle  la  création;  dans  tout 
germe  vivant  il  admet  une  idée  créatrice  qui  se  développe 
et  se  manifeste  par  l'organisation,  qui  ne  relève  ni  de  la 
physique  ni  de  la  chimie,  qui  n'appartient  qu'au  domaine 
de  la  vie.  Il  reconnaît  que  dans  le  corps  vivant  les  forces 
directrices  ou  évolutives  des  phénomènes  sont  morphologi- 
quement vitales,  c'est-à-dire  qu'elles  créent  et  soutiennent 
la  forme  propre  des  actes  vitaux,  et  celle  de  l'économie 
vivante  et  des  éléments  organiques  qui  la  constituent;  ail- 
leurs il  signale  dans  l'évolution  et  l'harmonie  des  fonctions 
vitales  une  finalité  évidente;  ailleurs,  enfin,  il  déclare  qu'il 
ne  faut  jamais  oublier  que  l'arganisme  est  un  tout,  une 
unité,  dont  on  ne  saurait  isoler  une  partie,  une  fonction, 
sans  la  détruire  par  cela  même.  Toutes  ces  vérités  su- 
prêmes de  la  biologie  sont-elles  expérimentales,  ont-elles 
un  déterminisme  précis,  peut-on  les  rattacher  à  des  condi- 
tions matérielles  qui  en  rendent  compte,  et  qui  en  livrent 
l'expression  et  les  lois  physiques  nécessaires?  Evidemment 
non;  M.  Cl.  Bernard,  cependant,  n'hésite  pas  à  proclamer 
ces  vérités,  quoiqu'elles  dépassent  l'expérience  et  qu'il 
n'ait  jamais  pu  les  percevoir  dans  ses  travaux  de  labora- 
toire. En  a-t-il  tiré  toutes  les  conséquences  qu'elles  con- 
tiennent; en  a-t-il  mesuré  l'influence  majeure  dans  le  do- 
maine des  études  biologiques,  et  surtout  dans  celui  des 
études  médicales?  C'est  une  question  que  nous  n'exami- 
nons pas  pour  le  moment;  il  nous  suffit  de  montrer  que 
ces  vérités  supérieures  comptent  pour  lui,  qu'il  n'est  par 
conséquent  pas  strictement  et  tristement  asservi  à  l'expé- 
rience pure;  et  que  par  ce  fait  il  marque  entre  la  méthode 
expérimentale  dont  il  est  le|représentantet  l'écolepositiviste 
un  de  ces  dissentimentsprofondsque  rien  ne  saurait  effacer. 
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En  résumé,  l'école  expérimentale,  telle  qu'un  glorieux 
passé  nous  l'a  léguée,  telle  que  ses  plus  illustres  adeptes 
nous  la  présentent,  ne  doit  pas  être  confondue  avec  le  posi- 
tivisme qui  tente  de  s'emparer  de  son  nom  et  de  son  dra- 
peau. L'école  expérimentale,  saine  et  féconde,  laisse  aux 
vérités  métaphysiques  leur  influence  légitime,  leurs  droits 
impérissables  et  supérieurs;  eUe  ne  les  supprime  pas  par 
ime  décision  violente  et  arbitraire.  Surtout,  elle  ne  les 
résout  pas  en  niant  toute  autre  cause,  toute  autre  activité 
que  la  matière;  elle  n'aboutit  pas  fatalement  au  matéria- 
lisme. 

Le  matérialisme,  par  contre,  est  l'aboutissant  direct  du 
positivisme.  Au  début  de  la  fondation  de  la  secte  positiviste, 
celle-ci  semblait  se  séparer  du  matérialisme  par  une  indif- 
férence superbe,  par  un  dédain  dogmatique  vis-à-vis  des 
problèmes  éternels  qui,  jusqu'ici  et  à  son  honneur,  avaient 
tourmenté  l'humanité.  Nous  avons  essayé  déjà  (1)  de 
montrer  que  cette  prétendue  indifférence  n'était  qu'un 
leurre,  une  vaine  apparence  à  chaque  instant  démentie.  Il 
nous  avait  été  facile  de  prouver  que  la  plupart  des  défini- 
tions et  des  renseignements  particuhers  apportés  par  la 
philosophie  positive  répondaient  directement  aux  dogmes 
matérialistes,  en  dehors  desquels  cette  philosophie  croyait 
peut-être  se  maintenir.  Et  pouvait-il  en  être  autrement? 
Ces  questions  suprêmes,  et  les  réponses  qu'elles  appellent, 
ne  sont  pas  isolées  dans  le  vide,  et  distinctes  de  nos  connais- 
sances particulières  sur  les  choses  de  ce  monde;  elles  pé- 
nètrent nécessairement  chacune  de  ces  diverses  connais- 
sances, et  rayonnent  en  elles;  elles  s'incarnent,  se  voient, 
se  jugent  sous  la  forme  de  toutes  les  existences  particulières 
que  nous  analysons;  et  l'on  ne  peut  donner  le  caractère  de 

(1)  CliaufFard,  De  la  philosophie  dite  positive  dans  ses  rapports  avec  la 
médecine.  Paris,  1863. 
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l'une  de  ces  existences,  sans  que  ce  caractère  défini  n'im- 
plique une  solution  correspondante  des  vérités  primor- 
diales dont  on  se  croyait  délivré  pour  toujours.  Toute  la 
science  spéciale  instituée  par  le  positivisme  répondait  aux 
interprétations  matérialistes  :  et  l'on  aurait  voulu  que  de 
ces  sciences  spéciales  l'esprit  humain  ne  remontât  pas  à  la 
science  générale  et  première  pour  y  appliquer  les  mômes 
interprétations!  Élait-ce  possible?  Sur  quoi  fonder  cette 
chimérique  interdiction'^  Aussi  celle-ci  n'a  pas  duré;  et 
aujourd'hui  l'illusion  n'est  plus  possible;  le  positivisme  a 
logiquement  sombré  dans  le  matérialisme. 

Pour  démontrer  cette  inévitable  fusion,  M.  Caro  inter- 
roge l'un  des  préceptes  absolus  du  positivisme,  la  sou- 
mission de  la  psychologie  à  la  physiologie  cérébrale;  il 
prouve  que  cette  soumission  n'est  qu'une  façon  indirecte 
de  résoudre,  par  le  matérialisme,  et  la  psychologie  et  la 
physiologie  cérébrale.  M.  Stuart-Mill  a  été  rejeté  hors  du 
positivisme  pour  avoir  réservé  la  psychologie,  et  pour 
n'avoir  point  suivi  sur  ce  point  les  vues  du  fondateur  de 
l'école  posivitiste,  résumées  dans  ce  principe  qu'il  n'y  a 
point  de  psychologie  en  dehors  de  la  biologie.  «  La  psycho- 
logie, nous  dit-on,  ajoute  M.  Caro,  se  résout  dans  la 
biologie  :  facultés,  conscience  qui  les  observe,  attention 
qui  les  analyse  et,  grâce  à  la  mémoire,  les  classe,  tout 
cela  est  dans  la  dépendance  des  phénomènes  vitaux.  On 
marque  cette  dépendance  par  un  mot  singulièrement 
expressif  :  les  facultés  affectives  et  intellectuelles  devien- 
nent, en  langage  positiviste,  les  facultés  cérébrales.  Tout 
le  reste  va  de  soi.  On  nous  assure  qu'il  y  a  identité  entre 
ces  deux  rapports  :  les  manifestations  intellectuelles  et 
morales  sont  à  la  substance  nerveuse  ce  qu'est  la  pesanteur 
à  la  matière,  c'est-à-dire  un  phénomène  irréductible  qui, 
dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances,  est  à  soi-même 
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sa  p^cpusj^^plication.  «  De  même  que  le  physicien  recon- 
naît que  la  matière  pèse,  le  physiologiste  constate  que  la 
substance  nerveuse  pense,  sans  que  ni  l'un  ni  l'autre 
aient  la  prétention  d'expliquer  pourquoi  l'une  pèse  et 
pourquoi  l'autre  pense  (1).  » 

«  Soit!  continue  M.  Garo;  mais  qui  donc,  parmi  les  ma- 
stérialistes,  a  jamais  prétendu  expliquer  pourquoi,  la  sub- 
tance nerveuse  pense?  Eux  aussi,  ils  se  contentent  de  le 
constater,  et  dans  des  termes  identiques.  La  question  est 
de  savoir  si  c'est  la  substance  nerveuse  qui  pense,  et  si  elle 
peut  penser.  Affirmer  qu'elle  pense,  c'est  trancher  la  ques- 
tion... J'en  prends  à  témoin  M.  Moleschott,  dont  la  doc- 
trine n'est  certes  pas  douteuse  et  s'est  manifestée  avec 
assez  d'éclat.  Que  nous  dit-il  dans  un  discours  pro- 
noncé à  Zurich?  «  L'identification  de  l'esprit  avec  le  corps 
»  n'est  pas  une  explication;  c'est  un  fait  ni  plus  ni  moins 
»  simple,  ni  plus  ni  moins  mystérieux  que  tout  autre  fait  : 
»  c'est  un  fait  comme  la  pesanteur.  Personne  assurément  ne 
»  prétend  expliquer  la  gravitation  au  moyen  de  distinctions 
»  entre  elle  et  la  matière...  »  Ya-t-il,  je  le  demande,  sur  cette 
question  de  l'âme  et  de  la  pensée,  une  différence  appréciable 
entre  le  langage  du  chef  actuel  des  positivistes  et  celui  des 
matérialistes  les  plus  décidés?  » 

Un  journal  voué  à  la  défense  et  à  la  propagande  du  ma- 
térialisme scientifique,  la  Pensée  nouvelle,  le  proclamait  : 
«  L'école  positiviste  est  une  secte  qui  procède  du  matéria- 
lisme; elle  ne  vaut  et  n'a  de  portée  que  par  le  matéria- 
lisme. » 


(I)  M.  Liltn;,  préface  au  livre  intitulé  Matérialisme  et  Spiritualisme. 
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Le  maléi'ialisme  absorbe  donc  l'école  positiviste  et  re- 
prend l'élude  des  problèmes  désertés  par  cette  école.  Il  ne 
se  désintéresse  pas  des  hautes  questions  d'origine  et  de  fin 
que  l'homme  a  le  droit  de  poser.  Ces  questions,  il  les 
aborde  et  les  résout;  il  ne  proscrit  pas  la  métaphysique 
sous  le  prétexte  qu'elle  veut  connaître  l'éternel  inconnu, 
aborder  l'inaccessible.  Non,  il  la  remplace  sans  hésiter;  il 
n'y  a  pour  lui  ni  inconnu  ni  inaccessible.  Aux  causes  pre- 
m.ières  de  la  métaphysique,  déclarées  chimériques,  il  substi- 
tue d'autres  causes  dont  il  prétend  prouver  la  réalité.  C'est 
là  une  attitude  osée,  mais  franche,  et  elle  est  de  tout  point 
préférable  à  l'attitude  louche  et  contrainte  du  positivisme. 

Par  quelle  voie  assez  sûre,  par  quelle  méthode  assez 
puissante  le  matérialisme  a-t-il  édifié  les  solutions  qu'il 
propose?  Il  ne  peut  en  appeler  à  la  raison  pure,  aux  facul- 
tés révélatrices  de  l'entendement  humain,  affirmant  ou 
niant  directement  Dieu,  cause  première  des  existences, 
l'ame,  cause  seconde  de  la  personne  humaine.  Où  serait 
l'autorité  du  matérialisme  si  ses  procédés  de  démonstration, 
si  ses  méthodes  ne  se  séparaient  pas  des  procédés  et  des 
méthodes  par  lesquels  s'aflirme  le  spiritualisme  tradition- 
nel? Celui-ci  ne  saurait  être  vaincu  sur  son  terrain;  ily  re- 
trouverait toujours  la  hauteur  de  ses  démonstrations.  Le 
matérialisme  l'a  senti,  et  il  prétend  ne  pas  moins  répudier 
les  méthodes  que  les  enseignements  de  la  vieille  métaphy- 
sique. Au  lieu  de  demander  à  l'entendement  des  moyens 
imaginaires  de  démonstration,  il  assure  n'invoquer  que 
l'infaillible  expérience,  ne  croire  qu'aux  sens  et  à  l'ana- 
lyse qu'ils  permettent.  Tout  comme  le  positivisme,  il  se  dit 
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le  produit  immédiat  de  la  méthode  expérimentale,  et  il 
s'attribue  la  certitude  qui  appartient  aux  sciences  positives 
€t  expérimentales.  Les  vieux  doutes  seraient  ainsi  chassés, 
et  l'homme  jouirait  en  pleine  clarté  de  cet  univers,  dont  les 
secrets  n'auraient  plus  rien  de  redoutable,  dont  les  éter- 
nelles et  fatales  lois  répudieraient  toute  origine  supérieure, 
toute  fm  voulue  et  déterminée. 

Or  laissons  de  côté,  pour  le  moment,  l'examen  de  ces 
tristes  illusions,  de  ces  solutions  grossières,  et  de  la  part 
que  l'expérience  peut  y  prendre.  Envisageons  d'abord,  au 
seul  point  de  vue  de  la  méthode,  ces  prohlèmes  d'origine 
que  le  matériahsme  prétend  résoudre.  En  quoi  ces  pro- 
blèmes sont-ils  susceptihles  d'être  éclairés  par  la  méthode 
expérimentale?  Telle  est  la  vraie  question,  et  c'est  celle  dont 
l'élude  complète  le  beau  livre  deM.  Caro.  «  Nous  ne  serons 
désavoués,  dit  l'éloquent  auteur  de  ridée  de  Dieu,  par  au- 
cun savant  de  l'école  expérimentale,  c'est-à-dire  par  un 
savant  sans  parti  pris,  si  nous  avançons  que,  dans  l'état  ac- 
tuel des  sciences,  aucune  donnée  positive  n'autorise  des 
conclusions  semblables  à  celles  du  matérialisme  sur  le 
problème  des  origines  et  des  fins,  sur  celui  des  substances 
et  des  causes;  que  cela  même  est  contradictoire  à  l'idée  de 
la  science  expérimentale;  cjue  cette  science  nous  donne 
Factuel,  le  présent,  le  fait,  non  le  commencement  des 
choses,  tout  au  plus  le  comment  immédiat,  les  conditions 
prochaines,  très-différentes  des  vraies  causes;  enfin  que, 
du  moment  où  le  matérialisme  devient  une  négation  ex- 
presse et  doctrinale  de  la  métaphysique,  il  devient  par  là 
même  une  autre  métaphysique;  il  tombe  aussitôt  sous  le 
contrôle  de  la  raison  pure,  dont  on  peut  se  servir  librement 
pour  critiquer  ses  hypothèses,  comme  il  s'en  sert  lui-même 
pour  les  établir  et  les  lier  entre  elles.  » 

Ce  dogmatisme  a  priori  s'impose,  comme  une  néces- 
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sité,  au  matérialisme,  et  détruit  le  caractère  expérimental 
qu'il  convoite.  Les  savants  voués  au  culte  de  la  science 
positive  sont  eux-mêmes  forcés  de  le  reconnaître,  et  M.  Caro 
cite,  à  ce  sujet,  l'aveu  précieux  à  recueillir  d'un  illustre  sa- 
vant, M.  Virchow,  que  les  matérialistes  réclament  comme 
un  de  leurs  adeptes,  «  Personne  après  tout,  dit  M.  Virchow, 
ne  sait  ce  qui  était  avant  ce  qui  est...  La  science  n'a 
d'autres  données  que  le  monde  qui  existe...  Le  matérialisme 
est  une  tendance  cà  vouloir  expliquer  tout  ce  qui  existe, 
tout  ce  qui  se  fait,  par  les  propriétés  de  la  matière.  Le  ma- 
térialisme va  au  delà  de  l'expérience  :  il  se  constitue  à 
l'état  de  système.  Or  les  systèmes  sont  bien  plus  le  résultat 
de  la  spéculation  que  le  résultat  de  l'expérience.  Ils  prou- 
vent en  nous  un  certain  besoin  de  perfection  que  la  spécu- 
lation peut  seule  satisfaire,  car  toute  connaissance  qui  est 
le  résultat  de  l'expérience  est  incomplète  et  présente  des 
lacunes.  » 

Ce  n'est  pas  un  métaphysicien  qui  parle  ainsi,  c'est  un 
savant  qui,  en  Allemagne,  marche  à  la  tête  de  la  biologie 
expérimentale,  dont  les  tendances  inclinent  au  matéria- 
lisme, et  qui  reconnaît  cependant  que  le  matérialisme 
n'a  d'autres  racines  qu'un  indémontrable  a  yriori.  Aussi 
M.  Caro  a-t-il  le  droit,  avec  un  ironique  bon  sens,  de 
poser  ces  conclusions  :  «  Jusqu'à  ce  que  le  matérialisme 
soit  parvenu  à  sortir  de  ce  cercle  vicieux  que  la  logique 
trace  autour  de  sa  conception  fondamentale,  jusqu'à  ce 
qu'il  ait  réussi  à  prouver  expérimentalement  que  ce  qui 
est  a  toujours  été  tel  qu'il  est,  dans  la  forme  actuelle  de 
l'ordre  reconnu  des  phénomènes;  tant  qu'il  n'aura  pas 
ôté  à  ces  questions  d'origine  le  caractère  de  transcendance 
qu'elles  ont  par  essence,  et  qu'il  n'aura  pas  soumis  ses 
solutions  négatives  à  une  vérification  dont  l'idée  seule 
est  contradictoire;  jusque-là,  et  nous  avons  de  bonnes 
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raisons  de  croire  ce  moment  fort  éloigné,  le  matérialisme 
subira  la  condition  commune  de  toute  démonstration  non 
vérifiable.  Il  raisonnera  à  sa  façon  sur  l'impossibilité  de 
concevoir  un  commencement  au  système  des  choses,  à 
l'existence  de  la  matière  et  de  ses  propriétés,  mais  il  ne 
prouvera  rien  expérimentalement,  ce  qui  est,  d'après  ses 
principes,  la  seule  manière  de  prouver  quelque  chose; 
il  spéculera,  ce  qui  est  fort  humiliant  pour  les  contempteurs 
de  la' spéculation;  il  recommencera  une  métaphysique,  ce 
qui  est  le  comble  de  la  disgrâce  pour  les  adversaires  de  la 
métaphysique.  On  nous  reproche  sans  cesse  le  caractère 
a  priori  de  nos  solutions  concernant  les  causes  premières. 
Il  faut  que  le  matérialisme  accepte  sa  part  de  l'objection, 
si  plein  d'illusions  qu'il  puisse  être  sur  sa  valeur  et  sa 
portée  scientifiques,  si  enivré  qu'il  soit  des  conquêtes 
de  la  science  positive,  avec  laquelle  il  essaye  vainemen  t 
de  confondre  sa  fortune  et  ses  droits.  » 

Nous  venons  de  voir,  avec  M.  Caro,  si  le  matérialisme 
peut  se  dire  la  représentation  fidèle  et  le  produit  direct 
de  la  mçthode  expérimentale  :  M.  Janet,  dans  un  de  ces 
petits  volumes ,  le  Matérialisme  contemporain  ,  destinés 
à  une  heureuse  popularité ,  et  où  la  haute  raison  et  la 
bonne  science  se  font  claires  et  simples  pour  mieux  con- 
vaincre ,  nous  montre  ce  que  valent  les  solutions  pro- 
posées aujourd'hui  par  le  matérialisme.  Les  deux  ouvrages 
de  MM.  Caro  et  Janet  se  complètent  ainsi  l'un  l'autre  : 
l'un  discute  la  question  des  méthodes  et  juge  le  maté- 
rialisme avant  son  œuvre  propre,  avant  son  développe- 
ment systématique  ;  l'autre  lui  demande  après  coup  où  l'a 
conduit  la  méthode  dont  il  a  fait  usage ,  l'interroge  sur 
ces  questions  d'origine  et  de  fin  qu'il  aborde  et  résout  si 
hardiment. 
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III 


Le  malérialisme  trouve  devant  lui  deux  grands  pro- 
fclèmes  :  la  matière  et  la  vie.  Qui  ne  croirait  que  le  pre- 
mier de  ces  problèmes  est  tout  à  sa  porlée,  et  que  la 
solution  lui  en  est  naturellement  dévolue?  Qui  peut  mieux 
nous  enseigner  ce  qu'est  la  matière,  que  ce  système  qui  ne 
voit,  n'accepte,  et  sans  doute  ne  comprend  qu'elle?  La 
matière  a-t-elle  en  elle  la  raison  de  son  existence,  la  raison 
surtout  du  mouvement  qui  la  pousse,  la  meut,  provoque 
tous  ses  changements  d'état,  et  qui  semble  aujourd'hui 
l'origine  unique  de  toutes  ses  propriétés  et  de  toutes  ses 
manifestations?  M.  Janet,  dans  un  chapitre  particulière- 
ment original,  la  Matière  el  le  Mouvement,  démontre  que 
la  matière  ne  saurait  offrir  les  conditions  d'existence  ab- 
solue qui  lui  sont  nécessaires  alors  que  l'on  ne  veut  rien 
reconnaître  au-dessus  d'elle.  Le  matérialisme,  au  lieu 
d'atteindre  à  une  matière  substantielle  el  fixe,  n^a  jamais 
devant  lui  qu'un  insaisissable  inconnu.  Ne  trouver  pour 
base  à  ses  affirmations  que  l'inconnu,  et  prétendre,  sur  cette 
base,  édifier  une  croyance  philosophique,  asseoir  les  des- 
tinées mêmes  de  l'humanité,  quelle  chimérique  entre- 
prise! «  Que  signifieraient,  je  le  demande,  dit  M.  Janet, 
les  prétentions  du  matérialisme  dans  un  système  où  l'on 
serait  obligé  d'avouer  que  la  matière  se  ramène  à  un  prin- 
cipe absolument  inconnu?  Dire  que  la  matière  est  le  prin- 
cipe de  toutes  choses,  dans  cette  hypothèse,  ne  serait-ce 
pas  comme  si  l'on  disait  :  œ,  c'est-à-dire  un  inconnu  quel- 
conque, est  le  principe  de  toutes  choses?  ce  qui  revien- 
drait à  dire  :  «  Je  ne  sais  pas  quel  est  le  principe  des 
»  choses.  »  Voilà  un  matérialisme  bien  lumineux.  » 


DE  LA  PHILOSOPHIE  ET  DE  LA  SCIENCE.  79 

Mais  laissons  la  malière  pure  :  quoiqu'elle  nous  touche 
et  nous  enserre  de  toutes  parts,  elle  ne  semble  pas  con- 
tenir le  secret  propre  de  nos  origines  et  de  nos  destinées. 
Allons  plus  loin,  et  interrogeons  le  matérialisme  sur  la 
vie  et  les  êtres  vivants,  parmi  lesquels  nous  comptons,  et 
dont  l'étude  pénètre  si  intimement  la  nôtre. 

Le  matérialisme  prétend  dévoiler  les  origines  mysté- 
rieuses, l'apparition  première  de  la  vie;  il  croit  établir 
par  l'expérience  les  conditions  et  la  cause  de  la  formation 
des  organismes  simples,  rudimenlaires.  La  théorie  de  la 
génération  spontanée  répond  à  ces  conditions  expérimen- 
tales, à  cette  cause  prochaine  et  suffisante.  Ces  premières 
formes  organiques  acquises,  le  matérialisme  explique 
l'apparition,  en  nombre  immense,  des  espèces  vivantes,  par 
la  transformation  graduelle  des  formes  organiques  rudi- 
menlaires dues  à  la  génération  spontanée,  transformation 
opérée  sous  l'influence  des  milieux  et  d'autres  conditions 
naturelles.  La  génération  spontanée  est  donc  une  thèse 
première  du  matérialisme. 

«  On  voit,  dit  Lucrèce,  des  vers  tout  vivants  sortir  de  la 
boue  fétide,  lorsque  la  terre  amollie  par  les  pluies,  a  atteint 
un  suffisant  degré  de  putréfaction.  Les  éléments  mis  en 
mouvement  et  rapprochés  dans  des  conditions  nouvelles 
donnent  naissance  à  des  animaux.  »  Toute  la  théorie  et 
■  toutes  les  erreurs  de  la  génération  spontanée  sont  IL 

Les  progrès  des  sciences  naturelles  avaient  peu  à  peu 
éteint  la  croyance  aux  générations  spontanées.  A  mesure 
que  la  science  étudiait  ces  prétendues  générations,  celles- 
ci  s'évanouissaient,  et  la  génération  par  ancêtres  se  révélait 
là  où  elle  avait  été  méconnue  jusqu'alors.  M.  Pouchet(i)  a 
réveillé  la  question  en  la  transportant  dans  l'étude  de  ces 
vies  d'un  instant,  que  nous  oïïre  l'immense  multitude  des 

(1)  Pouchct,  Hélérogénie  ou  Traité  de  la  génération  sponianée.  Paris,  1859. 
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infusoires.  Ces  vies,  encore  mal  connues,  et  si  difficiles  à 
olTserver  dans  leur  rapide  évolution,  offraient  un  terrain 
favorable  aux  confusions,  aux  assertions  prématurées,  aux 
systématisations  arbitraires.  Affirmer  leur  génération 
spontanée  ou  démontrer  leur  génération  par  spores  et  par 
germes  détachés  d'organismes  infiniment  petits  à  leur  état 
de  complet  développement,  était  une  œuvre  pareillement 
obscure  et,  en  apparence,  impénétrable  à  l'expérimentation. 
Toutefois,  l'une  avait  contre  elle  de  heurter  à  toutes  les  lois 
connues  de  la  vie,  l'autre  se  présentait  en  conformité 
naturelle  avec  ces  lois;  il  semblait  donc  qu'à  moins  d'une 
démonstration  ayant  pour  elle  toutes  lesforces  del'évidence, 
la  génération  spontanée  des  infusoires  ne  pouvait  prendre 
en  science  une  place  légitime.  Or,  non- seulement  l'évidence 
lui  a  toujours  fait  défaut,  mais  grâce  à  la  merveilleuse 
habileté  déployée  par  M.  Pasteur,  grâce  à  la  précision,  à  la 
clarté,  à  la  variété  des  expériences  produites  par  lui,  grâce 
à  la  sagacité  pénétrante  avec  laquelle  il  a  su  dévoiler  les  dé- 
fauts des  expériences  contraires  apportées  parMM.Pouchet 
et  Jolly,  l'évidence  a  été  tout  entière  du  côté  des  généra- 
tions par  ancêtres;  et  l'Académie  des  sciences,  si  prudente, 
si  réservée  d'ordinaire  en  ses  jugements,  n'a  pas  craint  de 
se  prononcer  ouvertement  en  ce  sens.  Écoutons  l'éminent 
rapporteur  de  l'Académie,  M.  Cl.  Bernard  :  il  a  eu  à  juger 
la  génération  spontanée,  même  celle  qui,  n'osant  soutenir 
la  génération  d'emblée  et  complète  de  l'être,  se  réfugiait 
dans  la  génération  spontanée  de  l'ovule  ou  dugerme,  lequel 
en  évoluant  livrait  l'être  tout  entier: 

«  La  génération,  dit  M.  Cl.  Bernard,  qui  préside  à  la 
création  organique  des  êtres  vivants,  a  été  regardée,  à  juste 
titre,  comme  la  fonction  la  plus  mystérieuse  de  la  phy- 
siologie. On  a  observé  de  tout  temps  qu'il  y  avait  une  filia- 
tion entre  les  êtres  vivants,  et  que,  pour  le  plus  grand 
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nombre,  ils  procédaient  visiblement  de  parents.  Cependant 
il  était  des  cas  où  cette  filiation  n'était  pas  apparente,  et 
alors  on  a  admis  des  générations  spontanées,  c'est-à-dire 
sans  parents.  Cette  question,  très-ancienne,  a  été  reprise 
dans  ces  derniers  temps  et  soumise  à  de  nouvelles  éludes. 
En  France,  les  générations  spontanées  ont  été  repoussées 
par  différents  savants,  mais  surtout  par  M.  Pasteur.  Elles 
ont  été,  au  contraire,  admises  par  divers  naturalistes,  et 
particulièrement  par  M.  Pouchet,  qui  a  soutenu  à  leur  sujet 
l'hypothèse  de  l'ovulation  spontanée  (4).  M.  Pouchet  a  voulu 
établir  qu'il  n'y  avait  pas  génération  spontanée  de  l'être 
adulte,  mais  génération  de  son  œuf  ou  de  son  germe.  Cette 
vue  me  paraît  tout  à  fait  inadmissible  même  comme  hypo- 
thèse. Je  considère,  en  effet,  que  l'œuf  représente  une  sorte 
de  formule  organique  qui  résume  les  conditions  évolutives 
d'un  être  déterminé  par  cela  même  qu'il  en  procède.  L'œuf 
n'est  œuf  que  parce  qu'il  possède  une  virtualité  qui  lui  a  été 
donnée  par  une  ou  plusieurs  évolutions  antérieures  dont  il 
garde  en  quelque  sorte  le  souvenir.  C'est  cette  direction 
originelle,  qui  n'est  qu'un  atavisme  plus  ou  moins  pro- 
noncé, que  je  regarde  comme  ne  pouvant  jamais  se  mani- 
fester spontanément  et  d'emblée.  Il  faut  nécessairement 
une  influence  héréditaire.  Je  ne  concevrais  pas  qu'une 
cellule  formée  spontanément  et  sans  parents  pût  avoir  une 
évolution ,  puisqu'elle  n'aurait  pas  eu  un  état  antérieur. 
Quoi  qu'il  en  soit  de  l'hypothèse,  les  expériences  sur  lesquelles 
étaient  fondées  les  preuves  des  générations  spontanées 
étaient,  pour  la  plupart,  fautives,  M.  Pasteur  a  eu  le  mérite 
d'éclairer  le  problème  des  générations  spontanées,  en 
réduisant  les  expériences  à  leur  juste  valeur  et  en  introdui- 
sant dans  ce  sujet  une  précision  scientifique  plus  grande. 

(Ij  Pouchet,  Théorie  positive  (le  l'ovulation  spontanée.  Paris,  1847,  I  vol., 
in-8  et  Allas. 
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11  a  fait  voir  que  l'air  était  le  véhicule  d'une  foule  de  germes 
d'êtres  vivants,  et  il  a  montré  qu'il  fallait  avant  tout  ramener 
les  arguments  à  des  expériences  précises  et  bien  instituées. 

«  Pour  exprimer  ma  pensée  au  sujet  de  la  régénération 
spontanée,  je  n'ai  qu'à  répéter  ici  ce  que  j'ai  déjà  dit  dans 
un  rapport  que  j'ai  eu  à  faire  sur  cette  question,  savoir 
qu'à  mesure  que  nos  moyens  d'investigation  se  perfection- 
neront, on  trouvera  que  les  cas  de  générations  qu'on 
regardait  comme  spontanées  rentrent  dans  les  cas  de  géné- 
ration physiologique  ordinaire.  C'est  ce  qu'ont  d'ailleurs 
démontré  récemment  les  travaux  de  M.  Balhiani  et  ceux  de 
MM.  Coste  et  Gerbe  sur  la  génération  des  infusoires.  » 

Ces  derniers  travaux,  ceux  de  M .  Balbiani  en  particulier  (1  ) , 
ruinent  par  la  base  la  doctrine  de  la  génération  spontanée. 
Ces  infusoires  que  l'on  croyait  se  reproduire  par  un  bour- 
geonnement obscur  se  reproduisent  par  une  génération 
sexuelle,  et  ces  germes  répandus  dans  l'atmosphère  sont  des 
œufs  véritables  dont  M.  Balbiani  a  surpris  la  merveilleuse 
ponte  à  la  suite  de  fécondation  par  sexes  séparés.  Ces 
observations  directes  laissent-elles  quelques  doutes  sur 
l'inanité  de  générations  spontanées  d'ovules,  dont  on  voit, 
au  contraire,  la  génération  régulière  et  physiologique? 

Et  cependant  la  génération  spontanée  conserve  des  par- 
tisans décidés.  Les  uns,  comme  MM.  Pouchet  et  Jolly,  y 
croient  encore  en  savants  convaincus  :  les  expériences  aux- 
quelles ils  s'étaient  fiés  pour  affirmer  la  génération  ou  ovu- 
lation spontanée  gardent,  pour  eux,  toute  leur  valeur.  On 
.ne  sacrifie  pas  aisément  ses  idées  et  ses  travaux  :  ces  en- 
fants de  notre  esprit  sont  enracinés  en  nous  plus  profon- 
dément peut-être  que  les  enfants  de  notre  sang  ;  on  ne  s'en 
sépare  pas  sans  d'intimes  et  longues  douleurs  que  tous  ne 

(1)  B;vlbi;uii,  Sur  l'existence  d'une  reproduclion  sexuelle  chez  les  infu- 
soires {Comptes  rendus  de  l'Académie  des  sciences,  t.  XLVI,  p.  G"28, 
t.  XLYII,  p.  383). 
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peuvent  supporLer.  Il  faut  une  sorte  d'héroïsme  au  savant 
pour  immoler  ce  qu'il  a  laborieusement  conçu,  ce  qu'il  a 
pi'otégé  et  défendu  contre  toute  atteinte.  Mais  à  côté  de  ces 
illusions  et  de  ces  attachements  presque  respectables  se 
sont  élevées  des  passions  intéressées,  qui  ont  transformé 
en  agressions,  en  mêlées  violentes,  les  discussions  paisibles 
de  la  science.  La  doctrine  de  la  génération  spontanée  avait 
beau  avoir  contre  elle  les  expériences  les  plus  décisives, 
une  sorte  de  public  n'a  rien  voulu  entendre  de  ce  qui  pou- 
vait ébranler  des  opinions  qui  lui  étaient  chères;  et  ces 
opinions,  il  y  tenait,  non  parce  qu'elles  représentaient  la 
réahté,  la  science  vraie  et  démontrée,  mais  parce  qu'elles 
donnaient  un  appui  à  tout  un  ensemble  d'idées  préconçues 
sur  l'origine  et  l'évolution  naturelle  du  monde.  Malgré  le 
refus  de  MM.  Pouchct  et  Jolly  de  rattacher  la  génération 
spontanée  à  aucun  système  philosophique  général,  malgré 
le  soin  qu'ils  avaient  mis  à  déclarer  que  le  fait  qu'ils  dé- 
fendaient n'impliquait  pas  en  soi  la  négation  d'une  cause 
créatrice  et  directrice  dumonde,  et  du[monde  vivant  en  par- 
ticuUer,  ces  dénégations  ne  semblaient  avoir  pour  résultat 
que  d'attiser  les  ardeurs  contraires  et  de  leur  montrer 
l'importance  philosophique  que  pouvait  acquérir  la  ques- 
tion de  l'hétérogénie.  C'était  toute  une  cosmogonie  qui 
sortait  en  réalité  de  ces  générations  spontanées  d'infusoires  ; 
.c'était  l'origine  de  la  vie  elle-même  que  l'on  surprenait, 
et  dont  on  n'avait  plus  qu'à  suivre  les  développements 
pour  avoir  le  mot  de  la  grande  énigme,  le  mot  de  l'inex- 
plicable apparition  des  êtres  vivants.  C'était  le  profond  et 
l'inénarrable  secret  de  la  nature,  dévoilé  par  l'interpré- 
tation hardie  d'une  humble  expérimentation  portant  sur 
les  plus  humbles  des  êtres.  L'Origine  de  la  vie  (1),  tel  est 

(1)  Georges  Pennetier,  l'Origine  de  la  vie,  histoire  de  la  question  des 
(lénéralions  spontanées,  avec  une  préface  par  le  docteur  Poucliel. 
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le  litre  d'une  publication  récente  sur  les  générations  spon- 
tanées, tel  est  le  problème  que  posent  et  que  prétendent 
résoudre  ceux  qui  aujourd'hui  soutiennent  une  cause  scien- 
tifiquement perdue. 

L'origine  de  la  vie!  On  ne  saurait  trop  remarquer  cet 
énoncé  général;  il  s'agit  ici  de  la  vie  en  soi,  de  ce  qui  est 
l'essence  de  tous  les  êtres  vivants;  la  vie  humaine  est  un 
cas  particulier  de  ce  problème  général  ;  ce  qui  résout  l'un 
résout  l'autre.  Derrière  les  infusoires  et  leur  apparition 
spontanée,  il  y  a  l'homme.  L'origine  supérieure,  les  hautes 
aspirations,  la  fin  prédestinée  dont  l'homme  se  croyait  le 
droit  d'être  fier,  tout  cela  s'évanouit,  comme  vains  rêves,  et 
bouffées  d'orgueil,  devant  l'origine  de  la  vie  première  sous 
la  seule  énergie  de  la  matière.  C'est  cette  dernière  qui  est 
la  vraie  créatrice,  la  cause  unique,  c'est  elle  qui  pareille- 
ment contient  notre  fin  ;  au  delà  il  n'y  a  rien,  la  science  le 
déclare,  celle  du  moins  qui  met  au  faîte  de  ses  conceptions 
la  génération  spontanée.  L'importance  des  conséquences 
explique  pourquoi  ceux  qui  les  voulaient  ont  mis  tant  d'ar- 
deur à  soutenir  le  principe  d'où  elles  découlaient.  Si  un 
simple  problème  de  physique  ou  de  chimie  n'avait  pas  eu 
en  sa  faveur  plus  de  preuves  réelles  que  n'en  a  la  génération 
spontanée,  nul  savant  digne  de  ce  nom  ne  l'eût  soutenu  et 
n'eût  fondé  sur  une  base  aussi  chimérique  un  ensemble  de 
déductions  scientifiques.  Mais  il  s'agissait  de  l'ordre  et  de 
la  constitution  du  monde,  de  la  raison  d'être  de  tout  le 
règne  vivant,  et  dès  lors  les  preuves  ont  paru  bonnes  et 
suffisantes  à  un  matérialisme  qui  se  dit  scientifique  et  ex- 
périmental. Une  polémique  agressive  désignait  même 
comme  ennemis  du  progrès,  comme  esprits  rétrogrades 
tous  ceux  qui  repoussaient  des  erreurs  auxquelles  on  avail 
l'ait  une  trop  facile  popularité. 
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La  génération  spontanée  livrait  au  matérialisme  un 
point  de  départ  à  la  fois  téméraire  et  faible,  hardi  si  l'on 
regardait  en  arrière,  presque  misérable  si  l'on  regardait 
en  avant.  Quels  efforts  pour  tirer  de  quelques  infusoires 
rudimentaires  le  développement  régulier  de  la  série  ani- 
male, pour  atteindre  à  l'homme,  à  cet  être  qui  pense  et 
qui  veut,  qui  a  conscience  de  lui-même  et  de  sa  liberté, 
qui  possède  la  notion  du  bien  et  du  mal,  qui  aspire  au  vrai 
et  au  beau,  qui  se  sent  cause  et  proclame  les  causes  dans  la 
nature!  Comment  combler  les  abîmes  qui  séparent  ces 
deux  extrémités  de  l'être  vivant?  Quelle  toute-puissance 
saura  faire  sortir  de  ces  infusoires  le  nombre  prodigieux, 
l'infinie  variété  des  êtres  animés,  toutes  ces  espèces  vi- 
vantes qui,  si  loin  et  si  profondément  que  le  monde  puisse 
être  fouillé,  se  montrent  semblables  h  elles-mêmes,  et 
comme  immuables  dans  leur  succession  précipitée,  fixes 
dans  le  mouvement  même  ! 

La  même  science  qui  a  affirmé  les  générations  spontanées- 
n'a  pas  reculé  devant  cette  entreprise,  et  elle  a  prétendu 
montrer  le  mécanisme  caché  qui,  de  la  cellule  spontanément 
née,  tire  l'effrayante  immensité  des  formes  animées.  Des 
naturalistes  se  sont  trouvés,  savants  éminents  d'ailleurs  et 
jouissant  d'une  juste  autorité,  Lamarck  et  Darwin,  qui  ont 
cru  découvrir  les  lois  de  la  transformation  des  espèces. 
Ces  lois  donnent  à  la  doctrine  de  l'hétérogénie  un  complé- 
ment indispensable  ;  elles  fournissent  au  matérialisme  con- 
temporain une  théorie  du  monde  à  allure  scientifique,  et 
révèlent  à  l'humanité  désillusionnée  ses  humbles  com- 
mencements et  sa  fin  plus  humble  encore,  car  elle  sombre 
dans  le  néant  de  la  matière. 
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M.  Paul  Janet,  dans  le  livre  que  nous  citions  plus  haut, 
a  tracé  des  théories  de  Lamarck  et  de  Darwin  une  fine  et 
pénétrante  critique.  Il  se  demande  d'ahord  en  quoi  l'hypo- 
thèse d'un  plan  et  d'un  dessein  de  la  nature,  autrement  dit 
la  doctrine  des  causes  finales,  serait  contraire  à  l'esprit 
scientifique.  Il  ne  faut  pas  se  livrer  à  l'analyse  phénomé- 
nale avec  le  dessein  prémédité  de  trouver  les  phénomènes 
conformes  à  un  but  arrêté  d'avance;  ce  but  préconçu  ne 
doit  jamais  tenir  lieu  de  raison  et  d'explication  pour  les  faits 
observés;  cette  marche-là  est  peu  scientifique  et  conduit 
fatalement  à  des  conceptions  arbitraires  et  erronées.  Mais 
s'ensuit-il  que  les  faits  observés  et  analysés  en  eux-mêmes 
ne  doivent  plus,  par  leur  ensemble  et  leur  enchaînement, 
traduire  à  l'intelligence  humaine  un  dessein  supérieur,  une 
harmonie  progressive  et  ascendante,  qui  en  sont  la  raison 
finale  et  l'esprit  vivifiant?  Refuser  d'avance  toute  cause 
finale,  n'est-ce  pas  une  erreur  pareille  à  celle  de  l'imagi- 
ner en  soi  et  avant  l'observation  des  phénomènes?  Flourens 
l'a  très-bien  dit  :  «  Il  faut  aller  non  pas  des  causes  finales 
aux  faits,  mais  des  faits  aux  causes  finales.  »  Yoilà  les  prin- 
cipes féconds  et  la  vraie  philosophie  naturelle. 

«  Les  naturahstes,  dit  M.  Janet,  se  per.suadent  qu'ils  ont 
écarté  les  causes  finales  de  la  nature  lorsqu'ils  ont  démontré 
comment  certains  effets  résultent  nécessairement  de  cer- 
taines causes  données.  La  découverte  des  causes  efficientes 
leur  paraît  un  argument  décisif  contre  l'existence  des  causes 
finales.  Il  ne  faut  pas  dire,  selon  eux,  «  que  l'oiseau  a  des 
ailes  jjoiir  voler,  mais  qu'il  vole  parce  qu'il  a  des  ailes  ». 
Mais  en  quoi,  je  vous  prie,  ces  deux  propositions  sont-elles 
contradictoires?  En  supposant  que  l'oiseau  ait  des  ailes 
pour  voler,  ne  faut-il  pas  que  le  vol  résulte  de  la  structure 
des  ailes?  Et  ainsi  de  ce  que  le  vol  est  un  résultat,  vous 
n'avez  pas  le  droit  de  conclure  qu'il  n'est  pas  un  but.  Eau- 
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drait-il  donc,  pour  que  vous  reconnussiez  un  but  et  un 
choix,  qu'il  y  eûl  dans  la  nature  des  effets  sans  cause,  ou 
des  effets  disproportionnés  à  leurs  causes?  Des  causes 
finales  ne  sont  pas  des  miracles  ;  pour  atteindre  un  certain 
but,  il  faut  que  l'auteur  des  choses  ait  choisi  des  causes 
secondes  précisément  propres  à  l'effet  voulu.  Par  consé- 
quent, quoi  d'étonnant  qu'en  étudiant  ces  causes  vous 
puissiez  en  déduire  mécaniquement  les  effets?  Le  contraire 
serait  impossible  et  absurde.  Ainsi  expliquez-nous  tant 
qu'il  vous  plaira  qu'une  aile  étant  donnée  il  faut  que  l'oiseau 
vole  :  cela  ne  prouve  pas  du  tout  qu'il  n'ait  pas  des  ailes 
pour  voler.  De  bonne  foi,  si  l'auteur  de  la  nature  a  voulu 
que  les  oiseaux  volassent,  que  pouvait-il  faire  de  mieux 
que  de  leur  donner  des  ailes?  » 

La  démonstration  de  la  réalité  des  causes  finales  et  d'un 
plan  voulu  et  prémédité  dans  la  nature  fournit  une  pre- 
mière et  puissanle  réfutation  des  systèmes  qui  prétendent 
expliquer  la  formation  successive  des  êtres  organisés  par 
la  seule  action  des  forces  naturelles,  agissant  fatalement, 
pétrissant,  modifiant,  transformant  la  matière  vivante  d'une 
façon  inconsciente  et  aveugle.  Lamarck  et  Darwin,  avons- 
nous  dit,  sont  les  deux  naturalisles  qui  ont  substitué,  avec 
le  plus  de  succès,  un  plan  fatal,  nécessaire  et,  en  quelque 
sorte,  mécanique,  au  plan  prémédité  et  réalisé  par  une 
cause  intelligente  et  spontanée.  Lamarck  invoquait  surtout 
Faction  des  milieux,  l'habitude  et  le  besoin.  L'action  com- 
binée de  ces  agents  lui  suffit  pour  aller  de  la  cellule  rudi- 
mentaire  à  l'homme  lui-même. 

L'action  des  milieux,  les  conditions  extérieures  peuvent 
modifier  la  forme  et  les  fonctions  des  êtres  vivants  :  c'est 
un  fait  dont  la  domestication  offre  les  exemples  les  plus 
saillants.  Mais  si  nous  pouvons  modifier  ainsi  certaines 
espèces  animales  et  végétales,  pouvons-nous  créer  ces  es- 
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pèces?  Pouvons-nous  imaginer  comme  possible  des  modifi- 
cations lellemenl  actives  et  puissantes  qu'elles  arrivent  aux 
plus  complexes  créations,  à  la  construction  des  grands  or- 
ganes de  la  vie  animale,  et  de  ces  organes  des  sens,  si 
divers  et  si  merveilleusement  adaptés  à  leurs  fonctions? 
«  Par  exemple,  dit  Janet,  certains  animaux  respirent  par 
les  poumons,  et  d'autres  par  les  branchies,  et  ces  deux 
sortes  d'organes  sont  parfaitement  appropriés  aux  deux 
milieux  de  l'air  et  de  l'eau.  Comment  concevoir  que  ces  deux 
milieux  aient  pu  produire  des  appareils  si  complexes  et  si 
bien  appropriés?  De  tous  les  faits  constatés  par  la  science, 
en  est-il  un  seul  qui  puisse  justifier  une  extension  aussi 
grande  de  l'action  des  milieux?  Si  l'on  dit  que  par  milieu 
il  ne  faut  pas  seulement  entendre  l'élément  dans  lequel  vit 
l'animal,  mais  toute  espèce  de  circonstance  extérieure,  je 
demande  que  l'on  me  détermine  quelle  est  précisément  la 
circonstance  qui  a  fait  prendre  à  tel  organe  la  forme  du 
poumon,  à  tel  autre  la  forme  de  branchies;  quelle  est  la 
cause  précise  qui  a  fait  le  cœur,  cette  machine  hydraulique 
si  puissante  et  si  aisée,  et  dont  les  mouvements  sont  si  in- 
dustrieusement  combinés  pour  recevoir  le  sang  qui  vient 
de  tous  les  organes  au  cœur  et  pour  le  leur  renvoyer;  quelle 
est  la  cause  enfin  qui  a  lié  tous  ces  organes  les  uns  aux 
autres,  et  a  fait  l'être  vivant,  suivant  l'expression  de  Guvier, 
«  un  système  clos  dont  toutes  les  parties  concourent  à  une 
action  commune  par  une  réaction  réciproque?  »  Que  sera- 
ce  si  nous  passons  aux  organes  des  sens,  au  plus  merveil- 
leux, l'œil  de  l'homme  ou  celui  de  l'aigle?...  Parmi  les 
savants  qui  n'ont  pas  de  système,  en  est-il  un  qui  ose  sou- 
tenir qu'il  entrevoie  d'une  manière  quelconque  comment 
la  lumière  aurait  pu  produire  par  son  action  l'organe  qui 
lui  est  approprié,  ou  bien,  si  ce  n'est  pas  la  lumière,  quel 
est  l'agent  extérieur  assez  puissant,  assez  habile,  assez  in- 
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génieux,  assez  bon  géomètre  pour  construire  ce  merveil- 
leux appareil  qui  a  fait  dire  à  Newton  :  «  Celui  qui  a  fait 
l'œil  a-t-il  pu  ne  pas  connaître  les  lois  de  l'optique?  » 
Grande  parole,  qui,  venant  d'un  si  grande  maître,  devrait 
bien  faire  réfléchir  un  instant  les  improvisateurs  de  systèmes 
cosmogoniques,  si  savants  sur  l'origine  des  planètes,  et 
qui  passent  avec  tant  de  complaisance  sur  l'origine  de  la 
conscience  et  de  la  vie  1  » 

Si  l'action  des  milieux  est  impuissante  à  elle  seule  à  ex- 
pliquer la  formation  des  organes  et  la  production  des 
espèces,  ce  que  Lamarck  appelle  le  pouvoir  de  la  vie,  à 
savoir  l'habitude  et  le  besoin,  nous  donneront-ils  une 
raison  suffisante  de  ces  grands  faits?  D'après  Lamarck,  le 
besoin  produit  les  organes,  l'habitude  les  développe  et  les 
fortifie.  Mais  ce  besoin  et  cette  habitude,  auxquels  on  en 
appelle  si  complaisamment,  que  sont-ils  et  qui  prouve 
leur  étrange  pouvoir?  Prenons  ce  besoin  de  respirer,  dont 
M.  Janet  parlait  tout  à  l'heure  :  ce  besoin,  d'où  vient-il  lui- 
même?  De  la  nécessité  de  donner  au  sang  l'oxygène  qui  lui 
est  nécessaire;  et  cette  dernière  nécessité  provient  elle- 
même  du  besoin  d'entretenir  les  combustions  organiques 
et  de  fournir  au  système  nerveux  un  stimulant  approprié. 
Qui  ne  voit  qu'il  y  a  là  un  enchaînement  de  fonctions  et 
d'organes  qui  exige  une  création  simultanée,  qui  trahit  un 
plan  préconçu,  et  non  une  poussée  successive  d'organes 
suivant  des  besoins  qui  trouvent  l'un  dans  l'autre  leur  raison 
I  d'être,  et  qui  ne  peuvent  être  perçus  et  satisfaits  isolément? 
'  Transformer  le  besoin  en  une  sorte  de  puissance  effective 
let  créatrice,  faire  d'un  sentiment,  ordinairement  vague  et 
t  obscur,  une  entité  nouvelle  et  active,  qui  n'anime  pas  seu- 
llementfêtre  créé  mais  qui  le  crée,  elle-même,  quelle  aber- 
iration  inouïe,  quelle  déchéance  de  l'esprit  scientillque  ! 
Lamarck,  il  est  vrai,  reconnaît  que  l'observation  ne  peut 
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démontrer  ce  pouvoir  producleiir  qu'il  attribue  au  besoin  : 
mais,  si  la  preuve  directe  lui  manque,  il  croit  s'appuyer 
sur  une  preuve  indirecte  suffisante  en  invoquant  l'habitude. 
Qu'est-ce  à  dire?  L'habitude  peut  développer  et  fortifier  les 
organes  existants  par  un  exercice  appi'oprié  et  soutenu  ;  en 
quoi  cela  prouve-t-il  que  le  besoin  peut  les  créer?  Que  peul 
faire  l'iiabitude  pour  développer  un  or<j,ane  qui  n'existe 
pas?  En  quoi  le  développement  d'un  organe  peut-il  être 
comparé  à  la  création  de  cet  organe,  ou  faire  imaginer  le 
mode  de  création  de  cet  organe?  On  peut  concevoir  le  be- 
soin comme  raison,  non  de  la  création,  mais  du  dévelop- 
pement d'un  organe,  et  l'habitude  comme  provoquée  et  en- 
tretenue par  ce  besoin;  mais  le  besoin  d'un  organe  qui 
manque  absolument,  comment  naîtra-t-il  lui-même,  com- 
ment produira-t-il  l'organe,  comment  suscitera-t-il  l'habi- 
tude? Comment  un  animal,  privé  de  tout  organe  pour  voir 
ou  pour  entendre,  éprôuvera-t-il  le  besoin  de  voir  et  d'en- 
tendre, et  comment  pourra-t-il  en  prendre  l'habitude?  Que 
de  suppositions  chimériques! 

Tenons-nous-en  au  jugement  de  Cuvier  sur  toutes  ces 
hypothèses;  il  a  gardé  toute  sa  haute  autorité  :  «  Des  natu- 
ralistes, plus  matériels  dans  leurs  idées  et  ne  se  doutant  pas 
môme  des  observations  philosophiques  dont  nous  venons  de 
parler,  sont  demeurés  humbles  sectateurs  de  Maillet  (1) 
(Telliamed);  voyant  que  le  plus  ou  moins  d'usage  d'un 
membre  en  augmente  ou  en  diminue  quelquefois  la  force 
et  le  volume,  ils  se  sont  imaginés  que  des  habitudes  et  des 
iniluences  extérieures  longtemps  continuées  ont  pu  changer 
par  degrés  les  formes  des  animaux  au  point  de  les  faire  ar- 

(1)  Benoit  de  Maillet  fut  le  prédécesseur  de  Lainarck,  et  exposa  ses  idées 
dans  un  livre  incoliércnt  et  bizarre,  qu'il  intitula  de  son  nom  renversé 
Telliamed  ou  Enlrelien  d'un  philosophe,  indien  avec  im  missionnaire  français 
sur  la  diminution  de  la  mer,  la  formatiou  de  la  terre,  l'origine  de  l'homme,  etc. 
Anislcnlam,  1748. 
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river  successivement  à  toutes  celles  que  montrent  maintenant 
les  diiïérentes  espèces  :  idée  peut-être  la  plus  superficielle 
et  la  plus  vaine  de  toutes  celles  que  nous  avons  déjà  eu  à 
réfuter.  On  y  considère  en  quelque  sorte  les  corps  orga- 
nisés comme  une  simple  masse  de  pâte  ou  d'ar  gile  qui  se 
laisserait  mouler  entre  les  doigts.  Aussi,  du  moment  où 
ces  auteurs  ont  voulu  entrer  dans  le  détail,  ils  sont  tombés 
dans  le  ridicule.  Quiconque  ose  avancer  sérieusement 
qu'un  poisson,  à  force  de  se  tenir  à  sec,  pourrait  voir  ses 
écailles  se  fendiller  et  se  changer  en  plumes,  et  devenir 
lui-même  un^oiseau,  ou  qu'un  quadrupède,  à  force  de  pé- 
nétrer dans  des  voies  étroites,  de  se  passer  à  la  filière, 
pourrait  se  changer  en  serpent,  ne  fait  autre  chose  que 
prouver  la  plus  profonde  ignorance  de  l'anatomie.  » 

Les  formes  de  l'erreur  scientifique  s'usent  vite  ;  le  prin- 
cipe seul  en  subsiste  toujours.  Mais  celui-ci  a  besoin  de 
revêtir  de  loin  en  loin  des  vêtements  nouveaux  qui  le  rajeu- 
nissent et  le  déguisent.  Le  système  de  Lamarck,  un  instant 
et  facilement  populaire  en  raison  des  idées  philosophiques 
auxquelles  il  donnait  appui,  ne  put  se  maintenir  en  un 
honneur  durable  dans  la  science.  Il  était  comme  enseveli 
dans  l'oubli  dernier,  lorsque  Darwin  vint  ranimer  l'esprit 
de  ces  choses  éteintes,  en  substituant  aux  conceptions 
vieillies  des  conceptions  nouvelles,  et  cependant  destinées 
à  donner  une  même  satisfaction  aux  passions  qui  avaient 
applaudi  à  l'entreprise  de  Lamarck. 

L'ouvrage  de  Darwin,  il  faut  lui  rendre  hautement  cette 
justice,  est  une  œuvre  grave,  et  qui  témoigne  d'une  rare 
science.  L'auteur,  doué  d'une  grande  pénétration,  use 
merveilleusement  de  ce  qu'il  sait  pour  en  induire  ce  qu'il 
ne  sait  pas;  et  s'il  dépasse  l'expérience,  c'est  en  faisant  à 
l'expérience  même  un  appel  incessamment  répété;  en 
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sorte  qu'il  semble  lui  demeurer  fidèle  alors  qu'il  s'en  éloi- 
gne le  plus.  Cependant,  tant  de  science  et  de  sagacité  ne 
peuvent  guère  faire  illusion  sur  la  faiblesse  radicale  du 
système,  et  celui-ci  n'aurait  pas  eu  la  fortune  qui  lui  est 
échue,  s'il  n'eût  rencontré  comme  auxiliaires  ardents  tous 
les  préjugés  matérialistes  auxquels  il  donnait  une  pleine 
satisfaction. 

Un  premier  fait  frappe  celui  qui  étudie  sans  parti  pris  le 
darwinisme,  c'est  une  incalculable  disproportion  entre  les 
moyens  de  démonstration  et  l'immense  problème  qu'ils  ont 
à  résoudre.  Il  s'agit,  on  le  sait,  de  l'origine  des  espèces 
vivantes.  Darwin  essaye  d'expliquer  cette  origine  par  l'ac- 
tion d'une  sélection  naturelle  sans  cesse  à  l'œuvre,  et  qui 
a  tiré  l'ensemble  des  organismes  d'un  ou  de  quelques  types 
primitifs,  simples,  rudimentaires,  nés  sous  l'unique  action 
des  forces  propres  de  la  matière.  Cette  sélection  naturelle 
est  l'image  agrandie  et  la  prolongation,  à  travers  des  es- 
paces de  temps  incommensurables,  de  la  méthode  qui, 
entre  les  mains  des  éleveurs  modernes,  a  créé  et  en  appa- 
rence fixé  de  nouvelles  races  d'animaux  domestiques.  Pour 
que  cette  sélection  naturelle  amène  les  puissants  effets  que 
lui  prête  Darwin,  celui-ci  imagine  deux  agents  toujours 
actifs  :  les  changements  dans  les  conditions  d'existence,  et 
surtout  la  concurrence  vitale.  Les  changements  dans  les 
conditions  d'existence,  les  caractères  accidentels  acquis 
par  un  individu  vivant  et  transmis  par  hérédité  à  sa  des- 
cendance, créent  certaines  variétés  de  type  :  la  concurrence 
vitale,  la  bataille  de  la  vie,  la  lutte  que  les  êtres  animés  se 
livrent  incessamment  pour  subsister,  ne  permettent  qu'à 
certaines  de  ces  variétés  de  durer  sur  la  scène  du  monde  ; 
les  autres  sont  vaincues  et  disparaissent.  Ces  transforma- 
tions poursuivies  et  accumulées  d'âge  en  âge,  accrues  par 
l'infatigable  travail  d'un  nombre  immense  de  siècles,  ont 
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produit  foules  les  espèces  animales  actuellement  existantes  ; 
lesquelles,  sans  que  nous  puissions  nous  en  apercevoir,  sont, 
comme  leurs  devancières,  en  voie  continue  de  transforma- 
tion, sous  l'action  permanente  des  mêmes  ibrces  naturelles. 

La  notion  de  l'espèce,  comme  celles  de  la  variété  et  de 
la  race,  disparaissent  dans  cet  ordre  d'idées,  ou  du  moins 
perdent  le  sens  déterminé  que  les  naturalistes  leur  avaient 
attribué.  La  variété  et  la  race  deviennent  des  espèces  en 
voie  de  transformation,  en  cours  de  développement.  La 
forme  vivante  passe,  insensiblement  et  par  un  éternel  mou- 
vement, de  l'une  à  l'autre,  de  l'espèce  à  la  variété,  de  la 
variété  à  la  race,  et  de  celle-ci  à  une  espèce  nouvelle  qui 
n'apparaît  que  pour  disparaître  à  son  tour.  Ce  n'est  ja- 
mais qu'affaire  de  temps.  Le  règne  vivant  est  en  perpé- 
tuelle transformation.  Nul  ne  saurait  dire  ce  que  naturel- 
lement il  deviendra. 

Telle  est,  dans  ces  données  essentielles,  la  théorie  de 
Darwin.  Elle  commence  par  une  hypothèse,  la  sélection  na- 
turelle qu'aucun  fait  direct  ne  prouve  et  ne  confirme.  La 
méthode  de  sélection  mise  en  œ-uvre  par  les  éleveurs  peut- 
elle  servir,  comme  le  veut  Darwin,  de  fondement  à  son  hy- 
pothèse? Mais  dans  cette  sélection  artificielle  due  au  travail 
de  l'homme,  l'homme  est  l'agent  qui  choisit,  qui  opère;  il 
devient  la  cause  finale  et  active  des  transformations  subies 
par  l'espèce;  il  veille  à  ce  que  le  caractère  des  races  qu'il  a 
obtenues  soit  maintenu  par  une  sélection  toujours  vigi- 
lante. Rien  de  pareil  peut-il  être  invoqué  dans  la  sélection 
naturelle  de  Darwin?  Qui  remplace  ici  le  choix  de  l'homme? 
Si  la  sélection  naturelle  est  conduite  suivant  un  plan  voulu 
et  prémédité  par  la  toute-puissance  qui  a  créé  la  nature, 
cette  sélection  change  de  caractère;  elle  n'est  plus  qu'une 
des  formes  de  la  crc^ition;  c'est  une  interprétation  du 
mode  d'agir  de  la  cause  créatrice,  ce  n'est  plus  la  négation 
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de  cclLe  cause.  Le  darwinisme,  qui  consiste  à  concevoir 
l'ordre  des  choses  sans  aucune  intervention  supérieure, 
sous  la  seule  action  d'accidents  fortuits  passant  fortuitement 
à  la  permanence;  le  darwinisme,  hostile  à  toute  finalité, 
disparaît  si  l'idée  de  plan  se  fait  jour  dans  la  sélection  na- 
turelle. La  concurrence  vitale  peut-elle  remplacer  l'action 
intelligente,  et  assurer  à  la  sélection  naturelle  la  fécondité 
et  la  puissance  qui  ne  sont  pas  en  elle,  et  qui  doivent  lui 
venir  du  dehors?  Mais  la  concurrence  vitale,  la  bataille  delà 
vie,  peuvent-elles  être  des  moyens  de  création,  peuvent- 
elles  engendrer  directement  des  modifications  organiques, 
des  variétés,  des  espèces  animales?  Évidemment  non;  la 
bataille  de  la  vie  peut  faire  des  vaincus,  elle  est  un  agent 
d'élimination  pour  les  espèces  faibles  et  défectueuses  ;  elle 
ne  peut  produire  par  elle-même  une  espèce  nouvelle.  La 
sélection  naturelle  reste  toujours  livrée  à  elle-même,  à.  ses 
res'sources  aveugles,  que  rien  ne  dirige  et  ne  règle,  qui  ne 
peuvent  rencontrer  la  fécondité  que  par  hasard.  Imaginer 
que  l'ensemble  harmonique  et  infini  des  espèces  vivantes 
peut  légitimement  être  rapporté  à  un  tel  agent,  en  lui  ac- 
cordant même  des  milliers  de  siècles  pour  manifester  son 
action,  me  semble  d'une  hardiesse  tout  arbitraire  et  stérile, 
et  qui  n'a  rien  de  commun  avec  les  nobles  hardiesses  de  la 
science,  avec  les  divinations  d'un  génie  qui  sait  parfois  de- 
vancer l'expérience  et  les  preuves  qu'elle  livre  tardivement. 

M.  Janet  a  donné  des  théories  de  Darwin  une  réfutation 
générale  et  forte  qui  suffit  h  montrer  l'inanité  de  ces  théories 
dans  leurs  prétentions  absolues.  Les  faits  généraux  ont 
leur  lumière  propre,  et  ce  n'est  pas  celle  qui  porte  moins 
loin  etéclaire  moins  vivement.  Toutefois,  dans  une  question 
obscurcie  par  tant  de  préjugés  et  par  les  assertions  d'une 
science  qui  se  dit  tout  expérimentale,  c'est-à-dire  toute  par- 
ticulière, les  faits  particuliers  acquièrent  une  éloquence  et 
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une  puissance  de  clémonslratiou  singulière  que  ne  peuvent 
récuser  les  plus  audacieux  syslématicpes. 

Ces  faits  embrassent  les  infinies  individualités  du  règne 
vivant,  poursuivies  dans  leur  succession  à  travers  les  âges 
connus.  La  source  d'information  est  inépuisable  :  quels 
*  enseignements  en  tirerons-nous?  Les  faits  particuliers  vien- 
nent-ils confirmer  les  idées  de  Darwin  sur  la  len  te  mutabilité 
des  espèces?  fournissent-ils  une  ébauche  de  démonstration 
même  limitée  à  quelques  points  déterminés,  à  certaines 
espèces,  animales  ou  végétales?  nous  montrent-ils  enfin 
quelques-unes  de  ces  transformalions  qui  sont  le  fondement 
du  système?  L'homme  observe  et  remue  la  nature  depuis 
des  milliers  d'années  :  la  tradition,  les  débris  conservés  du 
passé  nous  permettent  de  remonter  au  loin  dans  le  cours 
des  temps;  saisissons-nous  dans  la  nature  observable  quel- 
ques traces  de  ces  grands  changements  qui  transforment 
incessamment  et  fatalement  les  espèces  végétales  ou  ani- 
males? Ou,  au  contraire,  tout  dépose-t-il  contre  ces  trans- 
formations supposées,  tout  prouve-t-il  la  fixité,  dans  le 
temps  et  dans  l'espace,  des  espèces  réelles;  fixité  qui  n'est 
pas  contradictoire,  qui  s'accommode  plutôt  avec  une  cer- 
taine variabilité  normale,  physiologique,  laquelle  laisse 
toujours  subsister  à  travers  elle  l'espèce  type,  la  forme 
essentielle  et  première?  On  conçoit  l'importance  que  peut 
acquérir  une  réponse  sincère  et  motivée  à  ces  questions 
majeures.  Elles  touchent  à  la  base  expérimentale  des 
théories  de  Darwin;  si  cette  base  expérimentale  manque, 
que  reste-t-il  de  ces  théories,  sinon  des  conceptions  toutes 
personnelles  et  arbitraires,  sinon  les  jeux  brillants  d'une 
imagination,  sans  doute  forte  et  créatrice,  mais  qui  ne 
saurait  vouloir  se  substituer  à  la  nature  elle-même  et  à  ses 
enseignements  directs? 

Or,  cette  étude  particulière  et  expérimentale  de  l'origine 
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des  espèces,  de  leur  essensialilé  et  de  leur  variabilité,  un 
savant  professeur  de  la  Faculté  des  sciences  de  Lyon, 
M.  Ernest  Faivre  (1),  l'a  entrepris.  Il  est  impossible  d'écrire 
sur  une  question  aussi  complexe  et  obscure  un  livre  plus 
ricbe  de  faits,  plus  clair  dans  ses  développements,  plus 
autorisé  dans  ses  conclusions.  Il  nous  paraît  la  condam- 
nation sans  appel  du  système  de  Darwin. 

Le  règne  végétal  passe  pour  moins  rebelle  que  tout  autre 
aux  théories  de  Darwin  :  la  variété  y  a  des  limites  plus 
étendues,  moins  fixes  que  dans  le  règne  animal;  la  généra- 
tion, le  croisement,  les  conditions  extérieures  offrent  l'occa- 
sion de  changements  multiples  et  souvent  profonds  en 
apparence.  M.  Faivre  montre  qu'à  travers  tous  ces  change- 
ments l'espèce  véritable  subsiste,  et  qu'elle  renaît  d'elle- 
même  des  types  modifiés,  lorsque  les  circonstances  ou  la 
sélection  artificielle  de  l'homme  n'entretiennent  plus  ces 
derniers.  Nulle  part  l'homme  n'a  pu  créer  une  espèce 
végétale  réelle  et  durable;  et  les  espèces,  depuis  les  temps 
les  plus  reculés  jusqu'à  nos  jours,  se  maintiennent  avec  une 
fixité  qui  devient  l'un  des  caractères  essentiels  de  l'espèce. 
L'antique  terre  de  l'Egypte  est  pleine  d'émouvantes  révé- 
lations à  ce  sujet  :  les  animaux,  les  plantes,  les  graines 
enfouis  dans  les  hypogées  sont  encore  les  animaux  et  les 
plantes  qui  couvrent  aujourd'hui  les  bords  du  Nil.  Tous  les 
naturalistes  ont  constaté  celte  identité  sur  une  quantité 
considérable  d'espèces  animales  et  végétales.  Aussi  Lamarck 
et  Darwin,  pour  amoindrir  la  portée  d'une  expérience  qui 
a  pour  elle  plus  de  trois  mille  ans  de  durée,  ont-ils  prétendu 
que  les  conditions  de  la  vie  et  les  conditions  du  milieu 
extérieur  n'avaient  pas  changé,  en  Egypte,  depuis  les  temps 
historiques,  et  que  la  permanence  des  espèces  devenait  dès 

(1)  Enicsl  Faivre,  Considération  sur  la  Variabilité  de  l'espèce  et  sur  ses 
limites.  Lyon,1864..  —  Voyez  sur  le  même  sujet  :  Godren,  De  l'espèce  et  des 
races  dans  les  cires  organisés,  2»  édition.  Paris,  1872,  2  vol. 
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lors  un  fait  ordinaire  et  logique.  Mais  l'histoire,  la  géogra- 
phie, l'élude  du  sol  le  prouvent,  la  situation  de  l'Egypte 
s'est,  au  contraire,  profondément  modifiée.  Le  niveau  du 
Nil,  les  limites  du  désert,  l'étendue  des  terres  cultivées, 
la  culture  du  sol,  le  nombre  des  cités  populeuses,  la 
proximité  ou  l'éloignement  de  la  mer,  les  grands  travaux 
publics,  tout  ce  qui  transforme  un  pays  sous  l'action  des 
hommes,  tout  cela  a  changé  en  Egypte,  autant  et  plus  qu'en 
d'autres  pays,  et  rien  ne  se  trouve  changé  dans  les  produits 
de  ce  sol,  dans  les  êtres  vivants  qu'il  supporte  et  nourrit. 

Mais  on  peut  remonter  plus  haut  et  dépasser  de  beau- 
coup les  temps  historiques.  La  permanence  des  espèces  est 
démontrée  aujourd'hui  depuis  la  période  glaciaire  ;  les 
tourbières  d'Irlande,  les  forêts  sous-marines  de  l'Angle- 
terre et  des  États-Unis  cachent,  dans  leurs  profondeurs, 
des  débris  de  mammifères  ou  d'espèces  végétales  exacte- 
ment comparables  aux  espèces  végétales  et  animales  actuel- 
lement vivantes  dans  ces  mêmes  contrées.  Nous  ne  saurions 
énumérer  toutes  les  preuves  de  ce  genre  qui  établissent  le 
grand  fait  de  la  permanence  des  espèces  ;  le  nombre  de  ces 
preuves  est  immense,  et  aucun  fait  ne  vient  les  contredire 
sérieusement,  et  cependant  c'est  au  nom  de  l'expérience 
que  prétendent  parler  les  partisans  de  la  sélection  naturelle  ! 
Les  variétés  superficielles,  accidentelles  et  temporaires 
qu'ils  produisent  leur  deviennent  un  garant  commode  de 
variétés  absolues  etpermanentes  qu'ils  ne  peuvent  produire, 
mais  dont  ils  supposent  sans  façon  l'existence  formeUe.  Ils 
effacent  ainsi  l'espèce  d'un  coup  d'hypothèse. 

La  sélection  naturelle  a  pour  parrain  idéal  la  sélection 
artificielle;  or  qu'a  produit  celle-ci?  Non-seulement  pas  une 
espèce,  mais  pas  même  une  race  permanente,  définitivement 
fixée  et  acquise.  Toutes  les  races  faites  de  main  d'homme 
se  défont,  si  elles  sont  abandonnées  à  elles-mêmes  si  elles  ne 
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sont  entretenues  par  une  sélection  artificielle  constamment 
à  l'œuvre.  C'est  un  lait  que  M.  Faivre  environne  de  démons- 
trations surabondantes,  tour  à  tour  puisées  dans  le  règne 
végétal  et  dans  le  règne  animal.  L'ensemble  de  ces  faits  est 
vraiment  irrésistible.  Quoi!  l'on  nous  donne  la  transforma- 
tion continue  des  espèces  pour  une  loi,  et  l'on  ne  peut  nous 
montrer  une  espèce  transformée!  La  transformation  des  ra- 
ces, qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  celle  des  espèces,  est 
elle-même  conditionnelle,  relative,  s'efface  bientôt  si  rien  ne 
vient  troubler  le  retour  de  la  race  au  type  pur  de  l'espèce,  et 
l'on  viendra  nous  parler  ensuite  de  la  puissance  de  la  sélec- 
tion naturelle  et  de  la  bataille  de  la  vie  qui  consacre  et  déve- 
loppe cette  puissance  !  Cette  sélection,  cette  concurrence  vi- 
tale, cette  action  des  milieux,  on  a  tout  employé  pour 
modifier  des  espèces  très-voisines,  le  cheval  et  l'âne;  la 
domestication  offrait  ici  toutes  ses  ressources,  la  main  de 
l'homme  pouvait  choisir,  allier,  croiser  les  types  à  volonté. 
«  Assurément,  dit  M.  Flourens  (1) ,  si  jamais  on  a  pu  imaginer 
une  réunion  complète  de  toutes  les  conditions  les  plus  favo- 
rables à  la  transformation  d'une  espèce  en  une  autre,  cette 
réunion  se  trouve  entre  les  espèces  de  l'âne  et  du  cheval.  Et 
cependant  y  a-t-il  eu  transformation?...  Ces  espèces  ne  sont- 
elles  pas  aussi  distinctes  aujourd'hui  qu'elles  l'aient  jamais 
été?  Au  milieu  de  toutes  les  races  presque  innombrables 
qu'on  a  tirées  de  chacune  d'elles,  y  en  a-t-il  une  seule  qui  soit 
passée  de  l'espèce  du  cheval  àcelle  de  l'âne,  ou  réciproque- 
ment, de  l'espèce  de  l'âne  àcelle  du  cheval?  »  Pourquoi, 
dirons-nous  avec  M.  Faivre,  méconnaître  des  faits  si  simples 
et  se  donner  tant  de  peine  pour  chercher  en  dehors  de  l'évi- 
dence des  explications  qui  ne  concordent  pas  avec  la  réalité? 
Les  théories  de  Darwin  sont  devenues  le  grand  appui  de 

fl)  Voy.  Flourens,  Cours  de  physiologie  comparée  de  l'Ontologie  ou  Elu- 
de dei  Etres.  Paris,  185G,  p.  18. 


DE  LA  PHILOSOPHIE  ET  DE  LA  SCIENCE.  99 

«eux  qui  attribuent  à  l'homme  une  origine  simienne.  «J'aime 
mieux  être  un  singe  perfectionné  qu'un  Adam  dégénéré  », 
nous  dit  un  des  partisans  de  ces  théories.  Mais  pourquoi  ne 
peut-on  perfectionner  un  âne  de  façon  à  enfaire  un  cheval"?  Il 
n'y  apas  entre  ces  deux  dernières  espèces  les  différences  ana- 
tomiques  profondes  qui  existentenlre  le  singe  et  l'homme, 
différences  si  bien  établies  par  Gratiolet  (l),un  grand  esprit 
€t  un  vrai  savant,  abreuvé  de  dégoûts  et  mort  à  la  peine.  Sur 
quoi  donc  fonder  notre  descendance  de  l'espèce  simienne, 
alors  que  de  simples  nuances  résistent  à  toute  fusion,  à 
toute  transition  d'une  espèce  voisine  à  l'autre? 

Le  livre  de  la  Variabilité  des  espèces  est  la  réponse  des 
faits  à  l'esprit  de  système  :  calme  et  sévère,  rigoureux  et 
froid,  il  n'admet  en  témoignage  que  la  nature.  Il  instruira 
■et  convaincra  ceux  qui  hésitent  sur  ces  questions.  L'auteur 
le  termine  par  ces  conclusions  que  nous  reproduisons  vo- 
lontiers parce  qu'elles  laissent  deviner  autre  chose  que 
Tétude  presque  indifférente  des  faits;  ce  sont  peut-être  les 
seules  lignes  de  l'ouvrage  où  perce,  dans  une  dernière 
émotion,  le  sentiment  de  la  dignité  morale  de  l'homme  pro 
fondément  atteinte  par  les  afOrmations  d'une  fausse  science. 
«  Cette  hypothèse  (celle  de  la  mutabilité  des  espèces),  elle 
ne  se  légitime,  dit  M.  Faivre,  ni  par  son  principe  qui  est 
une  conjecture,  ni  par  ses  déductions  que  ne  confirme 
point  la  réalité,  ni  par  ses  démonstrations  directes  qui  sont 
à  peine  des  vraisemblances,  ni  par  ses  deux  conséquences 
extrêmes  que  la  science,  aussi  bien  que  la  dignité  humaine, 
nous  défendent  d'accepter  :  la  génération  spontanée,  la 
parenté  intime  et  dégradante  de  l'homme  et  de  la  brute. 

»  Malgré  l'habileté,  nous  dirons  presque  le  génie,  que 
des  savants  illustres  ont  mis  à  défendre  cette  doctrine,  la 
raison  et  l'expérience  n'ont  point  infirmé  ce  jugement  si 

(1)  Gratiolet,  Amlomie  comparée  du  système  nerveux.  Paris,  1857,  t.  II. 
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réservé  et  si  juste  qu'en  a  porté  Cuvier  et  qui  servira  de 
conclusion  à  ce  travail  :  «  Parmi  les  divers  systèmes  sur 
l'origine  des  êtres  organisés,  il  n'en  est  pas  de  moins  vrai- 
sernblable  que  celui  qui  en  fait  naître  successivement  les 
différents  genres,  par  des  développements  ou  des  métamor- 
phoses graduelles.  » 

Encore  un  mol  avant  de  quitter  ce  sujet. 

Toutes  ces  grande^  formes  de  l'erreur  scientifique  sur- 
gissent de  notre  vieille  Europe,  où  elles  trouvent  à  la  fois 
des  adhérents  nombreux  et  passionnés,  des  contradicteurs 
fermes  et  éloquents.  L'attaque  et  la  lutte  se  répondent  in- 
cessamment dans  la  presse,  dans  nos  livres,  dans  nos  corps 
savants,  dans  nos  Facultés  enseignantes.  Si  l'on  examine  le 
caractère  général  de  ces  conflits,  on  y  voit  la  vérité  presque 
intimidée,  à  coup  sûr  moins  hardie,  moins  écoutée  que 
l'erreur.  Elle  se  sent  la  vérité,  et  cela  lui  suffit  pour  ne  pas 
faiblir,  pour  ne  pas  céder  à  la  fatigue  et  au  découragera  en  ; 
mais  elle  n'a  pas  la  faveur  populaire;  elle  est  tolérée,  mais 
les  grands  encouragements  ne  lui  viennent  guère.  Si  nous 
quittons  cette  Europe  tourmentée,  qui  n'a  d'entraînements 
que  vers  les  erreurs  nouvelles,  et  que  nous  portions  nos 
regards  vers  ces  grands  États-Unis  d'Amérique,  celte  terre 
féconde  nous  apparaîtra  aussi  favorable  à  la  vérité  qu'à  la 
liberté.  Écoutons  un  instant  ce  savant  illustre  que  pas  un 
ne  dépasse  dans  l'horizon  des  sciences  naturelles,  M.  Agas- 
siz;  suivons  son  enseignement  à  l'université  de  Cambridge  : 
quelle  élévation  et  quelle  sincérité!  comme  tous  ces  sys- 
tèmes qui  séduisent  ici  tant  de  monde  y  sont  ramenés  à 
leurs  véritables  proportions,  jugés  dans  leur  profonde  mé- 
connaissance des  lois  de  la  nature!  Prenons  pour  exemple 
cette  influence  des  conditions  extérieures  et  des  agents  phy- 
siques sur  les  animaux,  base  du  système  de  Lamarck,  l'une 
des  principales  conditions  de  la  mutabilité  des  espèces  dans 
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le  darwinisme.  M.  Agassiz,  sur  ce  point,  nous  fait  entendre 
de  nouveau  le  ferme  langage  que,  depuis  Cuvier,  la  science 
naturelle  n'ose  presque  plus  parler  en  France  : 

((  Autant  la  diversité  des  animaux  et  des  plantes  qui 
vivent  dans  des  circonstances  physiques  identiques  démontre 
l'indépendance  oîi  sont,  quant  à  leur  origine,  les  êtres 
organisés  du  milieu  dans  lequel  ils  résident,  autant  cette 
indépendance  devient  de  nouveau  évidente  quand  on  con- 
sidère que  des  types  identiques  se  rencontrent  partout  sur 
la  terre  dans  les  conditions  les  plus  variées.  Qu'on  réu- 
nisse toutes  ces  influences  diverses,  toutes  les  conditions 
d'existence  sous  l'appellation  commune  d'influences  cos- 
miques, de  causes  physiques  ou  de  climats,  on  découvrira 
toujours  à  cet  égard  des  diflerences  extrêmes  à  la  surface 
du  globe,  et  cependant  on  voit  vivre  ensemble  normalement 
sous  leur  action  les  types  les  plus  semblables  ou  même 
identiques...  Tout  cela  n'atteste-t-il  pas  que  les  êtres  orga- 
nisés manifestent  la  plus  surprenante  indépendance  des 
forces  physiques  au  milieu  desquelles  ils  vivent,  une  indé- 
pendance si  entière  qu'il  est  impossible  de  l'attribuer  à 
une  autre  cause  qu'à  une  Puissance  suprême,  gouvernant  à 
la  fois  les  forces  physiques  et  l'existence  des  animaux  et  des 
plantes,  maintenant  entre  les  unes  et  les  autres  un  rapport 
harmonique  par  une  adaptation  réciproque  dans  laquelle 
on  ne  saurait  voir  ni  une  cause,  ni  un  effet...  Il  y  aurait  à 
écrire  un  volume  sur  l'indépendance  où  sont  les  êtres  or- 
ganisés des  agents  physiques.  Presque  tout  ce  qu'on  attri- 
bue généralement  à  l'influence  de  ces  derniers  doit  être 
regardé  comme  une  simple  corrélation  entre  eux  et  les  ani- 
maux résultant  du  plan  général  de  la  création  (1).  » 

(1)  Cette  citation  et  celles  qui  vont  suivre  sont  empruntées  à  une  leçon 
professée  par  M.  Agassiz,  à  Tuniversité  de  Cambridge  (Massachussetts),  et 
publiée  dans  la  Revue  des  cours  scientifiques  du  2  mai  18C8. 
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Veul-on  voii'  comment  les  grands  faits  de  la  science  zoo- 
logique sont  interprétés  dans  cet  enseignement  profon- 
dément philosophique?  Écoutons  encore  ces  considérations 
sur  Vunilé  de  plan  qui  existe  dans  les  types  de  l'ani- 
malité : 

«  Rien  dans  le  règne  inorganique  n'est  de  nature  à  nous 
impressionner  autant  que  l'unité  de  plan  qui  apparaît  dans 
la  structure  des  types  les  plus  différents.  D'un  pôle  à  l'autre, 
sous  tous  les  méridiens,  les  mammifères,  les  oiseaux,  les 
reptiles,  les  poissons  révèlent  un  seul  et  même  plan  de  struc- 
ture. Ce  plan  dénote  des  conceptions  abstraites  de  l'ordre 
le  plus  élevé  ;  il  dépasse  de  bien  loin  les  plus  vastes  généra- 
lisations de  l'esprit  humain,  et  il  a  fallu  les  recherches  les 
plus  laborieuses  pour  que  l'homme  parvînt  seulement  à 
s'en  faire  une  idée.  D'autres  plans  non  moins  merveilleux 
se  découvrent  dans  les  articulés,  les  mollusques,  les  rayon- 
nés,  et  dans  les  divers  types  des  plantes.  Et  cependant  ce 
rapport  logique,  cette  admirable  harmonie,  cette  infinie 
variété  dans  l'unité,  voilà  ce  qu'on  nous  représente  comme 
le  résultat  des  forces  auxquelles  n'appartient  ni  la  moindre 
parcelle  d'intelligence,  ni  la  faculté  de  penser,  ni  le  pou- 
voir de  combiner,  ni  la  notion  du  temps  et  de  l'espace  !  Si 
quelque  chose  peut  placer,  dans  la  nature,  l'homme  au- 
dessus  des  autres  êtres,  c'est  précisément  le  fait  qu'il  pos- 
sède ces  nobles  attributs.  Sans  ces  dons,  portés  à  un  très- 
haut  degré  d'excellence  et  de  perfection,  aucun  des  traits 
généraux  de  parenté  qui  unissent  les  grands  types  du  règne 
animal  et  du  règne  végétal  ne  pourrait  être  ni  perçu  ni 
compris.  Gomment  donc  ces  rapports  auraient-ils  pu  être 
imaginés,  si  ce  n'est  à  l'aide  de  facultés  analogues?  Si 
toutes  ces  relations  dépassent  la  portée  de  la  puissance  in- 
tellectuelle de  l'homme,  si  l'homme  lui-même  n'est  qu'une 
partie,  un  fragment  du  système  total,  comment  ce  système 
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aurait-il  été  appelé  à  l'être  s'il  n'y  a  pas  une  Intelligence 
suprême,  auteur  de  toutes  choses?  » 

Veut-on  voir  enfin  ce  que  vaut  et  ce  que  fait  l'esprit  de 
l'homme  en  ces  nobles  études  qui  le  mettent  en  face  de  la 
nature,  ce  qu'indiquent  tous  ces  efforts  de  classification  des 
espèces  vivantes,  efforts  qui  font  la  vraie  tradition  de  la 
science  géologique  : 

«  Les  degrés  d'alliance  existant  entre  animaux  différents 
sont  très-divers.  Il  n'y  a  pas  alliance  seulement  entre  les 
représentants  d'une  même  espèce,  offrant  comme  tels  la 
plus  entière  ressemblance  les  uns  avec  les  autres;  des  es- 
pèces différentes  sont  alliées  comme  appartenant  au  même 
genre;  les  représentants  de  genres  différents  peuvent  faire 
partie  de  la  même  famille;  des  familles  diverses  peuvent 
ne  constituer  qu'un  ordre  unique;  plusieurs  ordres  se  ran- 
geront dans  une  classe  commune,  et  plusieurs  classes  for- 
meront, en  se  réunissant,  un  seul  embranchement..  A  mes 
yeux,  rien  ne  démontre  plus  directement  et  plus  absolument 
l'action  d'un  esprit  réfléchi  que  toutes  ces  catégories,  sur 
lesquelles  les  espèces,  les  genres,  les  familles,  les  ordres, 
les  classes,  les  embranchements,  sont  fondés  dans  la  nature; 
rien  n'indique  plus  évidemment  une  considération  déli- 
bérée du  sujet  que  la  manifestation  réelle  et  matérielle  de 
toutes  ces  choses  par  une  succession  d'individus  dont  la  vie 
est  limitée,  dans  le  temps,  à  une  durée  relativement  très- 
courte.  La  grande  merveille  de  toutes  ces  relations  consiste 
dans  le  caractère  fugitif  de  toutes  les  parties  de  cette  har- 
monie compliquée.  Tandis  que  l'espèce  persiste  pendant 
de  longues  périodes,  les  individus  qui  la  représentent  chan- 
gent constamment,  et  meurent  l'un  après  l'autre  dans  une 
rapide  succession...  La  coïncidence  croissante  entre  nos 
systèmes  et  celui  de  la  nature  prouve  d'ailleurs  que  les  opé- 
rations de  l'esprit  de  l'homme  et  celles  de  l'esprit  de  Dieu 
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sont  identiques;  on  s'en  convaincra  davantage  si  l'on  songe 
à  quel  point  extraordinaire  certaines  conceptions  a  priori 
de  la  nature  se  sont,  en  définitive,  trouvées  conformes  à  la 
réalité  des  choses,  quoi  qu'en  aient  pu  dire  d'abord  les  ob- 
servateurs empiriques.  » 

Qu'on  nous  pardonne  ces  longues  citations;  elles  nous 
apportent  la  voix  d'un  vrai  et  grand  naturaliste.  Pourquoi 
celte  voix  semble-t-elle  tomber  dans  l'oubli?  Pourquoi,  du 
moins,  est-elle  si  peu  retentissante,  si  on  la  compare  au 
bruit  que  font,  dans  le  monde,  les  assertions  de  Darwin,  cl 
ses  démonstrations  avortées  ou  illusoires?  Pourquoi  la  fa- 
veur populaire  s'esl-elle  emparée  de  ces  dernières,  au  point 
d'en  faire  la  date  d'une  prétendue  révolution  scientifique, 
qui  condamne  et  ferme  tout  le  passé,  et  s'imagine  ouvrir  un 
avenir  où  seront  dévoilés  les  problèmes  de  la  vie,  et  celui 
des  destinées  humaines?  N'est-ce  pas  le  plus  prodigieux 
exemple  des  entraînements  de  l'esprit,  dans  toute  une  géné- 
ration, que  cette  haute  forlune  de  conceptions  romanesques, 
transformant,  sans  hésiter,  l'histoire  naturelle,  et  se  sub- 
stituant à  l'observation,  aux  vérités  les  mieux  assises,  aux 
traditions  fondées  par  les  plus  fermes  génies,  aussi  bien 
que  par  le  simple  bon  sens  des  masses?  Le  simple  et  le  vrai 
sont  reniés,  pour  faire  place  à  l'hypothèse  et  au  roman;  et 
ceux  qui  épousent  ces  fictions  se  disent  adeptes  résolus  de 
la  science  positive,  prennent  pour  dogme  de  n'accepter  que 
les  faits;  et  leurs  plus  grosses  affirmations  sont  démenties 
par  tous  les  faits  accessibles!  Nous  léguons  là  à  nos  arriè- 
re-pelit-fils  un  étrange  cas  de  maladie  intellectuelle,  sévis- 
sant, comme  une  épidémie  irrésistible,  sur  la  science  de  ce 
temps.  En  temps  d'épidémie,  quelques-uns  échappent  à  la 
contagion;  mais  le  grand  nombre  est  frappé  et  succombe; 
et  ce  sont  des  jours  de  malheur  et  de  deuil  pour  tous. 

10  juillet  1868. 
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DANS  [LA  PHYSIOLOGIE  CONTEMPORAINE 


VIRCHOW  —  CLAUDE  BERNARD 
I 

Il  faut  que  ceux  qui  aiment  les  études  philosophiques  se 
résignent  à  entendre  parler  de  physiologie.  L'âme  et  la  vie 
désormais  ne  sauraient  plus  être  absolument  séparées. 
L'unité  de  l'homme,  violemment  brisée  par  Descartes, 
tend  à  se  reconstituer  dans  la  science.  Les  abîmes  imaginés 
entre  les  facultés  diverses  de  l'être  humain,  entre  l'enten- 
dement, la  conscience  et  la  liberté  d'un  côté,  et,  de  l'autre, 
les  affections  instinctives,  la  sensibilité  et  la  spontanéité 
organiques,  se  comblent  par  degrés;  et,  sans  méconnaître 
de  grandes  et  réelles  distinctions,  les  analogies  fécondes  et 
suprêmes  apparaissent,  et  permettent  un  jugement  plus 
assuré  et  plus  positif  de  la  réahté.  C'est  le  même  être  qui 
pense  et  qui  vit;  et  si  la  pensée  a  ses  régions  élevées  et 
abstraites,  elle  ne  s'y  transporte  pourtant  pas  sans  entraîner 
à  sa  suite  la  vie  et  ses  déterminations  propres,  ses  instincts 
et  ses  harmonies,  non  moins  admirables  pour  qui  sait  les 
comprendre  que  les  hardiesses  pures  de  la  pensée.  La 
science  de  l'homme  cache  dans  ses  profondeurs  un  spec- 
tacle saisissant,  celui  des  rapports  et  des  modalités  com- 
munes de  l'âme  et  de  la  vie.  Seules,  entre  tout  ce  qui  existe, 
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l'âme  et  la  vie  sont  marquées  d'un  caractère  ineffaçable  de 
spontanéité  :  l'une  et  l'autre,  vues  dans  leur  plus  haute 
expression,  conçoivent  et  créent;  l'une  et  l'autre  évoluent 
et  grandissent,  suivent,  dans  leur  évolution,  des  types 
primitifs  et  idéaux,  s'impressionnent  et  s'affectent,  cèdent 
ou  résistent  au  mal,  hésitent  dans  leur  voie,  dévient  et  se 
perdent,  ou  reviennent  à  leur  fin  première.  Les  émotions 
de  l'âme  et  du  corps  vivant  se  touchent  et  se  pénètrent;  la 
santé  intellectuelle,  le  bien-être  moral  existent  tout  comme 
la  santé  physique  et  le  bien-être  organique,  et  recon- 
naissent les  mêmes  règles  générales.  C'est  un  sujet  à  mé- 
ditation que, la  fusion  incessante  et  trop  peu  remarquée  de- 
la  langue  psychologique  et  de  la  langue  physiologique  et 
médicale  :  il  ne  faut  pas  y  voir  l'effet  d'un  vain  hasard;, 
c'est  le  signe  d'invincibles  analogies  et  d'une  communauté 
d'origine  et  de  nature,  perçue  par  l'instinct  populaire,  par 
le  génie  créateur  des  langues  humaines. 

Les  doctrines  spiritualistes  n'ont  rien  à  redouter  de  ces 
liens  intimes,  qui  attachent  entre  elles  l'âme  et  la  vie,  qui 
font  de  l'âme  comme  la  vie  considérée  dans  son  pouvoir 
suprême  de  penser  et  de  vouloir,  et  de  la  vie  comme  l'âme 
considérée  dans  ses  créations  organiques,  dans  sa  réalisa- 
tion vivante  et  perceptible.  L'âme  n'a  qu'à  gagner  en  s'em- 
parant  de  l'homme  tout  entier  ;  elle  s'y  affermit  en  s'éten- 
dant;  elle  y  trouve  un  fond  substantiel  et  solide  dont  man- 
quait la  philosophie  cartésienne,  qui,  ne  voyant  dans  l'âme 
que  la  pensée  pure,  laissait  se  perdre  la  vie  dans  le  plus 
faux  et  le  plus  étroit  mécanisme.  Les  enseignements  de 
Descartes,  développés  par  une  inexorable  logique,  ont,  en 
philosophie,  englouti  l'individu  humain,  et  conduit  à  ces 
conceptions  où  l'être  un  et  vivant  disparaît,  sans  retour, 
dans  la  pensée  infinie  et  dans  l'infinie  étendue.  En  physio- 
logie, ces  enseignements  n'ont  pas  été  moins  funestes;  ils 
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ont  inauguré  le  matérialisme  physiologique,  à  l'ombre  d'un 
spiritualisme  impuissant;  ils  ont  permis  de  dire  :  La  vie 
n'est  qu'un  résultat  de  la  matière  et  de  ses  propriétés;  et 
celte  expression  du  matérialisme  médical  a  pu  s'associer, 
pendant  longtemps,  aux  déclarations  animistes  les  plus  in- 
attendues. 

Les  uns,  avec  Stahl,  croyant  donner  à  l'âme  tous  ses 
pouvoirs,  lui  donnaient  à  commander  et  à  mouvoir  une 
machine  organique  qu'elle  n'avait  pas  créée;  car  une  âme 
ne  peut  créer  une  machine,  ni  rien  de  distinct  d'elle- 
même.  L'âme  devenait  l'invisible  moteur  d'un  mécanisme 
auquel  on  l'avait  momentanément  associée,  sans  que  rien 
décelât,  d'ailleurs,  ni  d'où  venait  lemécanisme,  ni  comment 
se  réalisait  cette  association.  D'autres,  répudiant  la  con- 
ception stahlienne  et  l'intervention  incessante  de  l'âme 
dans  les  fonctions  organiques,  déclaraient  accepter  l'âme, 
et  la  livrer  en  étude  aux  philosophes;  mais  la  science  de  la 
vie  n'avait  point  à  s'occuper  d'elle  ;  la  vie  et  ses  fonctions 
relevaient  exclusivement  de  la  matière  et  de  ses  forces.  Le 
physiologiste  et  le  médecin  n'avaient  qu'à  analyser  ces 
combinaisons  nouvelles  du  mouvement  et  de  la  matière,  à 
rechercher  les  principes  immédiats  des  composés  orga- 
niques. Dans  les  réactions  physico-chimiques  de  ces  com- 
posés complexes,  se  trouvaient  la  raison  et  la  cause  des 
actes  organiques  et  vitaux. 

Que  de  savants  ont  vu  dans  cette  séparation  arbitraire 
de  l'âme  et  de  la  vie,  l'expression  dernière  de  la  réserve  et 
de  la  prudence  scientifiques,  et  se  sont  vantés  de  donner 
ainsi  l'exemple  d'une  heureuse  impartialité.  Ce  n'est  pas  la 
première  fois  que  de  futiles  compromis  passent  pour  de  la 
sagesse,  et  remplacent,  pour  un  instant,  la  sohition  des 
plus  importants  problèmes.  Mais  ces  compromis  ne  durent 
pas,  et  ils  tombent  bientôt  sous  le  méprits  des  esprits  con- 
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séquents,  sinon  éclairés.  Il  est  des  inductions  logiques  qui, 
courant  droit  à  l'erreur  extrême,  sortent  rapidement  des 
prémisses  qui  les  contiennent.  Si  la  vie  n'est  rien  audelà 
de  la  matière,  pourquoi  l'âme  serait-elle  plus  que  la  vie  et 
que  la  matière;  pourquoi  n'exprimernit-elle  pas  un  simple 
fonctionnement  de  l'agrégat  organique?  Quoi!  la  vie  avec 
ses  merveilleuses  facultés,  avec  sa  sensibilité,  avec  son  évo- 
lution soumise  à  un  type  idéal,  avec  ses  harmonies  fonc- 
tionnelles, avec  son  unité  apparente,  avec  sa  vertu  de  pro- 
duction et  de  génération,  la  vie  n'est  que  le  résultat  de  l'or- 
ganisation de  la  matière;  cette  organisation  elle-même  ne 
reconnaît  d'autre  causalité  que  la  causalité  physico-chimi- 
que universelle  ;  et  l'on  voudrait  que  l'âme,  brisant  cette 
forte  chaîne  de  la  nature  visible,  reconnût  une  origine 
mystérieuse,  inaccessible  à  nos  sens,  à  ces  sens  révélateurs 
fidèles  de  tout  ce  qui  se  voit  et  se  touche,  c'est-à-dire  de 
tout  ce  qui  existe!  Sous  quel  prétexte  arrêter  la  science 
dans  son  essor,  dans  ses  efforts  soutenus  et  victorieux  pour 
anéantir  les  dernières  entités  métaphysiques?  De  l'enten- 
dement et  de  la  raison,  prétendus  attributs  de  l'âme,  à  la 
sensibilité  et  aux  affections  instinctives,  attributs  certains 
de  la  vie,  n'y  a-t-il  pas  une  gradation  non  interrompue  qui 
montre  bien  que  les  uns  et  les  autres  appartiennent  à  la 
même  activité,  proviennent  d'une  source  commune,  la  ma- 
matière  à  l'état  organisé?  La  sensibilité  et  la  contractihlé 
sont  les  propi'iétés  de  la  substance  nerveuse  et  musculaire; 
pourquoi  la  pensée  et  la  volonté  ne  seraient-elles  pas 
une  propriété  analogue  de  la  substance  cérébrale?  Le  cer- 
veau fait  la  pensée,  comme  les  muscles  la  contraction, 
comme  le  foie  le  sucre,  comme  l'oxygène  et  le  soufre  l'acide 
sulfurique;  tous  les  phénomènes  divers  ne  sont  que  des  vi- 
brations delà  matière.  L'organicisme,  donc,  qui  avait  cru 
pouvoir  faire  de  la  vie  le  résultat  de  la  matière,  en  réser- 
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vaut  l'ûme,  en  prolestant  contre  toute  extension  donnée  h 
une  doctrine  exclusivement  physiologique,  l'organicisme 
aboutissait  fatalement  au  matérialisme  absolu  dont  il  se  dé- 
fendait; et,  une  fois  de  plus,  il  fournissait  la  preuve  que 
l'inconséquence  n'est  pas  un  oreiller  sur  lequel  puissent 
sommeiller  l'esprit  humain  et  la  science. 

Le  matérialisme  physiologique  déborde  nécessairement 
du  milieu  vivant,  pour  atteindre  et  submerger  l'âme  elle- 
même  et  toute  causalité,  première  ou  seconde,  autre  que 
celle  que  livre  la  matière.  Il  s'ensuit  que  la  philosophie  au- 
jourd'hui ne  saurait  se  désintéresser  de  la  physiologie,  ni 
passer  dédaigneusement  à  côté  d'elle,  sans  sonder  la  valeur 
de  ses  enseignements.  L'âme  de  l'homme  a  pour  réalisa- 
tion et  fonction  visible  la  vie  :  si  la  science  affirme  la  néga- 
tion de  la  vie  comme  cause  propre,  l'âme  est  effacée  du 
coup.  L'ordre  social  et  humain,  les  idées  de  devoir  et  de 
liberté,  le  monde  moral  entier,  tout  s'ébranle  et  s'écroule 
à  la  suite.  Le  matérialisme  physiologique,  s'il  venait  à  do- 
miner, consommerait  la  révolution  dernière  et  la  chute  dé- 
finitive d'un  monde  qui  n'offrirait  plus  à  nos  regards  indif- 
férents qu'une  circulation  monotone  de  la  matière.  Aussi 
les  questions  de  biologie  générale  ont-elles  pris  une  nou- 
velle et  large  place  dans  les  préoccupations  publiques;  et 
ces  préoccupations,  en  s'adressant  ainsi,  obéissent  à  de  ces 
pressentiments  profonds  qui  désignent  l'importance  crois- 
sante de  certains  problèmes,  jusqu'ici  regardés  comme  se- 
condaires et  hmités  à  des  faits  d'un  ordre  tout  spécial. 

Il  s'opère  dans  l'ordre  des  connaissances  physiologiques 
un  double  mouvement,  l'un  d'abaissement  et  d'erreur  qui 
ne  semble  se  proposer  d'autre  but.que  celui  de  renverser 
toutes  les  grandes  vérités  traditionnelles  de  la  science  de 
l'homme;  l'autre  de  renaissance  et  de  régénération,  qui 
revient  après  de  longs  détours,  et  peut-ôtre  sans  s'en  dou- 
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1er,  à  ces  vérités  obscurcies  et  délaissées,  et  projette  sur 
elles  des  clartés  inattendues.  Si  ce  dernier  mouvement 
l'emporte,  s'il  se  soutient  et  se  dégage  des  entraves  qui 
l'arrêtent  encore,  il  renouvellera  l'étude  de  la  physiologie. 
Porté  sur  le  courant  de  la  vérité,  le  savant  n'hésitera  plus 
en  face  de  la  vie;  il  la  saisira  dans  son  activité  propre,  et 
saura  la  distinguer  de  tout  ce  qui  l'enveloppe  et  la  presse; 
il  séparera  pour  toujours  la  causalité  vivante  d'avec  la  cau- 
salité extérieure  dont  elle  s'empare  et  use  pour  se  réaliser 
et  poursuivre  sa  fm.  Le  domaine  de  la  vie  sera  fixé  dans 
ses  limites  et  dans  ses  rapports.  La  science  de  l'homme 
acquerra  alors  des  proportions  et  une  assurance  qu'elle  n'a 
jamais  connues.  C'est  ce  mouvement  que  je  voudrais  étu- 
dier et  solliciter.  Je  voudrais  montrer  ce  qu'il  a  déjà  pro- 
duit sous  nos  yeux,  ce  qu'il  doit  produire  encore,  les  ob- 
stacles à  éviter,  et  que  lui  opposent  les  passions  et  les 
préjugés  de  ce  temps. 

Deux  éminents  physiologistes  sont  à  la  tête  de  la  rénova- 
tion de  la  science  de  l'être  vivant  :  M.  Yirchow  en  Prusse, 
et  M.  Claude  Bernard  en  France.  Par  l'importance  de  leurs 
travaux  et  de  leurs  découvertes,  par  la  direction  qu'ils  ont 
imprimée  à  l'analyse  biologique,  par  leur  esprit  de  généra- 
lisation ou  par  les  méthodes  qu'ils  ont  fait  prévaloir,  par 
l'introduction  en  pathologie  des  théories  physiologiques 
qu'ils  avaient  conçues,  ces  illustres  savants  se  sont  élevés 
chacun  à  la  hauteur  de  chefs  d'école,  et  ces  écoles  ont  reçu 
le  nom  des  deux  grandes  nations  auxquelles  ils  appartien- 
nent. M.  Yirchow  est  le  chef  avoué  de  l'école  allemande. 
M.  Cl.  Bernard  est  la  gloire  de  l'école  française  (1). 

(1)  Cl.  Bernard,  Leçons  de  physiologie  cxpérimetitale.  Paris,  1855-56, 
2  vol.  —  Leçons  sur  les  effets  des  substances  toxiques  et  médicamenteuses 
Paris,  1857,  1  vol.  —  Leçons  sur  la  physiologie  et  la  pathologie  du  système 
nerveux.  Paris,  1858,  i  vol.  —  Leçons  sur  les  propriétés  physiologiques  et 
les  altérations  pathologiques  des  légendes  de  l'organisme.  Paris,  1853,  2  vol. 
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L'œuvre  de  ces  deux  novateurs,  à  la  considérer  dans  son 
ensemble  et  dans  sa  portée  générale,  est  à  la  fois  dissem- 
blable et  comparable  :  chacune  reflète  le  génie  de  sa  natio- 
nalité. L'une,  systématique,  profonde,  obscure  pour  tous 
ceux  qui  se  bornent  à  parcourir  du  regard  l'enveloppe  uni, 
quement  extérieure  des  choses,  hardie  dans  la  vérité 
comme  dans  l'erreur,  découvrant  la  vie  et  ses  lois  cachées 
dans  des  régions  où  l'œil  humain  n'avait  pas  encore  pé- 
nétré, la  dénaturant  par  contre  dans  les  caractères  fonda- 
mentaux attestés  par  l'universelle  observation,  au  demeu- 
rant œuvre  vaste  et  forte,  où  les  saines  affirmations  eiîace- 
ront  bientôt  les  négations  téméraires  et  funestes. 

L'œuvre  française  n'a  rien  eu  d'abord  de  ces  visées  gé- 
nérales et  systématiques,  rien  non  plus  de  ces  obscurités 
qui  fatiguent  à  pénétrer  et  trompent  ceux  qui  aiment  les 
voies  faciles.  Elle  s'est  longtemps  attachée  à  poursuivre  un 
but  particulier,  la  découverte  et  la  démonstration  d'un  fait 
nouveau.  Elle  a  révélé  au  monde  savant  étonné  des  fonc- 
tions organiques  nécessaires  au  maintien  de  la  vie,  et  qui' 
jusqu'ici,  n'avaient  pas  même  été  soupçonnées.  Ces  lueurs, 
jetées  sur  un  point  de  l'organisme  vivant  et  de  son  méca- 
nisme fonctionnel,  ne  se  sont  pas  bornées  à  éclairer  ce  point; 
mais  bientôt,  rejaillissant  de  fonctions  en  fonctions,  elles  ont 
embrassé  l'organisme  entier,  oîi  tout  s'entretient,  où  tout 
•  est  causé  et  causant,  où  toute  fonction  particulière  pénètre 
toutes  les  autres  fonctions,  et  en  est  à  son  tour  pénétré. 
Cependant  M.  Cl.  Bernard,  quelque  moisson  glorieuse  qu'il 
eût  recueillie  dans  le  champ  de  ses  études  expérimentales, 
ne  pouvait  s'y  renfermer  pour  toujours  et  ne  pas  en  dé- 

in-8.  —  Introduction  à  l'élude  de  la  médecine  expérimentale.  Paris,  1856, 
in-8.  —  Leçons  de  pathologie  expérimentale.  Paris,  1871,  in-8.  —  Leçons 
sur  les  anesthésiques  et  sur  l'auphyxie.  Paris,  1875,  1  voL  —  Leçons  sur  la 
chaleur  animale,  sur  les  effets  de  la  chaleur  et  sur  la  fièvre.  Paris,  1876, 
1  vol.  iii-8.  —  Leçons  sur  le  diabète.  Paris,  1877,  1  vol.  ia-8. 
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passer  l'horizon  trop  limité.  Incessamment  placé  en  face  de 
la  vie,  il  ne  pouvait  ne  pas  l'interroger  dans  son  unité  et 
dans  ses  harmonies,  dans  sa  cause  et  dans  sa  fin,  dans  sa 
pleine  et  substantielle  réalité.  Quoique  ces  derniers  el 
grands  caractères  de  la  vie  échappent  à  l'expérimentation, 
et  ne  se  réalisent  pas  dans  un  déterminisme  propre,  M,  Cl. 
Bernard  ne  s'est  pas  dérobé  au  devoir  de  les  contempler, 
au  besoin  de  les  méditer,  parce  que,  chez  lui,  derrière 
l'expérimentateur,  il  y  avait  un  physiologiste  et  un  savant; 
c'est-à-dire  un  homme  qui  sait  que  les  conditions  expéri- 
mentales des  phénomènes  ne  sauraient  jamais  en  livi-er  la 
connaissance  vraie,  et  que,  pour  atteindre  à  celle-ci,  il  faut 
remonter  à  la  cause  qui  domine  et  régit  le  déterminisme 
phénoménal.  Je  ne  dis  pas  que  M.  Cl.  Bernard  se  soit  tou- 
jours montré  fidèle  à  ces  vérités  capitales;  il  n'y  est  cer- 
tainement arrivé  qu'à  travers  bien  des  hésitations,  et  ces 
hésitations  ne  semblent  pas  toutes  effacées  de  son  esprit. 
La  trace  des  préjugés  vaincus  subsiste  et  reparaît,  et  c'est 
un  spectacle  digne  de  fixer  l'attention  que  celui  des  cou- 
rants contraires  qui  se  font  jour  dans  les  œuvres  dernières 
de  ce  grand  physiologiste. 

L'influence  exercée  par  MM.  Virchovv  et  Cl.  Bernard  est 
destinée  à  durer,  et  à  grandir  en  durant.  L'idée  de  vie 
n'est  pas  demeurée  immobile  et  stérile  en  leurs  mains;  ils 
en  ont  compris  la  portée  et  ont  vu  que  là  était  l'appui  de 
leurs  travaux.  Ils  l'ont  plus  patiemment  et  plus  activement 
remuée  qu'aucun  de  leurs  prédécesseurs,  qu'aucun  de 
•  leuis  contemporains.  La  vie  est  la  base  sur  laquelle  toute 
physiologie  repose  et  se  développe;  ils  ont  voulu  la  définir, 
lui  donner  ses  caractères  propres  et  inaliénables,  et  en  dé- 
duire les  caractères  mêmes  de  la  science  biologique.  Quels 
sont  ces  caractères?  Ardemment  animés  de  l'esprit  de  re- 
cherche et  de  progrès,  ces  deux  chefs  d'école  ont-ils  dù^ 
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par  cela  même,  rejeter  et  combattre  les  enseignements  de 
la  tradition?  Les  conceptions,  fruits  de  leurs  beaux  travaux, 
sont-elles  en  opposition  avec  les  grandes  doctrines  spiritua- 
listes  sur  lesquelles,  jusqu'ici,  s'était  élevée  l'idée  de  vie, 
et  la  science  qui  en  est  le  long  et  merveilleux  dévelop- 
pement? Répondre  à  ces  hautes  questions,  c'est  montrer 
où  en  est  et  où  marche  la  physiologie  contemporaine. 

II 

Tout  corps  vivant  naît  d'un  germe,  omne  vmim  ex  ovo. 
Tel  est  le  caractère  essentiel  de  la  vie,  celui  qui  résume  les 
autres,  et  hors  duquel  la  vie  ne  saurait  se  concevoir.  La 
doctrine  de  la  génération  spontanée  a  essayé  d'en  amoindrir 
la  portée,  en  prétendant  prouver  que  certains  infusoires, 
et,  par  conséquent,  la  vie,  au  moins  sous  sa  forme  rudi- 
mentaire,  pouvaient  naître  spontanément  au  sein  des 
liquides  organiques.  Mais  ces  assertions,  relevées  et  dé- 
menties par  une  science  plus  avancée  et  plus  sûre,  n'ont 
servi  qu'à  donner  une  force  nouvelle  à  la  vérité  contestée, 
et  à  mettre  en  une  plus  éclatante  lumière  cette  marque  su- 
prême de  tout  être  vivant  et  de  toute  vie. 

Ce  caractère  appartient  à  l'être  considéré  dans  son  unité, 
dans  son  tout  organique,  dans  son  évolution  régulière,  à 
l'individu,  en  un  mot.  L'individu  naît  d'un  autre  individu 
semblable  à  lui.  Cet  être  est  lui-même  composé  de  parties 
constituantes,  d'organes,  d'appareils,  de  tissus,  d'éléments 
divers.  Ce  fut  l'un  des  grands  progrès  de  l'anatomie  gé- 
nérale que  la  découverte,  due  à  Bichat,  des  tissus  élémen- 
taires dont  l'organisme  est  formée.  Armée  du  microscope, 
l'analyse  a  pénétré  plus  avant  dans  la  contexture  organique  ; 
elle  est  allée  jusqu'aux  parties  élémentaires  dont  sont 
composés  ou  d'où  naissent  ces  tissus.  Ces  parties  sont  les 
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véritables  éléments  dont  l'association  constitue  l'être  vivant. 
Ce  sont  les  éléments  anatomiques  ou  organiques  primitifs, 
les  organites,  comme  les  appelle  M.  M  il  ne-Edwards.  Ces 
éléments  ont  tous  été  ramenés  au  type  unique  de  la  cellule; 
type  figuré  qu'il  ne  faut  pas  se  représenter  sous  la  forme 
unique  et  simple  d'une  vésicule  close  et  renfermant  un 
noyau  central,  mais  sous  les  formes  les  plus  variées,  et 
même  indépendamment  de  toute  forme  précise,  à  l'état  de 
noyau  entouré  d'un  protoplasme,  matière  organique  non 
encore  figurée. 

Le  corps  vivant  est  donc  un  prodigieux  assemblage  de 
cellules  ou  d'organites  associés  dans  un  but  commun, 
reliés  en  un  fonctionnement  harmonique  d'autant  plus 
admirable  que  les  parties  qui  fonctionnent  sont  en  nombre 
infini  et  infiniment  petites.  Ces  cellules,  quoique  exprimant 
la  vie  générale  de  l'être  et  tirant  de  cette  vie  leur  propre 
existence,  n'en  possèdent  pas  moins  une  vie  particulière  et 
jusqu'à  un  certain  point  distincte.  Chacune  sent,  réagit, 
souffre  individuellement  et  communique  ses  impressions 
autour  d'elle,  dans  un  rayon  plus  ou  moins  étendu.  La 
cellule  a  donc  une  sorte  d'individuahté;  c'est  une  espèce 
d'être  inférieur  et  soumis,  qui  ne  possède  et  ne  propage  la 
vie  qu'à  la  condition  que  tout  vive  autour  et  au-dessus 
d'elle,  qu'une  vie  supérieure  la  soutienne  et  l'imprègne 
incessamment. 

Qu'on  me  pardonne  ce  court  exposé  :  j'avais  besoin  de 
le  tracer  pour  introduire  le  lecteur  dans  une  physiologie 
et  dans  une  pathologie  nouvelles,  création  de  l'école  alle- 
mande et  de  son  illustre  chef,  M.  Virchow,  et  qui  ont 
reçu  de  lui  les  noms  caractéristiques  de  physiologie  et  de 
pathologie  cellulaires  (i). 

(1)  Vircliow,  la  Pathologie  cellulaire  basée  sur  l'étude  physiologique  et 
pathologique  de  tissus.  4»>  éd.,  par  Is.  Strauss,  Paiis,  1871. 
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Cette  physiologie  naissante  posa  bientôt  des  problèmes 
inconnus  avant  elle.  La  cellule,  organite  primitif  du  corps 
vivant,  comment  naît-elle,  comment  se  miiltiplie-t-elle, 
d'où  provient-elle?  Ici  reparaissent  sous  une  forme  nouvelle 
ces  problèmes  émouvants  de  génération  spontanée  ou  de 
génération  par  ancêtres,  que  nous  avons  vus  se  poser  pour 
la  vie  du  tout,  pour  l'être  individuel.  La  cellule  naît-elle 
spontanément  au  sein  de  l'organisme  dans  les  liquides  dont 
l'organisme  est  baigné?  ou  la  cellule  est-elle  toujours  en- 
gendrée par  une  autre  cellule  qui  se  multiplierait  en  se 
divisant  par  un  travail  sans  relâche,  travail  connu  sous  le 
nom  de  prolifération  cellulaire?  Ces  deux  théories,  nous 
pourrions  dire  ces  deux  doctrines,  ont  chacune  leurs  dé- 
fenseurs dans  la  science.  A  Paris',  M.  le  professeur  Ch. 
Robin  soutient  la  génération  spontanée  au  sein  des  liquides 
albumineux  ou  plasmaliques  fournis  par  l'organisme  vi- 
vant (i).  C'est  la  thèse  matérialiste  de  la  génération  spon- 
tanée de  l'être,  non  plus  limitée  aux  êtres  inférieurs,  mais 
transportée  dans  les  êtres  supérieurs,  dans  ceux-là  mêmes 
qui  naissent  de  parents.  Ces  êtres,  aussitôt  engendrés  et 
nés,  se  développeraient  parla  formation  spontanée  de  leurs 
éléments  figurés  au  milieu  de  liquides  qui,  introduits  du 
dehors,  subiraient  au  sein  de  l'économie  une  élaboration 
physico-chimique  spéciale  (2).  La  vie,  en 'tant  que  cause  et 
force  propres,  est  aussi  supprimée  que  possible  dans  ce 

(1)  Ch.  Robin, \Anatomie  et  physiologie  cellulaire  on  des  cellules  animales 
et  végétales.  Paris,  1873,  in-8.  —  Programme  du  cours  d'histologie.  "2»  éd., 
Paris,  1870,  in-8. 

(2)  De  grands  eiîorts  d'expérimentation  ont  été  tentés,  et  tout  récemment 
encore,  pour  prouver  la  génération  spontanée  de  cellules  au  sein  de  liquides 
tirés  de  l'organisme  vivant.  Ces  efforts  sont  demeurés  stériles.  Nulle  expé- 
rience n'a  résisté  au  contrôle  d'une  observation  sérieuse.  Toujours  il  a  été 
facile  de  montrer  que  les  cellules  à  prétendue  naissance  spontanée  prove- 
naient de  l'organisme  lui-même  et  des  cellules  qui  le  constituent.  (Voir  à 
ce  sujet  les  discussions  soulevées  au  sein  de  la  Société  de  biologie  par  les 
expériences  de  M.  Onimus.) 
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développement  de  l'être.  La  génération  par  parents,  celte 
œuvre  et  cette  marque  suprêmes  de  la  vie,  qui,  à  elle  seule, 
nous  transporte  dans  un  ordre  nouveau  dont  la  physique 
et  la  chimie  ne  sauraient  donner  l'idée,  la  génération  ne  se 
rencontrerait  qu'à  un  point  mystérieux,  celui  de  la  nais- 
sance de  l'être.  Ce  serait  là  un  moment  unique,  dont  la 
science  n'a  pu  encore  pénétrer  le  secret;  mais,  ce  moment 
passé,  tout  mystère  s'eiïace;  la  matière  et  ses  forces  re- 
prennent leurs  droits  absolus,  et  si  elles  n'expliquent  pas 
l'origine  de  l'être  vivant,  elles  en  expliquent  du  moins  le 
développement  ultérieur. 

L'école  allemande  repousse  énergiquement  cette  géné- 
ration spontanée  de  la  cellule.  Avec  M.  Virchow,  elle  pro- 
clame toute  génération  spontanée  une  illusion,  soit  qu'on 
la  place  à  l'origine  de  l'être,  soit  qu'on  l'admette  comme 
raison  de  son  développement.  Elle  a  complété  le  vieil  apho- 
risme, omne  vivum  ex  ovo,  par  cet  autre  non  moins  im- 
portant, omnis  cellula  e  celtulâ  :  toute  cellule  provient  de 
cellule.  L'être  vivant,  cellule  à  peine  visible  à  sa  première 
apparition,  mais  cellule  toute  pleine  de  force  latente  et 
d'unité,  ne  se  maintient  et  ne  se  développe  que  par  une 
évolution  qui  va  marchant  de  cellule  en  cellule,  par  l'é- 
nergie créatrice  de  toute  cellule  créée.  Durant  le  cours 
entier  de  la  vie,  tout  se  crée  et  se  façonne,  sent  et  réagit 
par  la  seule  activité  cellulaire  :  c'est  là  l'unité  de  formation 
et  de  création  organiques.  Simple  et  grande  vérité,  qui 
nous  traduit  l'une  des  lois  fondamentales  de  la  vie,  sans 
rien  ébranler  de  ce  que  la  tradition  scientifique  nous  en- 
seignait déjà.  Elle  donne,  au  contraire,  à  cette  tradition  une 
conQrmation  nouvelle;  car  elle  étend  ses  enseignements 
de  la  cellule  première  du  germe,  où  ils  s'étaient  arrêtés,  à 
la  masse  infinie  des  cellules  animées  qui  composent  un 
être. 
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N'est-ce  pas  déjà  un  beau  spectacle  et  une  noble  con- 
quête de  l'esprit  que  cette  conception  qui  suit  la  vie  dans 
ses  œuvres  les  plus  profondes,  qui  dévoile  le  mystère  d'in- 
nombrables générations  dans  un  organisme  qui  semblait 
engendré  une  fois  pour  toutes!  La  loi  de  la  génération  pre- 
mière devenant  la  loi  de  l'évolution  vitale  tout  entière,  quel 
coup  d'œil  sur  la  nature  même  de  la  vie,  que  de  vieilles 
théories  mécanicistes  renversées,  quelle  interpréiation 
nouvelle  de  phénomènes  déjà  connus  ou  que  l'on  croyait 
connaître!  Prenons,  par  exemple^  l'inlussusception,  moile 
d'accroissement  que  l'on  considère  à  bon  droit  comme  l'un 
des  caractères  de  l'être  vivant,  caractère  opposé  à  la  juxta- 
position ,  mode  d'accroissement  du  corps  inorganique. 
Combien  de  physiologistes,  mis  en  demeure  de  s'expliquer 
sur  cette  intussusception  organique,  ne  savent  y  voir  que 
l'introduction  des  sucs  nourriciers,  élaborés  par  les  actes 
successifs  de  la  digestion  et  de  l'absorption,  introduction 
s' opérant  à  travers  les  membranes  vivantes  par  une  sorte 
d'endosmose,  et  permettant  une  assimilation  temporaire 
de  la  matière  introduite!  L'intussusception,  ainsi  comprise, 
est-elle  vraiment  vivante  et  diffère-t-elle  essentiellement  de 
l'accroissement  par  juxtaposition?  Si  l'assimilation  de  ma- 
tière élaborée  ne  s'opérait  pas  suivant  un  type  voulu,  et  ne 
répondait  pas  à  des  déterminations  et  à  des  besoins  géné- 
raux de  l'être,  si  on  la  jugeait  sur  les  seuls  phénomènes 
locaux  que  l'on  en  connaît,  elle  n'offrirait  guère  qu'un 
mode  de  juxtaposition  intérieure,  succédant  à  une  endos- 
mose physique,  et  liée  à  un  mouvement  corrélatif  de  sé- 
paration. La  nutrition  de  l'être  se  résoudrait  ainsi  en  un 
double  mouvement  continu  que  rien  n'indique  comme 
essentiellement  vivant.  La  notion  vraie  de  la  vie  cellulaire 
donne  de  la  nutrition  une  tout  autre  idée.  L'intussus- 
ception devient  une  propriété  vivante  de  la  cellule,  car  la 
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cellule  la  régit  directement,  et  par  la  vie  qui  est  en  elle.  Ce 
n'est  plus  une  simple  endosmose,  suivie  d'exosmose,  à  tra- 
vers une  membrane  organique  d'une  ténuité  extrême  :  non, 
la  membrane  d'enveloppe  n'est  pas  la  partie  essentielle  de 
la  cellule,  et  ne  dirige  ni  ses  actes,  ni  son  accroissement. 
C'est  le  noyau  de  la  cellule  qui  gouverne  toute  la  vie  cellu- 
laire; c'est  lui  qui  préside  à  la  nutrition  de  l'organite,  qui 
provoque  et  réalise  l'intussusceplion,  l'accroissement,  la 
prolifération  cellulaire.  L'intussusception,  soumise  à  cette 
activité  centrale  et  rayonnante  de  la  cellule,  est  directement 
commandée  par  la  vie  ;  elle  est  comme  une  conquête  de  la 
vie  sur  la  matière  inanimée;  et  si,  dans  ses  conditions  in- 
strumentales, elle  demeure  endosmotique  et  physique,  dans 
sa  cause  déterminante  elle  est  un  acte  spécifique  et  vital. 
C'est  ainsi  que  la  connaissance  de  la  vie  cellulaire  trans- 
forme la  notion  de  tous  les  actes  vitaux,  en  les  imprégnant 
d'une  vie  plus  profonde  et  plus  intime. 

La  doctrine  cellulaire  inaugurée  par  l'école  allemande 
devait  avoir  en  pathologie  un  retentissement  prolongé, 
témoignage  de  sa  vérité  en  physiologie.  La  pathologie,  en 
effet,  n'est  qu'un  développement,  un  aspect  nouveau  de  la 
physiologie  ;  et  les  vérités  émises  d'un  côté  doivent  se 
continuer  de  l'autre.  Nous  allons  tacher  de  donner  une  idée 
du  mouvement  imprimé  à  la  pathologie  par  le  hardi  nova- 
teur de  Berlin;  nous  ferons  ainsi  comprendre  toute  la  portée 
de  la  physiologie  cellulaire. 

A  l'origine  de  l'être,  il  n'y  a  qu'une  cellule,  l'ovule,  et, 
par  conséquent,  une  seule  espèce  cellulaire.  Cette  cellule, 
en  se  divisant  et  en  se  multipliant  sans  fin,  ne  perd  pas  ses 
caractères  propres;  elle  garde  son  type  primitif,  et  ce  type 
devient  celui  de  l'élément  cellulaire,  celui  du  tissu  le  plus 
répandu  de  l'économie,  du  tissu  dit  conjonclif  ou  connectif, 
que  l'on  rencontre  dans  la  trame  de  tous  les  organes.  La 
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cellule  plasmatiqiie  est  l'élément  de  ce  (issu;  on  pourrait 
l'appeler  avec  plus  de  vérité  cellule  génératrice  commune. 
Cette  cellule  à  type  primitif  a,  en  effet,  une  puissance  géné- 
ratrice originelle  et  persistante.  C'est  elle  qui,  suivant  des 
conditions  de  temps  et  de  lieu  déterminées  par  le  type 
spécifique  de  l'être,  engendrera  des  cellules  de  forme  et  de 
fonctions  spéciales,  dérivées  de  la  cellule  primitive  et  com- 
mune, et  cependant  distinctes  d'elle  :  ce  sont  les  cellules 
des  systèmes  nerveux,  musculaire,  épithélial.  Ainsi  donc, 
cellule  primitive  se  multipliant,  d'un  côté,  en  conservant  ses 
caractères  originels  et  propres,  et,  d'un  autre  côté,  se  mul- 
tipliant sous  des  formes  secondes,  disposées  pour  des  apti- 
tudes fonctionnelles  spéciales,  transformées,  mais  toujours 
soumises  au  type  spécifique  de  l'être;  la  cellule  première 
de  l'être  contenant  en  puissance,  sinon  en  manifestation 
immédiate  et  visible,  toutes  les  formes  cellulaires  qui  vont 
évoluer  et  constituer  l'être  complet  :  telle  est  la  loi  générale 
du  développement  cellulaire.  Eh  bien!  ce  processus  physio- 
logique et  normal  que  nous  venons  d'esquisser,  devient  le 
type  fécond  de  tout  processus  pathologique;  la  loi  de  la 
genèse  physiologique  devient  la  loi  de  la  genèse  patholo- 
gique. La  cellule,  dans  la  maladie,  n'engendre  pas  suivant 
un  autre  mode,  ni  des  cellules  d'un  type  autre  que  les  cel- 
lules engendrées  à  l'état  physiologique. 

M.  Virchow,  sur  cette  notion  capitale,  a  réformé  toute 
l'anatomie  pathologique  et  tout  le  processus  des  tumeurs, 
c'est-à-dire  des  produits  de  formation  anormale  et  patho- 
logique. 

«  Le  type  qui,  en  général,  dit  M.  Virchow,  régit  le  déve- 
loppement et  la  formation  de  l'organisme,  régit  également 
le  développement  et  la  formation  des  tumeurs.  »  Il  dit 
encore  ces  paroles  non  moins  vraies  et  qu'il  ne  faudrait 
jamais  oublier  en  médecine  comparée  :  «  Il  faut  établir 
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d'avance  que  tout  ce  que  l'homme  produit  sera  toujours 
quelque  chose  d'humain,  et  ce  que  l'animal  produit  quelque 
chose  d'animal  (1).  »  Pour  appuyer  le  précepte  d'un 
exemple  qui  le  fasse  bien  comprendre,  M.  Virchow  montre 
aisément  que,  dans  les  tumeurs  observées  sur  une  oie,  on 
ne  rencontrera  jamais  de  poils  pareils  à  ceux  de  l'homme; 
et,  chez  l'homme,  les  tumeurs  ne  contiendront  jamais  des 
plumes  semblables  à  celles  de  l'oie.  Celte  vue  si  simple 
suffit,  à  elle  seule,  à  renverser  toutes  les  théories  illusoires 
que  les  premières  études  microscopiques  des  tumeurs 
avaient  fait  naître.  On  avait  cru,  en  effet,  que  chaque 
tumeur  de  nature  spéciale  se  caractérisait  par  un  élément 
cellulaire  spécial,  sans  analogue  dans  l'économie,  entière- 
ment nouveau,  par  conséquent,  et  qui  semblait  ainsi  cons- 
tituer une  sorte  d'être  ou  de  parasite,  entièrement  distinct 
de  la  couche  vivante  sur  laquelle  il  se  développait.  C'est 
ainsi  qu'on  avait  admis  une  cellule  spéciale  du  cancer  et 
du  tubercule;  on  pensait  avoir  découvert  par  là  la  nature 
vraie  et  le  caractère  essentiel  des  tumeurs  cancéreuses  et 
des  produits  tuberculeux.  Ces  idées,  on  les  avait  acceptées 
avec  enthousiasme  et  défendues  avec  acharnement";  on 
déclarait  ennemis  du  progrès  ceux  qui  les  repoussaient  et 
qui  prétendaient  trouver  ailleurs  le  caractère  essentiel  du 
cancer  et  du  tubercule,  et  le  plaçaient  dans  l'affection  pro- 
ductive et  dans  l'évolution  de  la  tumeur  pathologique,  et 
non  dans  une  cellule  dont  rien  ne  démontrait  la  spécificité 
réelle.  La  question  en  était  Là  et  semblait  pour  longtemps 
livrée  aux  solutions  les  plus  opposées,  lorsque  la  physio- 
logie cellulaire  est  venue  la  résoudre  au  nom  des  principes 
généraux  de  cette  physiologie  comme  au  nom  d'une  obser- 
vation attentive.  Il  ne  peut  y  avoir  d'éléments  spécifiques 
sans  analogues  dansles  autreséléments  organiques;  la  cellule, 

(1)  Virchow,  Pathologie  des  tumeurs,  If»  leçon. 
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et  l'être  qui  en  est  le  développement,  ne  peuvent  rien  pro- 
duire qui  diffère  essentiellement  d'eux-mêmes,  pas  plus  dans 
l'état  de  maladie  que  dans  l'état  de  santé.  Tous  les  types  cellu- 
laires des  productions  morbides  doivent  se  retrouver  dans 
l'organisme  sain  qui  engendre  ces  productions.  La  descen- 
dance est  toujours  en  rapport  direct  de  nature  avec  les 
ascendants  générateurs.  L'observation  venait,  à  son  tour^ 
donner  raison  à  la  physiologie  générale,  en  montrant  que 
tous  ces  éléments  de  tumeurs,  prétendus  nouveaux  et 
spécifiques,  avaient  leurs  semblables  dans  l'organisme,  et 
n'étaient,  en  conséquence,  ni  nouveaux  ni  spécifiques. 

Cependant  les  tumeurs  offrent  souvent  des  éléments 
cellulaires  différents  de  ceux  de  la  région  où  ils  se  dévelop- 
pent, et  des  tissus  qui  les  supportent.  Telle  était  même  la 
cause  de  l'erreur  commise  relativement  à  la  spécificité 
anatomique  des  éléments  constituants  de  ces  tumeurs.  La 
loi  de  développement  des  divers  éléments  cellulaires  fournit 
la  raison  physiologique  de  ces  anomalies.  Les  cellules 
plasmatiques  du  tissu  conjonctif,  celles  que  nous  proposons 
d'appeler  génératrices  communes,  engendrent,  suivant 
des  lois  déterminées,  les  cellules  de  forme  et  de  fonction 
variées,  observées  dans  l'organisme.  Celte  puissance  de 
génération  variée,  les  cellules  du  tissu  conjonctif  la  con- 
servent dans  la  maladie  comme  dans  l'état  physiologique; 
elles  peuvent  engendrer  des  cellules  différentes  d'elles- 
mêmes,  mais  toujours  analogues  à  celles  qu'elles  engen- 
drent sur  tels  ou  tels  points  de  l'économie,  en  tel  ou  tel 
temps  de  l'évolution  vitale.  Aussi  le  tissu  conjonctif  est-il 
seul  apte  à  émettre  ces  formations  pathologiques.  Toutes 
les  tumeurs  par  prolifération  d'éléments  variés  et  diffé- 
rents de  l'élément  producteur,  toutes  ces  tumeurs  naissent 
du  tissu  conjontif  ou  générateur  commun.  Il  a  le  mono- 
pole de  ces  genèses  anormales,  véritable  renversement  de 
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l'évoliilion  physiologique.  Il  n'y  a  donc  de  changé,  dans  le 
cas  de  maladie,  quant  aux  productions  histologiques,  que 
les  conditions  de  lieu  et  de  temps.  Des  éléments  cellulaires 
spéciaux  apparaissent  là  où  ils  ne  devraient  pas  se  montrer; 
mais  ces  mômes  éléments,  on  les  rencontre  normalement 
ailleurs.  Le  type  spécifique  de  l'être  vivant  domine  toujours 
toutes  ces  productions  déviées  ou  dégénérées;  l'homme 
devenu  malade  ne  produit  que  les  cellules  qu'il  peut  pro- 
duire originellement.  La  maladie  ne  lui  octroie  aucune 
faculté  créatrice  d'organes  ou  d'éléments  nouveaux. 

D'autres  fois,  les  cellules  nouvelles  nées  des  éléments 
plasmatiques,  ne  s'en  séparent  pas  par  des  différences  de 
forme,  de  façon  à  ressembler  aux  autres  éléments  cellu- 
laires de  l'organisme  :  non,  ces  cellules  conservent  le  type 
de  l'élément  conjonctif,  mais  elles  demeurent  chétives, 
misérables,  n'arrivent  pas  à  complet  développement, 
meurent  bientôt  au  sein  des  tissus  et  subissent  cette  dégé- 
néralion  granulo-graisseuse  qui  est  comme  une  sorte  de 
mort  vivante,  et  amène  la  perte  de  toute  sensibiUté  et  vi- 
talité organiques.  Tel  est  le  tubercule.  Ici  encore  rien  de 
spécifique,  mais  une  altération  cellulaire  par  arrêt  de  dé- 
veloppement et  défaut  de  résistance  vitale. 

Il  convient  de  remarquer  le  caractère  fondamental  que 
prend  l'anatomie  pathologique  dans  la  doctrine  cellulaire. 
Elle  repose  toute  sur  le  mode  de  génération  de  la  lésion; 
la  lésion  n'est  lésion  que  par  son  processus,  et  non  par 
elle-même.  Il  y  a  ou  erreur  de  lieu,  ou  erreur  de  temps, 
ou  erreur  de  développement;  c'est  un  trouble  évolutif  qui 
fournit  le  caractère  réel  de  la  lésion.  De  la  sorte,  l'anatomie 
pathologique  n'est  plus  une  science  immobile  et  morte, 
une  façon  d'enregistrement  d'altérations  matérielles;  elle 
devient  vivante,  relevant  tout  entière  de  la  science  de  la 
vie,  trouvant  sa  raison  d'être  dans  les  lois  générales  de 
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révolulion  vitale;  elle  est  cette  évolution  déviée,  et  non 
une  altération  physique  de  nos  tissus,  surgissant  on  ne 
sait  d'où,  et  se  réalisant  on  ne  sait  comment. 

Je  m'arrête,  et  je  n'irai  pas  jusqu'à  la  fin  de  ce  sujet, 
quelque  intérêt  que  je  lui  trouve.  Ainsi,  je  ne  montrerai 
pas  comment  cette  physiologie  de  la  cellule  transforme  la 
vieille  notion  d'inflammation  et  lui  ôte  son  caractère  su- 
perficiel d'unique  congestion  des  capillaires  sanguins,  avec 
gonflement,  rougeur,  chaleur  et  douleur,  pour  la  l'attacher 
plus  profondément  à  la  vie  et  à  l'élément  cellulaire  qui  la 
représente.  Tous  les  phénomènes  de  l'inflammation  sont 
mis  par  M.  Yirchow  sous  la  dépendance  de  la  vie  cellu- 
laire; c'est  cette  vie  afl'ectèe  qui  les  suscite,  les  règle,  les 
dirige;  elle  en  est  l'âme  cachée  et  la  raison  substantielle; 
ils  deviennent  une  conséquence,  une  expression  des 
troubles  organiques  primitifs,  lesquels  portent  tous  sur  la 
cellule  vivante  (i). 

Je  ne  dirai  rien  non  plus  de  cette  fécondation  cellulaire 
que  M.  "S'irchow  a  su  invoquer  pour  expliquer  les  proli- 
férations anormales  des  ceUules  plasmatiques.  Cette  géné- 
ration de  la  vie  cellulaire  commune  ne  s'accomplit  pas 
sans  une  excitation  spéciale  que  M.  Yirchow  a  tort  d'ap- 
peler du  nom  générique  à' irritation,  mot  qui,  depuis 

(1)  Depuis  que  ces  pages  sont  écrites,  la  théorie  de  rinflammation,  à  la- 
quelle est  attaclié  le  nom  de  M.  Vircliow,  a  été  ébranlée,  et  au  lieu  de  la 
prolifération  des  éléments  conjonctifs,  M.  Conheiin  lui  a  substitué  la  sortie 
des  leucocytes  à  travers  les  capillaires  sanguins  de  la  région  enflammée. 
Les  globules  du  pus  se  rapporteraient  à  ces  leucocytes,  et  non  à  la  proli- 
fération des  cellules  conjonctives.  Les  deux  tliéorles  peuvent  être  associées 
et  la  prolifération  inflammatoire  peut  affecter  aussi  bien  les  éléments  con- 
jonctifs que  les  globules  blancs  du  sang,  engendrés  dans  le  système  circu- 
latoire. En  tout  cas,  celte  dissidence  ne  touche  pas  au  fond  de  la  physio- 
logie et  de  la  pathologie  cellulaires.  Qu'il  y  ait  génération  profuse  de 
leucocytes  ou  multiplication  anomale  et  rapide  des  cellules  conjonctives, 
c'est  toujours  un  fait  de  prolifération  morbide  portant  sur  les  éléments 
générateurs  communs,  soit  du  sang,  soit  des  solides.  Ces  éléments  sont 
peut-être  \A\i5  rapprochés  de  nature  qu'on  ne  le  croit. 
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Broussais,  passe  pour  désigner  le  premier  degré  de  l'in- 
flammalion,  et  partage  dès  lors  la  nature  propre  de  ce 
dernier  acte  pathologique.  Cette  excitation,  ou  mieux 
encore,  en  employant  le  langage  de  Brown,  cette  incilalion 
génératrice  est  une  sorte  de  fécondation  rudimentaire, 
une  infection  de  cellule  à  cellule,  qui  transmet  à  la  cellule 
saine  le  mode  de  la  cellule  anormale  et  déviée,  ou  à  la 
cellule  fécondée  un  type  différent,  celui  de  la  cellule 
fécondante.  Toute  cette  physiologie  pathologique  respire 
un  senliment  de  vie  générale  que  nul  savant  n'avait  eu  à 
un  si  haut  degré.  Ce  senliment  est  même  en  avance  sur 
les  idées  et  la  science  de  ce  temps;  peu  de  médecins  le 
comprennent,  en  saisissent  l'inspiration  première,  et  en 
mesurent  la  portée.  Ceux-là  mômes  qui,  parmi  nous, 
suivent  et  exaltent  les  enseignements  venus  d'Allemagne, 
ne  se  font  pas  une  idée  exacte  de  la  pensée  qui  domine  ces 
enseignements;  ils  ne  voient  et  n'étudient  que  les  faits 
particuliers  d'anatomie  et  de  pathologie  que  les  médecins 
d'outre-Rhin  nous  envoient.  Ces  faits  sont  souvent  contes- 
tables et  erronés;  mais  la  rénovation  physiologique  qui 
s'opère  obscurément  sous  l'action  de  l'analyse  microsco- 
pique et  de  l'observation  des  processus  vitaux,  cette  réno- 
vation, ils  la  méconnaissent,  ou  la  traitent  de  système,  et 
la  condamnent  par  ce  seul  mot.  Ceux-là  veulent  des  faits 
visibles  ou  tangibles,  et  rien  au  delà.  Or  M.  Virchow  n'a 
pas  craint  souvent  de  dépasser  ces  faits,  et  il  a  édifié  toute 
une  physiologie  vivante  où  l'évolution  et  l'idée  qui  la  dirige 
tiennent  plus  de  place  que  les  sens  et  que  leurs  percep- 
tions immédiates. 

Si  les  doctrines  vil.alistes  et  les  notions  fondamentales 
de  l'autonomie  vitale  étaient  proscrites  de  la  science,  elles 
devraient  y  être  ramenées  par  M.  Virchow.  La  physiologie 
cellulaire  en  est  tout  imprégnée,  et  nulle  conception  de 
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la  vie  n'est,  plus  que  celle-là,  inaccessible  à  la  causalité 
physico-chimique.  Quel  est,  en  effet,  le  symbole  de  cette 
profonde  physiologie?  C'est  l'ovule  fécondé,  cellule  animée 
dont  l'être  enlierva  sortir  par  une  inénarrable  spontanéité. 
Toute  la  vie  demeure  une  fécondation  et  une  génération 
continues.  La  masse  innombrable  des  cellules  qui  consti- 
tuent un  organisme  n'ont  pas,  à  bien  dire,  d'antres  fonc- 
tions :  sentir  et  réagir,  se  féconder  et  multiplier,  s'im- 
pressionner des  unes  aux  autres,  généraliser  dans  le  tout, 
par  l'action  intermédiaire  et  subordonnée  d'appareils  de 
transmission,  les  impressions  ressenties  en  un  point,  toute 
la  vie  cellulaire  se  résume  à  ces  faits,  ou  mieux  à  ces  actes; 
et  quels  échappent  plus  absolument  à  ce  que  le  travail 
mécanique  ou  chimique  peut  produire?  Sentiment  et  géné- 
ration, où  cela  se  renconire-t-il  dans  les  manifestations  de 
la  matière  pure?  L'ordre  vivant,  seul,  manifeste  cette  puis- 
sance inconnue,  et  celle-ci  lui  est  tellement  nécessaire 
qu'il  ne  peut  se  concevoir  sans  elle.  L'être  vivant  naît,  se 
développe  et  se  reproduit  par  génération.  En  face  de  ce 
spectacle,  on  peut  vraiment  dire  qu'un  ordre  nouveau 
s'élève  :  Novus  rerum  nasciiar  orclo.  Les  propriétés  de  la 
matière,  quelque  rôle  qu'elles  soient  destinées  à  jouer  dans 
cet  ordre  nouveau,  ne  contiennent,  dans  leur  principe, 
aucune  de  ces  activités  vitales;  elles  ne  sauraient  en  rendre 
compte  dans  leur  cause  réelle;  il  faut  passera  une  causa- 
lité nouvelle,  comme  les  faits  que  cette  causalité  régit. 

Mais  l'esprit  de  l'homme  est  un  abîme  de  contradictions, 
et  souvent  les  plus  grands  esprits  offrent  en  ce  genre  les 
plus  grands  abîmes.  M.  Virchow,  dominé  par  des  préjugés 
philosophiques  que  l'étude  intime  de  la  nature  vivante 
aurait  dû  vaincre  en  lui,  posant  en  a  priori  ce  vulgaire 
précepte  qu'il  n'y  a  de  vrai  que  ce  que  la  méthode  expéri- 
mentale montre,  M.  Yirchow  effacerait  volontiers,  par 
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moments,  rémouvanUableau  de  la  vie  cellulaire,  pour  faire 
de  la  cellule  un  produit  nu  de  la  matière  inorganique;  et  un 
tel  produit  ne  saurait  devoir  ses  propriétés  qu'à  l'arrange- 
ment particulier  et  complexe  de  la  matière  et  aux  réactions 
chimiques  qui  en  résultent.  Au  prix  de  quelles  étonnantes 
contradictions  M.  Yirchow  arrive-t-il  à  de  pareils  enseigne- 
ments, je  ne  saurais  le  dire;  je  préfère  citer  quelques-unes 
de  ses  paroles,  afm  que  l'on  en  juge  directement  : 

«  La  vie,  dit  M.  Virchow,  est  l'activité  de  la  cellule;  ses 
caractères  sont  ceux  de  la  cellule.  La  cellule  est  un  véri- 
table corps,  composé  de  substances  chimiques  déterminées 
et  construit  d'après  les  lois  déterminées.  Son  activité  varie 
avec  la  substance  qui  la  forme  et  qu'elle  contient;  sa  fonc- 
tion varie,  croît  et  diminue,  naît  et  disparaît  avec  le  chan- 
gement, l'augmentation  et  la  diminution  de  cette  substance. 
Mais  cette  matière  ne  diffère  pas,  dans  ses  éléments,  de  la 
matière  du  monde  inorganique,  inanimé,  qui  lui  sert,  au 
contraire,  à  toujours  se  compléter,  et  à  laquelle  elle  re- 
tourne après  avoir  accompli  son  rôle  spécial;  ce  qu'elle  a 
de  propre,  c'est  la  manière  dont  elle  est  disposée,  le  grou- 
pement particulier  des  plus  petites  particules  de  la  malière, 
et  cependant  ce  groupement  n'est  pas  tellement  particulier 
qu'il  soit  en  opposition  avec  les  dispositions  et  les  groupe- 
ments que  la  chimie  reconnaît  dans  les  corps  inorganiques. 
Ce  qui  nous  paraît  particulier,  c'est  le  genre  d'activité,  ce 
sont  les  fonctions  spéciales  de  la  substance  organique,  et 
cependant  cette  activité,  ces  fonctions,  ne  diffèrent  pas  de 
.  celles  que  la  physique  étudie  dans  le  monde  inorganique. 
Toute  la  particularité  se  borne  à  ceci,  que  dans  le  plus 
petit  espace  sont  condensées  les  combinaisons  les  plus  va- 
riées des  substances,  que  chaque  cellule  est  le  foyer  des 
actions  les  plus  intimes,  des  combinaisons  les  plus  variées, 
et  qu'elle  produit  ainsi  des  effets  qui  ne  se  présentent  nulle 
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part  ailleurs  dans  la  nature,  parce  que  nulle  part  on  ne 
trouve  une  semblable  intimité  d'action  (i).  » 

Peut-on  voir  un  embarras  de  doctrine  plus  pénible  que 
celui  que  trahissent  ces  lignes?  La  vérité  parle  d'ordinaire 
un  langage  et  plus  not  et  plus  droit.  Après  avoir  fait  de  la 
cellule  un  simple  composé  chimique,  après  avoir  enchaîne 
son  aclivitéàla  substance  qui  laforme,  M.  Virchow,  voulant 
enfin  définir  ce  que  la  cellule  vivante  a  de  propre,  place 
celui-ci  dans  le  groupement  particulier  des  plus  petites 
particules  de  la  matière,  et  cependant,  ajoute-t-il,  ce  grou- 
pement n'est  pas  en  opposition  avec  le  groupement  que  la 
chimie  seule  effectue.  Que  devient  dès  lors  ce  groupement 
particulier  et  ce  que  la  cellule  vivante  a  de  propre?  en  quoi 
se  dislingue-t-il  de  ce  qui  s'observe  dans  la  nature  inorga- 
nique? M.  Virchow  insiste  afin  de  mieux  se  faire  comprendre, 
sans  doute,  et  de  donner  une  distinction  plus  réelle  :  «  Ce 
qui  nous  paraît  particulier,  dit-il  alors,  c'est  le  genre 
d'activité,  ce  sont  les  fonctions  spéciales  de  la  substance 
organique,  et  cependant  cette  activité,  ces  fonctions,  ne 
difièrent  pas  de  celles  que  la  physique  étudie  dans  la  nature 
norganique.  !>  Est-ce  sérieux?  Tons  ces  cependant  ne  rap- 
pellent-ils pas  le  personnage  bouffon  d'une  comédie  con- 
temporaine, qui  ne  commençait  un  éloge  que  pour  le  finir 
par  un  cependant,  présage  immédiat  d'une  amère  critique? 
La  cellule,  la  substance  organique  ont  des  fonctions  spéciales, 
cependant  ses  fondions  ne  diffèrent  pas  de  celles  que  la 
physique  étudie  dans  la  nature  inorganique  !  La  physique 
étudie  donc,  dans  la  nature  inorganique,  la  sensibilité  et 
la  spontanéité  organiques,  la  fécondation  et  la  génération, 
l'unité  et  l'individuaUté  de  l'être!  Quelle  est  celte  physique, 
et  quelle  est  cette  nature  inorganique  qui  aborde  ou  qui 

(1)  Virchow,  Conception  mécanique  de  la  vie.  {Revue  des  cours  scienti- 
fiques, (lu  7  avril  18G6.) 
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offre  de  si  prodigieux  eiïcts  d'étude?  Voilà  où  l'on  aboul.it 
lorsqu'on  ne  veut  pas  avouer  franchement,  dans  la  vie,  une 
causalité  propre,  créatrice  d'un  nouveau  monde. 

M.  Virclîow  affecte  de  se  séparer  violemment  de  tout 
spiritualisme  physiologique,  pour  n'avoir  pas  à  attribuera 
la  vie  un  principe  chimériquement  distinct  et  isolé  de 
l'organisme.  Il  n'y  a  aucune  solidarité  entre  les  doctrines 
spiritualistes  et  cette  dernière  erreur.  La  cause  vivante, 
toute  réelle  qu'elle  soit,  n'est  pas  distincte  de  l'organisme 
vivant  :  celui-ci  n'en  est  que  la  traduction  visible,  l'efTet 
réalisé  en  ce  monde.  L'effet,  ainsi  conçu,  ne  peut  pas 
plus  se  séparer  de  sa  cause  que  la  cause  de  son  effet.  L'orga- 
nisme mort,  le  cadavre  n'est  pas  plus  un  organisme  que  la 
cause  vivante  n'existe,  pour  le  médecin  et  le  savant,  en 
dehors  du  corps  qu'elle  crée  et  anime.  Voilà  l'enseignement 
spiritualiste  et  physiologique.  Il  est  autrement  clair  et 
scientifique  que  ces  opinions  tortueuses,  que  ces  affirmations 
aussitôt  suivies  de  négations,  que  l'on  nous  propose  pour 
éviter  à  tout  prix  le  mot  effrayant  de  causalité  vitale,  qui 
donne  à  l'être  vivant  une  existence  absolument  distincte  du 
monde  inorganique. 

Mais  les  vérités  essentielles  ont  toujours  leur  jour  et  leur 
heure.  L'esprit  de  système  qui  les  lait  contester  se  tait  par- 
fois, et  la  même  voix  affirme,  à  un  moment,  ce  qu'elle 
croyait  avoir  nié  sans  retour.  Après  avoir  prononcé,  au 
Congrès  des  naturalistes  allemands^  ce  discours  sur  la 
Conception  mécanique  de  la  vie,  dont  le  titre  seul  est  un 
programme;  après  avoir  dit,  commeonl'a  vu,  que  l'activité 
de  la  cellule,  qui  est  toute  la  vie,  ne  diffère  pas  desactivités 
physico-chimiques,  M.  Virchow,  quelques  mois  après,  dans 
une  conférence  pubhque  de  Berlin,  intitulée  Atome  cl 
individu,  s'exprimait  ainsi  :  «  Il  n'y  a  de  semblable  à  la  vie 
que  la  vie  elle-même...  La  nature  est  double.  La  nature 
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organique  est  quelque  chose  de  tout  à  fait  particulier,  quel- 
que chose  de  tout  autre  que  la  nature  inorganique. 
Quoique  formée  par  la  même  substance,  par  des  atomes  de 
même  nature,  la  matière  organique  nous  offre  une  série 
continue  de  phénomènes  différant,  par  leur  nature  même, 
du  monde  inorganique,  non  pas  que  celui-ci  représente  la 
nature  morte,  car  il  n'y  a  de  mort  que  ce  qui  a  vécu;  la 
nature  inorganique  possède  aussi  son  activité,  son  travail 
éternellement  actif;  mais  cette  activité  n'est  pas  la  vie,  si 
ce  n'est  au  figuré  (1).  » 

Comment  croire  que  c'est  le  même  homme,  et  un  même 
savant  qui  a  écrit  ces  lignes  et  celles  que  nous  citions  plus 
haut!  Quelle  plus  énergique  contradiction  des  premières 
que  les  secondes!  Et  pourtant  cela  est;  et  le  dirai-je?  à  des 
degrés  divers,  c'est  un  fait  presque  constant  en  médecine. 
Je  ne  sais  pas  de  science  où  la  contradiction  règne  en  maî- 
tresse plus  absolue;  et,  bien  entendu,  ce  n'est  pas  la  science 
qu'il  faut  accuser,  mais  ceux-là  qui  la  cultivent,  leurs  pré- 
jugés, et  les  doutes  que  ces  préjugés  enfantent. 

Veut-on  avoir  une  preuve  nouvelle  de  ces  contradictions 
et  de  ces  préjugés?  M.  Virchow  va  nous  la  fournir  encore  : 
nous  allons  voir  ce  grand  esprit  jetant  le  doute  sur  des  vé- 
rités fondamentales  que,  plus  qu'un  autre,  il  aurait  dû  dé- 
fendre, car  il  les  avait  faites  particulièrement  siennes  en 
les  étendant  à  tout  un  ordre  nouveau  de  faits.  En  les  reniant, 
il  reniait  une  des  meilleures  parts  de  sa  gloire,  et  néan- 
moins, il  fait  ce  sacrifice  à  des  erreurs  devenues  populaires 
et  qu'il  n'ose  affronter. 

Il  s'agit  de  l'invariabilité  de  l'espèce  dans  les  êtres  vivants, 
invariabilité  qui  se  traduit  jusque  dans  la  cellule,  et  que  la 
maladie  elle-même  n'ébranle  pas.  «  Une  espèce  déterminée 

(1)  Virchow,  Atome  et  Individu.  {Revue  des  cours  scentifiques,  22  sep- 
tembre 1866.) 
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de  plantes,  dit  M.  Vircliow,  ne  produit  que  des  plantes  de 
la  même  espèce,  et  jamais  d'une  espèce  différente  ;  l'animal 
ne  se  propage  que  dans  les  limites  de  son  espèce.  Si  l'espèce 
meurt,  elle  est  éteinte  pour  toujours.  Il  y  a  plus  :  le  déve- 
loppement maladif  est  fixé  aux  limites  établies  de  l'espèce; 
même  dans  les  conditions  patliologiques  les  plus  différentes, 
le  corps  humain,  ainsi  que  j'ai  cherché  à  le  démontrer,  ne 
donne  naissance  à  aucune  forme  organique,  à  aucun  élé- 
ment cellulaire  qui  n'ait  son  pareil  dans  l'état  de  santé. 
Toute  formation  physiologique  et  pathologique  n'est  que  la 
répétition,  la  reproduction  tantôt  plus  simple,  tantôt  plus 
compliquée,  de  types  une  fois  classés.  Le  plan  de  l'orga- 
nisation est  invariable  dans  les  limites  de  l'espèce;  l'espèce 
ne  sort  pas  de  l'espèce.  » 

Voilà  l'affirmation;  elle  est  absolue  et  fournit  la  base  in- 
dispensable sur  laquelle  s'élève  la  doctrine  physiologique 
de  la  vie  cellulaire.  Quelques  lignes  plus  loin,  voici  la  né- 
gation, voici  l'invariabilité  des  espèces  niée  au  nom  de  la 
mécanique,  dont  l'auteur  veut  faire  la  puissance  créatrice 
du  monde  et  de  la  vie  :  «  Si  la  vie  a  eu  un  commencement, 
il  doit  être  possible  à  la  science  de  déterminer  scientifique- 
ment les  conditions  de  ce  commencement.  Jusqu'ici  le  pro- 
blème n'est  pas  résolu.  II  y  a  plus  :  nos  observations  ne 
nous  permettent  même  plus  de  regarder  l'invariabilité  des 
espèces,  qui  nous  paraît  si  bien  établie  de  nos  jours,  comme 
une  loi  ayant  toujours  existé  ;  car  la  géologie  nous  fait  con- 
naître une  espèce  de  gradation  suivant  laquelle  les  espèces 
se  sont  succédé,  les  espèces  supérieures  venant  après  les 
inférieures;  et,  quoique  les  observations  actuelles  com- 
battent cette  hypothèse,  je  suis  forcé  d'avouer  que  je  re- 
garde comme  une  nécessité  scientifique  de  revenir  de  nou- 
veau à  la  possibilité  de  la  transformation  d'une  espèce  dans 
l'autre.  Alors  seulement  la  théorie  mécanique  de  la  vie 
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acquiert  une  véritable  certitude  dans  cette  direction  (i).  » 
A  voir  la  prétendue  nécessité  scientifique  qu'invoque  ici 
M.  Virchow,  et  qui  le  pousse  à  conclure  contre  «  les  obser- 
vations actuelles»,  on  peut  juger  de  la  tyrannie  exercée  par 
certains  préjugés,  et  des  obscurcissements  où  ils  jettent  les 
intelligences  qui  les  subissent.  Il  y  a  un  instant,  l'auteur 
proclamait  comme  nécessaire  l'invariabilité  du  plan  d'orga- 
nisation dans  les  limites  de  l'espèce;  maintenant  il  enseigne 
lapossibilité  de  la  transformation  d'une  espèce  dans  l'autre; 
et  cela  sans  preuve  (caria  succession  géologique  des  espèces 
ne  démontre  en  rien  leur  transformation),  ou  plutôt  contre 
toute  preuve,  contre  l'ensemble  des  doctrines  physiologi- 
ques si  admirablement  défendues  et  agrandies  par  lui! 
Quel  abandon,  quel  déchirement  scientifique  de  soi- 
même! 

Jetons  un  voile  sur  ces  faiblesses  :  au  demeurant,  elles 
n'ont  pas  l'importance  qu'on  pourrait  leur  attribuer  d'abord. 
Elles  retardent,  je  l'accorde,  l'intelligence  et  la  vulgarisa- 
tion des  vérités  entrevues  par  la  physiologie  nouvelle  ;  mais 
ce  retard  ne  saurait  amener  l'oubli  définitif,  le  rejet  irré- 
missible de  ces  vérités.  Quoi  qu'il  fasse  à  l'encontre,  M.  Vir- 
chow n'en  a  pas  moins  jeté  dans  la  science  des  idées  fé- 
condes et  destinées  à  survivre  quand  même  aux  erreurs 
sous  lesquelles  il  tente  de  les  étouffer.  La  contradiction  de- 
vient fatale  à  l'erreur,  jamais  à  la  vérité;  celle-ci  prévaut 
de  soi.  La  physiologie  de  la  cellule  a  donné  pour  toujours 
à  l'idée  de  vie  une  extension  et  une  force  qui  la  sépareront 
de  plus  en  plus  du  monde  inorganique.  La  vie  cellulaire 
est  plus  fermée  aux  intrusions  de  la  mécanique  que  la  vie 
considérée  dans  l'être  pleinement  développé. 

La  cellule,  en  effet,  réduite  à  la  simplicité  organique 
presque  absolue  et  à  la  fonction  vitale  la  plus  irréductible, 

(1)  Vircliow,  Conception  mécanique  de  la  vie. 
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à  l'unique  génération,  ne  saurait  à  aucun  degré  être  con- 
sidérée comme  machine  et  assemblage  de  ressorts  dont  le 
jeu  se  communique  d'une  partie  à  l'autre.  L'être  complet 
offre  seul  l'image  extérieure  d'une  machine.  La  cellule  qui 
sent  et  engendre,  et  ne  peut  concevoir  sous  un  autre  l'onc- 
lionnement,  n'a  rien  en  elle  qui  rappelle  l'agencement  et 
les  pièces  diverses  et  adaptées  d'un  mécanisme  organicjue. 
Elle  est  le  type  le  plus  parfait  d'une  activité  propre  réalisée 
d'une  spontanéité  incessamment  créatrice,  d'une  harmonie 
évolutive  et  finale,  qui  sont  la  négation  même  du  mouve- 
ment communiqué  et  transmis. 

L'étude  isolée  de  la  cellule  vivante  n'était  pourtant  pas 
sans  danger  :  elle  pouvait,  en  s'exagéranl,  en  devenant 
exclusive  et  systématique,  ébranler  la  notion  d'unité  de 
l'être,  perdrel'idée  fondamentale  de  l'individualité,  anéantir 
la  vie  du  tout  dans  l'océan  des  vies  cellulaires.  La  cellule, 
se  substituant  à  l'organisme ,  absorbait  en  elle  l'unité,  et 
devenait  l'individu  véritable  :  grave  sophisme  que  ne  de- 
vaient pas  éviter  ceux  qui,  ayant  perdu  tout  sens  métaphy- 
sique ou  le  repoussant  volontairement,  ne  savent  s'élever 
au  réel  qui  est  un,  par-dessus  le  visible  et  le  phénomène 
qui  sont  nombre  et  composé.  Et  en  effet,  que  l'on  écoute 
M.  Virchow  :  «  Est-ce  la  cellule  qui  est  l'individu,  ou  bien 
est-ce  l'homme?  Est-il  possible  de  faire  une  réponse  simple 
à  celte  question?  Je  dis  :  Non...  La  dilTiculté  gît  tout  en- 
tière en  ceci  :  le  mot  individu  est  entré  dans  le  langage 
longtemps  avant  que  nous  n'ayons  pu  nous  faire  une  idée 
exacte  du  sens  qui  doit  y  être  attaché...  L'idée  d'individu 
est  devenue  incertaine  et  multiple  avec  le  développement 
de  l'expérience.  Si  l'on  ne  peut  pas  se  décider  à  distinguer 
les  individus  en  individus  collectifs  et  en  individus  simples, 
ce  qui  serait  la  meilleure  manière  de  tourner  la  difficulté, 
il  faut  absolument  rayer  des  branches  organiques  des 
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sciences  natiireltes  l'idée  d'individu,  ou  bien  la  considérer 
comme  inlimement  liée  à  la  cellule.  » 

Non,  l'hommen'estpasun  individu  collectif,  uneréunion 
d'individus  simples.  L'idée  d'homme  disparaît  dans  cette 
idée  de  collection;  la  collection  n'est  que  nombre,  et 
l'homme  est  individualité  et  unité,  avant  tout  et  toujours. 
La  cellule,  à  son  tour,  n'est  pas  individu,  quoi  qu'en  dise 
M.  Yirchow,  car  elle  ne  vit  que  par  la  vie  du  tout;  elle  ne 
possède  pas  en  elle-même  sa  raison  d'être,  elle  n'enferme 
pas,  dans  sa  membrane  d'enveloppe,  une  unité  causale  qui 
se  suffise  à  elle-même. 

Il  n'y  a  de  cellule  à  laquelle  on  puisse  accorder  l'unité, 
que  la  cellule  primitive,  source  active  de  toutes  les  autres. 
Celle-là  est  bien,  en  effet,  une  individualité,  et  la  plus  puis- 
sante, la  plus  active  qu'on  puisse  imaginer;  car  elle  con- 
tient l'individu  entier,  avec  toutes  ses  facultés  natives,  avec 
toutes  ses  fonctions  diverses,  avec  son  caractère  spécial  et 
inaliénable.  L'ovule  fécondé,  voilà  donc  la  cellule  une, 
voilà  l'être  et  l'individu  dans  son  expression  simple  et  pre- 
mière. Mais,  à  bien  dire,  qu'est  l'être  vivant  arrivé  à  son 
complet  développement?  Rien  autre  chose  que  cette  cellule 
primitive,  accrue  par  son  activité  propre,  ayant  engendré 
en  elle  d'autres  cellules  qu'elle  vivifie  de  sa  propre  vie, 
qu'elle  nourrit  en  sa  propre  substance.  Ces  cellules  secondes 
se  sont  associées  en  tissus  et  en  organes,  ont  acquis  des 
aptitudes  fonctionnelles  spéciales;  mais  sous  ses  formes  et 
sous  ces  activités  nouvelles,  ces  cellules  engendrées  font 
toujours  partie  de  la  cellule  engendrante,  qui  les  soutient 
et  les  régit  tant  que  la  vie  persiste.  Tout  être  animé  est  donc 
comme  une  cellule  unique,  variable  de  type  et  de  dévelop- 
pement, et  créant  en  elle  tout  un  monde  intérieur  et  soumis 
de  cellules  harmoniquement  associées.  L'unité  de  l'être  est 
toujours  dans  la  cellule  primitive;  les  cellules  secondes 
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vivent  dans  celle  unilc  première,  mais  n'ont  jamais  en  elles 
une  unité  réelle  et  aiïranchie.  L'unité  de  la  cellule  orga- 
nique est  une  illusion,  si  on  la  sépare  de  l'unité  de  l'orga- 
nisme. 

La  raison  de  l'individualité  est  toute  dans  ce  processus, 
dans  cette  génération  interne  de  la  cellule  primitive,  dans 
la  persistance  réelle  et  fonctionnelle  de  cette  cellule  mère; 
chercher  ailleurs  cette  raison,  c'est  nécessairement  tomber 
dans  l'arbitraire  et  le  fictif.  Que  penser,  par  exemple,  de 
cette  assertion  de  M.  Virchow  :  «  Le  mystère  de  l'indivi- 
dualité consiste  indubitablement  dans  les  différences  déli- 
cates de  disposition  et  de  développement  des  cellules  isolées 
ou  des  groupes  cellulaires.  »  Que  signifie  ce  langage?  Une 
individualité  qui  consiste  dans  des  différences  de  disposition 
des  cellules  !  M.  Virchow  a  raison  d'appeler  cela  un  mys- 
tère. S'il  veut  dire  que,  différemment  disposées  et  déve- 
loppées, les  cellules  sont  incompatibles  avec  la  vie,  et  par 
conséquent  avec  l'individualité  de  l'être,  soit;  mais  en  quoi 
cela  donne-l-il  raison  de  cette  individualité,  alors  que  les 
cellules  sont  bien  disposées  et  développées? 

Toutefois,  nous  l'avons  déjà  vu,  M.  Virchow  a  le  don  des 
conlradiclions;  nous  aimons  à  le  rappeler  ici,  car  il  va  lui- 
même  nous  donner  de  l'unité  de  l'être  une  idée  autrement 
nette  et  juste  que  celle  qu'il  nous  a  déjà  fournie.  «  L'indi- 
vidu, dit-il,  à  l'apogée  de  son  développement,  porte  en 
lui  l'empreinte  de  l'unité.  Quelque  nombreuses,  quelque 
variées  que  soient  les  parties,  elles  forment  toutes  une  véri- 
table communauté,  dans  laquelle  chaque  partie  est  en  rap- 
port avec  toutes  les  autres  et  a  besoin  des  autres,  dans  la- 
quelle enfin  aucune  ne  peut  acquérir  toute  son  importance 
en  dehors  de  la  communauté.  Gomme  le  disait  Arislote, 
tout  ce  qui  vit  agit  dans  un  but,  et  ce  but,  ainsi  que  Kanl 

(1)  Virchow,  Atome  et  Individu. 
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Ta  exprimé  plus  nettement,  est  un  but  intérieur.  Ce  qui  vit 
se  sert  de  but  à  soi-même...  L'individu  porte  en  lui  son 
but  et  sa  mesure  ;  ainsi,  à  l'opposé  de  l'unité  purement 
idéale  de  l'atome,  l'individu  se  montre  comme  une  unité 
réelle  (1).  »  Ailleurs,  M.  Virchow  emploie  cette  expression 
forte  et  juste  :  LHnclividu  est  une  communauté  une. 

L'idée  de  communauté  une  nous  reporte  bien  loin  de 
l'idée  vulgaire  de  collection  ;  elle  ne  traduit  pas  encore 
la  dépendance  profonde  des  cellules  engendrées  vis-à-vis 
de  la  cellule  mère  ;  elle  ne  laisse  pas  voir  la  persistance  de 
k  cellule  primitive  à  travers  les  générations  cellulaire? 
émises  par  elle;  cependant  la  communauté  une  donne  une 
image  à  peu  près  suffisante  de  la  réalité.  La  raison  d'une 
communauté  une,  en  effet,  est  toute  dans  l'unité  qui  la 
constitue  et  la  gouverne  ;  et  cette  unité  ne  saurait  être  une 
résultante  imaginaire,  ou  un  type  purement  idéal,  une  loi 
abstraite.  Résultante,  type  ou  loi,  sont  des  mots  sans  pou- 
voir; ils  n'ont  pas  en  eux  l'existence  effective  et  l'unité 
créatrice.  Celle-ci  est  toute  dans  une  cause  propre,  dans 
une  individualité  métaphysique  et  simple,  se  réalisant  dans 
l'organisation,  dans  la  communauté  des  cellules  vivantes, 
et  produisant  celle-ci  comme  une  cause  produit  son  effet. 

L'unité  de  l'être  n'est  donc  pas  incompatible  avec  la  vie 
cellulaire;  elle  s'accommode  plus  étroitement  à  cette  vie 
qu'à  une  conception  mécanique  de  l'organisme,  telle  que 
Stahl  la  professait.  Dans  l'animisme  stahlien,  l'unité  est  sé- 
parée de  la  machine  qu'elle  meut  et  gouverne,  mais  qu'elle 
ne  crée  pas,  qu'elle  ne  pénètre  pas  jusqu'en  ses  dernières 
profondeurs.  L'organisme  existe,  pour  ainsi  dire,  et  se 
développe  en  dehors  de  la  cause  individuelle  qui  lui  est 
attachée.  Organisme  et  cause  organique  ne  vivent  plus  de  la 
même  vie,  ne  sont  plus  l'un  dans  l'autre,  mutuellement 

(1)  Virchow,  Alome  et  Individu. 
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nécessaires  et  inséparables.  Il  n'y  a  plus  unité,  mais  dua- 
lité de  l'être  vivant,  décomposable  en  deux  parts  :  ici  l'âme, 
là  l'organisme,  ici  le  moteur,  là  la  machine  mue. 

Le  tableau  de  la  physiologie  cellulaire,  tel  que  j'ai 
essayé  de  le  tracer,  a-t-ilmis  en  relief  les  progrès  impri- 
més par  cette  physiologie  à  l'idée  traditionnelle  de  vie?  A- 
t-il  montré  tout  ce  qu'elle  ajoute  de  force  à  l'autonomie 
vitale?  S'il  en  est  ainsi,  on  peut  juger  de  la  gloire  qui  doit 
marquer  le  nom  de  M.  Virchow^,  tant  que  la  science  pure 
gardera  son  prestige  dans  la  mémoire  des  hommes  (i). 

m 

Si  l'on  veut  mesurer  le  chemin  parcouru  par  M.  Claude 
Bernard,  on  ne  doit  pas  regarder  seulement  au  point 
d'arrivée,  il  faut  retourner  en  arrière  et  voir  le  point  de 
départ.  M.  Claude  Bernard  a  pris  la  physiologie  française 
des  mains  de  Magendie;  il  a  recueilli  et  a  dû  continuer, 
presque  sous  les  yeux  du  maître,  un  enseignement  auquel 
il  avait  été  initié  et  dont  il  ne  pouvait  braver  les  traditions. 
Or  on  sait  ce  que  voulait  Magendie,  ce  qu'était  son  ensei- 
gnement, quel  esprit  l'inspirait.  M.  Claude  Bernard  me 
permettra  de  le  rappeler,  sans  blesser  aucun  des  souvenirs 
qu'il  aime  à  évoquer  et  qui  honorent  son  caractère. 

Magendie  a  eu  l'honneur,  non  pas  d'inaugurer  l'expéri- 

(l)  Je  ne  modifie  en  rien  ces  appréciations  de  l'œuvre  de  M.  Vircliow, 
écrites  en  1868.  Nous  ne  marchandions  pas,  en  France,  radmiratioii  à  la 
science  allemande  ;  celle-ci  rencontrait,  parmi  nous,  des  adhésions  parfois 
enthousiastes.  Nous  n'avons  pas  recueilli  un  retour  de  ces  sympathies  en 
1871,  et  M.  Virchow  lui-même  ne  nous  a  pas  ménagé  les  expressions 
liaineuses  et  perfides.  Je  ne  veux  pas  m'étendre  sur  ce  triste  sujet.  Quels 
dénigrements  la  science  française  n'a-t-elie  pas  subis  de  ceux  à  qui  la  for- 
tune des  armes  nous  avait  livrés!  Et  combien  on  affecte,  outre-Rliin,  le 
<lédain  pour  nos  travaux  scientifiques,  alors  môme  qu'on  les  estime  au 
fond,  et  qu'on  en  use  sans  les  citer! 
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mentation  physiologique,  mais  de  lui  attribuer  une  pré- 
pondérance exclusive,  de  lui  tout  sacrifier,  de  nier  a  priori 
tout  ce  qui  n'était  pas  l'expression  d'un  fait  expérimental. 
Cette  expérimentation,  Magendie  ne  la  voulait  pas  au  ser- 
vice d'une  idée,  il  la  voulait  brute  et  nue;  il  n'acceptait 
dans  la  science  que  les  faits,  et  en  bannissait  tout  ce  qui 
était  idée  générale,  doctrine,  vue  de  l'esprit.  11  ne  croyait 
qu'aux  sens,  à  ce  qu'il  voyait  et  touchait.  La  raison  lui  pa- 
raissait une  arme  inutile  et  dangereuse,  il  faisait  profes- 
sion de  l'ignorer.  La  vie  n'était  pour  lui  qu'un  mot  vide 
et  qu'il  fallait  oublier  en  face  d'un  organisme  vivant.  Celui- 
ci  n'était  que  matière,  un  composé  de  fibres,  de  tissus  et 
d'humeurs;  il  n'apercevait  rien  qui  distinguât  essentiel- 
lement ce  composé  de  tout  autre.  Toute  idée  de  cause 
propre  et  de  finalité  dans  les  phénomènes  vitaux  le  révol- 
tait; il  raillait  impitoyablement  la  médecine  et  les  médecins 
qui  croyaient  à  celte  cause  et  à  cette  finalité,  et  estimaient 
que  la  maladie  était  autre  chose  que  le  dérangement  d'une 
machine  pure.  Tel  était  Magendie;  tels  furent  les  préjugés 
qu'il  légua  à  M.  Claude  Bernard. 

Celui-ci  parut  d'abord  accepter  l'héritage.  11  porta  si 
haut  le  culte  de  l'expérimentation,  il  en  recueillit  de  tels 
fruits  et  une  si  belle  part  de  gloire,  qu'elle  parut  en  ses 
mains  l'unique  méthode  scientifique.  Tout  ce  qui  ne  sor- 
tait pas  de  l'expérimentation,  tout  ce  qui  ne  pouvait  être 
prouvé  et  déterminé  par  elle,  étaitpresque  déclaré  en  dehors 
de  la  physiologie.  L'observation  traditionnelle,  l'étude  des 
facultés  et  des  caractères  généraux  de  la  vie,  les  notions 
de  causalité,  d'unité  et  de  finalité  sous  lesquelles  on  con- 
cevait l'être  vivant  et  son  évolution  propre,  étaient  con- 
sidérées comme  des  études  inférieures,  inabordables  ou 
contraires  à  l'expérimentation.  Nul  souci  de  ces  questions, 
ou  dédain  de  toutes  les  solutions  qui  en  avaient  été  données 
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jusqu'ici.  Tout  phénomène  vital  doit  être  expérimenta- 
lement analysé,  ramené  à  son  mécanisme  de  production  : 
c'est  la  seule  manière  de  le  connaître  et  de  le  rattacher  à 
la  science.  Pour  exprimer  cette  analyse,  M.  Claude  Ber- 
nard a  inventé  ou  consacré  l'emploi  d'une  expression  nou- 
velle, le  déterminisme  ;  il  n'y  a  de  scientifique  que  le  dé- 
déterminisme des  phénomènes.  C'est  le  seul  but  et  la  seule 
œuvre  de  la  science  ;  toute  notre  connaissance  doit  se  borner 
là.  Le  déterminisme,  c'est  le  jeu,  la  mise  en  œuvre  des 
causes  prochaines,  les  seules  accessibles.  Les  causes  pre- 
mières nous  échapperont  toujours  en  physiologie  comme 
ailleurs.  Ne  nous  plaignons  pas  de  celte  prolession  de  foi, 
malgré  tout  ce  qu'elle  a  d'exclusif  et  d'incomplet;  ne  regret- 
tons pas  cette  recherche  du  mode  de  production  comme 
l'œuvre  par  excellence  de  l'esprit  scientifique;  tout  cela 
nous  a  valu  de  trop  beaux  travaux,  a  été  la  source  de  décou- 
vertes trop  importantes  pour  que  nous  ayons  le  droit  d'exa- 
miner de  trop  près  un  ensemble  de  convictions  qu'on  a  su 
rendre  si  fécondes.  Le  jour  des  vérités  oubliées  ou  mé- 
connues viendra  d'ailleurs,  et  M.  Claude  Bernard  nous  mon- 
trera lui-même  comment  on  modifie  des  opinions  trop  abso- 
lues, comment  on  élargit  la  base  de  croyances  trop  étroites 
ou  mal  assises. 

M.  Claude  Bernard  parut  donc  continuer  Magendie  et  se 
borner  à  interroger  expérimentalement  l'organisme  vivant. 
Mais  déjà,  à  la  façon  môme  dont  il  posait  ses  interrogations 
expérimentales,  à  l'esprit  qui  le  dirigeait  dans  l'analyse 
des  faits  biologiques,  à  l'art  avec  lequel  il  pénétrait  jusqu'à 
la  racine  même  des  phénomènes  vitaux,  on  pouvait  prévoir 
que,  dépassant  le  maître  dans  l'étude  des  fonctions  orga- 
niques, il  saurait  arracher  à  la  nature  vivante  de  plus  pro- 
fonds secrets;  on  pouvait  prévoir  encore  que,  placé  sincè- 
rement en  face  de  la  vie,  contemplant  ses  œuvres  intimes 
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avec  un  esprit  d'artiste  qui  sent  et  devine  les  harmonies 
cachées  des  choses,  il  devait  peu  à  peu  évoquer  les  pro- 
hlèra-es  fondamentaux,  passer  des  faits  particuliers  aux 
vérités  générales,  envisager  la  vie  dans  sa  réalité  causale, 
l'être  vivant  dans  son  unité  substantielle,  dans  sa  finalité 
suprême.  Les  préjugés  de  Magendie  se  trouveraient  dès 
lors  répudiés,  et  la  science  des  vérités  physiologiques  re- 
prendrait son  développement  légitime. 

C'est  dans  ce  retour  vers  les  vérités  générales  que  nous 
voulons  suivre  M.  Claude  Bernard.  Nous  voulons  demander 
à  ce  grand  expérimentateur,  non  les  faits  nouveaux  que 
l'expérimentation  lui  a  livrés,  mais  les  doctrines  biolo- 
giques qu'il  a  conçues  en  regard  des  spectacles  émouvants 
que  l'expérimentaLion  traduisait  devant  lui.  Qu'est  la  vie 
qui  anime  le  terrain  sur  lequel  le  physiologiste  opère  et 
analyse?  Quel  caractère  imprime-t-elle  aux  phénomènes 
organiques?  Dans  quelles  conditions  place-t-elle  l'expéri- 
mentateur? quels  problèmes  soulève-t-elle  devant  lui?  quel 
rang  assigne-t-elle  à  la  physiologie  et  à  la  médecine?  quel 
genre  d'autonomie  attribue-t-elle  à  ces  sciences?  M.  Claude 
Bernard  a  vu  ces  problèmes  et  d'autres  encore  :  quelle 
solution  en  donne-t-il? 

«  S'il  fallait  définir  la  vie  d'un  seul  mot,  dit  M.  Claude 
Bernard,  qui,  en  exprimant  bien  ma  pensée,  mît  en  relief 
le  seul  caractère  qui,  suivant  moi,  distingue  nettement  la 
science  biologique,  je  dirais  :  La  vie  c'est  la  création. ..  De 
sorte  que  cè  qui  caractérise  la  machine  vivante,  ce  n'est  pas 
la  nature  de  ses  propriétés  physico-chimiques,  si  complexes 
qu'elles  soient,  mais  bien  la  création  de  cette  machine 
qui  se  développe  sous  nos  yeux  dans  des  conditions  qui 
lui  sont  propres  et  d'après  une  idée  définie  qui  exprime  la 
nature  de  l'être  vivant  et  l'essence  même  da  la  vie...  Ce 
qui  est  essentiellement  du  domaine  de  la  vie,  et  ce  qui  n'ap- 
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parlient  ni  à  la  physique,  ni  ù  la  chimie,  ni  à  rien  autre 
chose,  c'est  Vidée  directrice  de  cette  évolution  vitale.  Dans 
tout  germe  vivant  il  y  a  une  idée  créatrice  qui  se  dé- 
veloppe et  se  manifeste  par  l'organisation.  Pendant  toute 
sa  durée,  l'être  vivant  reste  sous  l'influence  de  cette  même 
force  vitale  créatrice,  et  la  mort  arrive  lorsqu'elle  ne  peut 
plus  se  réaliser.  Ici,  comme  partout,  lout  dérive  de  l'idée, 
qui  elle  seule  crée  et  dirige  (1).  » 

Je  ne  pense  pas  que  la  physiologie  générale  compte  une 
déclaration  plus  accusée  et  plus  nette.  Oui,  la  vie,  c'est  la 
création;  il  n'y  a  qu'à  déduire  les  conséquences  de  cette 
notion  fondamentale.  La  création  suppose  un  agent  créa- 
teur et  créant,  comme  un  effet  suppose  une  cause.  Cet 
agent,  quel  peut-il  être?  C'est  à  lui  qu'il  faut  remonter 
pour  donner  à  cette  création  un  sens  réel,  pour  la  déter- 
miner dans  sa  cause  productrice  et  vivante.  Cette  question, 
M.  Cl.  Bernard  ne  la  pose  pas  directement;  on  dirait  qu'il 
redoute  la  réponse.  Cette  cause  créatrice,  il  la  laisse  ordi- 
nairement dans  le  vague  ;  il  ne  la  caractérise  que  par  des 
mots  indéterminés  qui  n'obligent  à  rien  ou  qui  introduisent 
dans  la  science  un  langage  plus  poétique  que  précis.  Ce 
sont  tantôt  l'idée  et  tantôt  la  loi  qu'il  met  au-dessus  de  la 
création  organique,  et  auxquelles  il  attribue  le  rôle  de 
cause.  Dans  les  lignes  précédemment  citées,  nous  voyons 
apparaître  Vidée  directrice,  Vidée  créatrice,  Vidée  qui 
seule  crée  et  dirige.  Cette  idée  si  complaisamment  invoquée 
comme  puissance  réelle  n'a  cependant  aucune  réalité. 
L'idée  directrice  ou  créatrice  d'un  organisme  n'existe  pas 
par  elle-même;  il  lui  faut  un  substratum,  un  principe 
substantiel  qui  la  supporte.  L'idée  est  l'acte  et  le  propre 
d'un  principe  actif  qui  la  conçoit  et  la  réalise;  c'est  ce 

(1)  Claude  Bernard,  Jnlroduclion  à  L'étude  de  la  médecine  expérimentale, 
p.  163. 
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principe  qui  est  la  puissance  créatrice,  et  non  l'idée. 

Ces  réflexions  sont  pareillement  appliquables  à  la  loi. 
M.  Cl.  Bernard  emprunte  souvent  à  l'école  positiviste  le  mot 
de  loi,  dernier  terme  de  la  connaissance  pour  cette  école 
qui  fuit  la  substance  et  la  cause  pour  s'attacher  exclusive- 
ment au  phénomène  et  à  l'elTet;  il  associe  volontiers  la  loi 
à  l'idée,  pensant  éclairer  l'une  par  l'autre  :  a  Quand  on 
considère,  dit-il,  l'évolution  d'un  être  vivant,  on  voit  clai- 
rement que  l'organisation  est  la  conséquence  d'une  loi  or- 
ganogénique  qui  préexiste.  Nous  savons  que  l'œuf  est  la 
premièi'e  condition  organique  de  manifestation  de  cette  loi. 
C'est  un  centre  nutritif  qui,  dans  un  milieu  convenable, 
crée  l'organisme.  Il  y  a  là  en  quelque  sorte  des  idées  évo- 
lutives et  des  idées  fonctionnelles  qui  se  réalisent  sous  nos 
yeux.  Ces  idées  sont  virtuelles,  et  les  excitants  chimico- 
physiques  ne  font  que  les  manifester,  mais  ne  les  engen- 
drent pas.  »  Et  ailleurs  :  «  Les  lois  des  phénomènes  sont 
en  quelque  sorte  les  idées  de  la  nature.  »  Tout  cela  est  ex- 
cellent, et  c'est  de  la  physiologie  saine  et  élevée,  à  la  con- 
dition pourtant  d'interpréter  les  mots  employés,  et  de  ne 
pas  prendre  la  loi  dans  le  sens  littéral  qui  lui  est  attribué 
ici.  Une  loi  n'est  et  ne  saurait  être  qu'un  rapport.  Pas  plus 
que  l'idée,  la  loi  n'a  une  existence  propre,  virtuelle,  indé- 
pendante. Il  n'y  a  pas  de  loi  organogénique  préexistante  et 
ci'éanl  l'organisation.  Ce  langage  est  figuré,  et  c'est  une 
illusion  que  de  le  donner  pour  un  langage  précis  et  rigou- 
reus"'mHnt  scientifique.  La  loi  et  l'idée  veulent  être  substan- 
lialisées  pour  créer  et  gouverner  quoi  que  ce  soit;  sans 
cela,  elles  représentent  des  mots  au  lieu  des  choses.  J'in- 
siste sur  ces  remarques,  parce  que  ce  langoige  imaginé  et 
peu  sévère  est  celui  qu'emploie  de  préférence  M.  Cl.  Ber- 
nard, qui  semble  vouloir  se  dédommager,  en  physiologie 
générale,  de  la  contrainte  qu'il  s'impose  avec  une  volonté 
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si  arrêtée  sur  le  terrain  de  la  physiologie  expérimentale. 

Ce  langage,  devenu  usuel,  tend  à  compromettre  la  pensée 
elle-même.  Il  arrive  parfois  à  M.  Cl.  Bernard  de  repré- 
senter l'idée  et  la  loi  comme  une  entité  ou  une  puissance 
étrangère  à  l'organisme,  supérieure,  et  le  façonnant  libre- 
ment d'après  l'art  dont  elle  a  reçu  la  tradition.  Il  compare 
volontiers,  avec  Goethe,  la  nature  à  un  grand  artiste,  et  l'or- 
ganisme est  une  œuvre  de  ce  puissant  ouvrier.  L'idée  réelle 
de  la  vie  s'altère  dans  ces  comparaisons  trop  longtemps 
poursuivies  ou  répétées.  Il  faut  lui  donner  un  corps  plus 
solide;  il  ne  sera  pas  moins  beau. 

J'ai  hâte  de  le  dire  :  le  reproche  que  j'ose  adresser  à 
M.  Cl.  Bernard  n'est  pas  absolu  ni  toujours  mérité.  Notre 
éminent  physiologiste  dépasse  quelquefois  la  notion  d'idée 
et  de  loi  pour  atteindre  à  celle  de  cause  ou  de  force.  Il  re- 
connaît une  force  vitale  créatrice  de  l'organisation,  et  cette 
force  poursuit  son  œuvre  durant  toute  la  durée  de  l'être; 
car,  il  le  déclare,  la  nutrition  est  une  création  continue. 
Mais,  faut-il  le  dire?  Ces  mots  force  vitale  répugnent  à 
M.  Cl.  Bernard.  Ce  sont  des  mots  bien  simples,  exprimant 
nettement  la  pensée  d'une  puissance  créatrice;  et  cepen- 
dant, ces  mots  b.  peine  écrits,  M.  Cl.  Bernard  se  retourne 
contre  eux,  comme  s'il  voulait  conjurer  des  sophismes  dan- 
gereux, prêts  <à  en  sortir.  Cette  crainte  va  si  loin  chez  lui 
que  pour  amoindrir  cette  force  vitale  qu'il  se  voit  forcé 
d'accepter,  il  va  presque  jusqu'à  effacer  ce  qu'il  a  enseigné 
sur  l'idée  créatrice  ou  directrice,  sur  la  loi  organogénique, 
que  la  force  vitale  exprime  dans  sa  raison  d'être  et  dans 
sa  cause  réelle.?  Les  lignes  suivantes  vont  faire  juger  de  ces 
restrictions  singulières  : 

«  C'est  par  les  phénomènes  de  rénovation  organique  que 
les  êtres  vivants  se  distinguent  essentiellement  des  corps 
bruts.  C'est  pourquoi  on  a  admis  que  ces  phénomènes 
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s'accomplissent  sous  l'influence  d'une  force  spéciale  aux 
êtres  vivants,  qu'on  a  appelée  force  vitale.  Nous  devons  à 
ce  sujet  donner  quelques  mots  d'explication.  Sans  doute  on 
pourrait  reconnaître  dans  les  êtres  vivants  une  faculté  or- 

Iganogénique  qu'on  pourrait  appeler  la  vie,  en  même  temps 
qu'on  observe  en  eux  une  dissolution  ou  une  destruction 
qu'on  pourrait  appeler  la  mort.  Mais  si  nous  donnions  le 
nom  de  force  vitale  à  la  puissance  d'organisation  et  de  nu- 
trition des  corps  vivants,  ce  serait  seulement  pour  indiquer 
par  cette  expression  qu'il  existe  chez  eux  des  phénomènes 

(d'organisation  qui  ne  se  rencontrent  pas  dans  les  corps 
bruts...  11  n'y  a  en  réalité  pas  plus  de  force  vitale  dans  les 
êtres  vivants  qu'il  n'y  a  de  force  minérale  dans  les  corps 
bruts.  Le  mot  force,  dans  les  sciences  expérimentales,  n'est 
qu'une  abstraction  ou  une  forme  de  langage.  On  ne  saisit 
pas  les  forces,  on  n'agit  pas  sur  elles;  il  n'y  a  que  des  phé- 
nomènes que  l'on  puisse  atteindre. 

»  11  faut  donc  être  bien  fixé  d'avance  sur  la  valeur  pure- 
ment idéale  qu'il  convient  de  donner  aux  mots  force  vitale, 
et  rester  convaincu  que  l'ôn  doit  seulement  s'appliquer  à 
étudier  les  phénomènes  vitaux  et  à  déterminer  leurs  con- 
ditions physico-chimiques  d'existence  et  de  développement. 
Mais  encore  conviendrait-il  de  substituer  aux  mots  force 
vitale,  qui  ont  un  sens  vague,  les  mots  phénomènes  orga- 
no-trophiques  ou  nutritifs,  qui  ont  un  sens  plus  précis  et 
désignent  spécialement  les  phénomènes  d'organisation 
d'où  dérivent  toutes  les  manifestations  vitales.  Je  veux  dire, 
en  un  mot,  qu'il  ne  faut  jamais,  en  physiologie  pas  plus 
que  dans  les  sciences  des  corps  bruts,  se  payer  avec  des 
mots  et  chercher  l'explication  des  choses  dans  les  attributs 
hypothétiques  des  propriétés  imaginaires  d'une  force  oc- 
culte quelconque  (1).  » 

(1)  Claude  Bernard,  Rapport  sur  les  progrès  el  la  marche  de  la  physiologie 
générale  en  France. 
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Le  nom  de  force  vitale,  nous  dit-on,  doit  seulement  in- 
diquer qu'il  existe  chez  les  êtres  vivants  des  phénomènes 
d'organisation  qui  ne  se  rencontrent  pas  dans  les  corps 
bruis.  Pourquoi  amoindrir  ainsi  les  caractères  propres  des 
co)'ps  vivants  et  l'expression  qui  les  résume?  La  force  vi- 
tale qui  préside  aux  phénomènes  d'organisation,  ou  mieux 
qui  crée  l'organisation  elle-même,  ne  serait  donc  pour 
rien  dans  les  grandes  questions  d'unité,  d'évolution,  de  fi- 
nalité de  l'être  vivant?  Elle  ne  compterait  pour  rien  dans 
les  facultés  de  sensibilité  et  de  réaction  organiques,  dans 
la  puissance  de  nos  sens,  qui  vont  du  sens  inconscient  de  la 
cellule  plasmatique  et  de  la  cellule  épilhéliale  jusqu'au 
sens  conscient  de  la  cellule  cérébrale,  jusqu'à  l'épanouis- 
sement de  la  volonté  et  de  la  raison  !  En  tout  cela,  qui  com- 
prend, à  bien  dire,  la  vie  entière,  la  force  vitale  n'intervien- 
drait pas  et  tous  ces  phénomènes  se  passeraient  hors  de  sa 
sphère,  dans  le  milieu  inorganique,  par  conséquent!  Que 
l'on  soutienne  que  l'expression  force  vitale  est  elle-même 
insuffisante  et  qu'elle  ne  peut  être  que  l'attribut  essentiel 
d'un  principe  déterminé  et  un,  à  la  bonne  heure  !  Mais  la 
limiter  à  un  seul  ordre  de  phénomènes  vitaux  et  en  exclure 
les  autres,  est-ce  possible?  Ces  phénomènes  d'organisation, 
quels  sont-ils  eux-mêmes,  sinon  des  phénomènes  qui  com- 
prennent en  eux  ou  supposent  tous  les  autres  phénomènes 
vitaux?  Et,  dès  lors,  que  vaut  cette  restriction  nominale, 
qui  n'a  d'autre  effet  et  peut-être  d'autre  but  que  d'affaiblir 
la  notion  d'une  vérité  majeure? 

Ce  qui  suit  permet  de  le  supposer.  Il  n'y  a  pas  plus  de 
force  vitale  dans  les  êtres  vivants,  ajoute-t-on,  que  de  force 
minérale  dans  les  corps  bruts.  Le  mot  force  n'est  qu'une 
abstraction  ou  une  forme  de  langage  en  science  expérimen- 
tale. Ainsi,  cette  force  vitale  que  l'on  vient  de  définir  à 
l'instant  la  puissance  d'organisation  et  de  nutrition  des 
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corps  vivants,  n'existe  que  comme  un  vain  mot  l'instant 
d'après!  La  puissance  d'organisation  et  de  nutrition  dis- 
paraît-elle aussi?  Si  elle  disparaît,  que  devient  la  vie, 
quelle  notion  en  donner?  Si  elle  ne  disparaît  pas,  pourquoi 
la  force  vitale,  qui  n'est  que  l'expression  fidèle  de  cette 
puissance,  disparaît-elle?  Quant  à  cette  force  minérale,  elle 
est  sans  doute  fort  mal  nommée,  car  les  minéraux  ne 
forment  pas  un  ordre  d'êtres  à  part,  ayant  besoin  d'une 
force  spéciale  pour  rendre  raison  de  leur  existence  ;  mais 
si  la.  force  minérale  n'est  rien  comme  force  spéciale,  les 
minéraux,  comme  tout  ce  qui  appartient  à  l'ordre  physique, 
existent  en  vertu  des  forces  physiques.  Comme  toute 
matière,  que  seraient-ils  sans  force  qui  les  constitue  et  les 
substantialise  ?  Qu'est  la  matière ,  si  par  impossible  on 
l'imagine  sans  une  force  adéquate  et  constituante?  Ainsi 
dépouillée,  comment  échapperait-elle  à  l'infinie  divisibi- 
lité, c'est-à-dire  au  néant  lui-même?  Le  mot  force  est  une 
abstraction,  soit;  l'abstraction  n'est  pas  une  négation  de  la 
réalité;  ce  n'est  pas  une  simple  forme  de  langage,  même  en 
science  expérimentale.  La  science  ne  vit  que  de  forces  et 
de  causes,  traduites  en  phénomènes  et  en  effets;  c'est  là  sa 
seule  base  solide;  celle  des  phénomènes  livrés  à  eux- 
mêmes  est  une  illusion  de  l'esprit,  et  la  plus  trompeuse. 

Mais  on  ne  saisit  pas  les  forces,  on  n'agit  pas  sur  elles; 
on  ne  peut  atteindre  qu'aux  phénomènes  et  à  leurs  condi- 
tions :  objection  trop  vulgaire  et  trop  répétée  en  médecine. 
Saisir  les  forces?  Directement,  non  ;  car,  si  cette  prise  di- 
recte et  matérielle  était  possible,  ce  ne  serait  plus  la 
force,  mais  une  matière  que  l'on  saisirait.  Mais  la  force  se 
poursuit  et  se  saisit  à  travers  les  phénomènes  qu'elle  en- 
gendre. C'est  là  que  sa  réalité  éclate  aux  yeux  de  qui  sait 
voir.  On  croit  saisir  un  phénomène,  on  saisit  une  force  en 
action.  On  ne  saisit  pas  plus  un  phénomène  qu'on  ne  saisit 
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une  ombre.  Quant  aux  conditions  des  phénomènes,  elles  ne 
louchent  qu'indirectement  à  la  force  productrice  et  au  phé- 
nomène produit;  leur  étude  pratique  a  son  importance; 
mais  quelle  que  soit  colle-ci,  elle  demeure  secondaire,  et 
la  connaissance  de  la  cause  la  dominera  toujours. 

M.  Cl.  Bernard  voudrait  substitueraux  mots  force  vitale, 
qu'il  trouve  vagues,  ceux  de  phénomènes  oi'gano-trophiques, 
ou  nutritifs,  dont  le  sens  est  plus  précis.  Comment  substi- 
tuer à  l'idée  de  force  l'idée  de  phénomènes?  Comment, 
dans  le  langage  scientifique,  remplacer  l'une  par  l'autre? 
Peut-on  exprimer  l'idée  de  cause  en  ne  parlant  jamais  que 
de  l'effet,  et  en  supprimant  tout  terme  qui  ne  désignerait 
pas  strictement  un  fait,  un  phénomène?  Si  l'on  veut  ef- 
facer la  force  vitale  au  profit  des  phénomènes  organo-tro- 
phiques,  il  faudrait  au  moins  proposer  la  force  organo-tro- 
phique  ou  nutritive.  Mais,  en  vérité,  où  serait  l'avantage? 
Les  mots  force  vitale  traduisent  la  cause  vivante  dans  l'en- 
semble de  ses  effets  organiques  et  vitaux;  ceux  de  force 
organo-trophique  ne  traduiraient  qu'une  faculté,  une  fonc- 
tion particulière,  et  quelque  essentielle  et  dominante  que 
soit  cette  fonction,  elle  ne  peut  désigner  à  elle  seule  l'en- 
semble de  toutes  les  fonctions.  La  vie,  en  puissance  de 
toutes  ses  facultés,  est  plus  que  la  nutrition.  Si,  d'ailleurs, 
la  nutrition  était  toute  la  vie,  la  force  organo-trophique  ne 
serait  qu'un  synonyme  de  la  force  vitale  ;  l'une  et  l'autre 
exprimeraient  identiquement  la  même  chose  ;  dès  lors,  à 
quoi  bon  ces  termes  nouveaux  au  lieu  des  termes  consa- 
crés par  l'observation  traditionnelle?  Ne  nous  payons  pas 
de  mots,  dirons-nous  avec  M.  Cl.  Bernard;  ils  ne  valent 
que  par  l'idée  qu'ils  nous  rendent.  Les  mots  force  vitale 
sont  plus  compréhensifs,  plus  larges;  ils  représentent  plus 
entièrement  l'idée  de  vie^ils  sont  donc  plus  scientifiques  et 
plus  vrais.  Que  l'on  essaye  de  les  remplacer  dans  le  lan- 
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gage  de  la  science  par  les  mots  de  force  organo-lropliique, 
el  l'on  verra  aussitôt  combien  ceux-ci  répondent  mal  à  leur 
objet,  combien  ils  traduisent  imparfaitement  cette  notion 
de  cause  et  d'imité  vitale  qui  domine  la  science  des  êtres 
vivants. 

Mais,  j'ai  hâte  de  le  dire,  à  côté  de  ces  jugements  incer- 
tains et  contradictoires  sont  inscrits  des  jugements  fei-mes 
et  droits  qui  révèlent  presque  un  homme  nouveau  dans 
l'expérimentateur  célèbre.  Ces  derniers  ne  dominent  p'as 
par  le  nombre,  ils  n'ont  pas  reçu  tous  les  développements 
qui  leur  sont  dus;  mais,  jetés  sur  un  fond  parfois  obscur, 
ils  témoignent  d'autant  mieux  du  travail  latent  dont  ils  jail- 
lissent. Que  l'on  étudie,  dans  le  Rapport  sur  les  progrès  de 
la  physiologie,  les  dernièrea  pages  du  chapitre  Y;  que 
d'inspirations  justes  et  élevées  sur  le  but  el  la  nature  même 
de  la  physiologie  !  Ceci,  par  exemple  :  «.  On  aura  beau  ana- 
lyser les  phénomènes  vitaux  et  en  scruter  les  manifestations 
mécaniques  et  physico-chimiques  avec  le  plus  grand  soin; 
on  aura  beau  leur  appliquer  les  procédés  chimiques  les 
plus  délicats,  apporter  dans  leur  observation  l'exactitude  h 
plus  grande  et  l'emploi  des  méthodes  graphiques  et  mathé- 
matiques les  plus  précises,  on  n'aboutira  finalement  qu'à 
faire  rentrer  les  phénomènes  des  organismes  vivants  dans 
les  lois  de  la  physique  et  de  la  chimie  générales,  ce  qui  est 
juste;  mais  on  ne  trouvera  jamais  ainsi  les  lois  proprés  de 
la  physiologie...  11  ne  nous  est  donné  de  modifier  l'organi- 
sation des  êti'es  vivanls  qu'indirectement  et  par  l'intermé- 
diairede  la  force  organo-trophique  qui  lui  est  propre.  C'est 
donc  sur  elle  que  nous  devons  diriger  nos  recherches  pour 
apprendre  à  connaître  ses  lois  et  à  déterminer  ses  con- 
ditions d'activité,  ce  qui  veut  dire,  en  d'autres  termes,  que 
le  problème  de  la  physiologie  ne  consiste  pas  à  rechercher 
dans  les  èlres  vivants  les  lois  physico-chimiques  qui  leur 
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sont  communes  avec  les  corps  bruis,  mais  à  s'efforcer  de 
trouver,  au  contraire,  les  lois  organo-trophiques  ou  vitales 
qui  les  caractérisent,  » 

Qu'ajouter  à  des  déclarations  aussi  explicites,  et  comment 
exprimer  en  termes  plus  nets  l'autonomie  de  la  physiologie 
et  de  ses  lois,  l'autonomie  de  l'être  vivant?  Oui,  les  lois 
propres  de  la  physiologie  sont  absolument  distinctes,  dans 
leur  principe,  des  lois  physico-chimiques  de  la  matière 
brute.  Ces  dernières  fournissent  à  la  vie  ses  conditions 
extérieures;  mais  connaître  les  conditions  extérieures  d'un 
fait  n'est  pas  connaître  le  fait.  On  ne  connaît  celui-ci  que 
lorsque,  à  travers  lui,  l'inteUigence  perçoit  une  cause, 
la  cause  créatrice  du  fait.  C'est  cet  invisible  et  cet  imma- 
tériel qui  constituent  une  notion  scientifique;  sans  eux,  on 
ne  dépasse  pas  une  connaissance  tout  empirique. 

Il  y  a  donc,  dans  tout  fait  biologique,  deux  éléments 
distincts  :  la  cause  du  fait  et  sa  condition  extérieure.  C'est 
là  ce  qui  fait  les  difficultés  et  le  péril  de  la  physiologie  et 
de  la  médecine.  Ces  sciences,  en  effet,  ne  s'occupent  pas 
d'un  ordre  simple,  comme  l'ordre  inorganique,  chez  le- 
quel la  cause  et  les  conditions  d'être  sont  identiques  ;  on 
ne  risque  donc  pas  de  constituer  une  science  fausse  en 
prenant  les  conditions  physiques  d'un  corps  inorganique 
pour  le  principe  constituant  de  ce  corps.  Il  n'en  est  pas  de 
même  lorsqu'on  traite  de  l'être  vivant  :  celui-ci  est  double, 
en  quelque  sorte;  il  est  physico-chimique  dans  ses -condi- 
tions d'existence;  il  est  de  cause  vitale  dans  son  principe, 
dans  sa  causalité  propre.  Or,  l'un  des  sophismes  les  plus 
ordinaires,  l'erreur  qui  entraîne  tous  ces  esprits  qui 
redoutent  ou  dédaignent  les  distinctions  métaphysiques, 
c'est  de  substituer,  dans  l'étude  des  phénomènes  vitaux, 
les  conditions  à  la  cause.  Ces  conditions  sont  mécaniques 
et  physiques  ;  elles  sont  nécessaires  à  l'exécution  de  la  fonc- 
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tion  :  si  elles  sonl  Iroiiblces,  l'acte  vital  est  troublé;  la 
fonction  s'anéantit  si  le  trouble  physique  de  l'organe  dé- 
passe certaines  limites.  De  cette  relation  constante  entre 
les  conditions  organiques  de  la  l'onction  et  la  fonction  elle- 
même,  on  conclut  que  celle-ci  n'existe  que  par  ces  con- 
ditions, que  ces  conditions  sont  tout,  et  que  seules  elles 
livrent  la  cause  de  l'acte,  de  la  fonction,  de  la  vie.  La  cau- 
salité vivante  est  effacée;  la  vie  n'est  plus  qu'une  manifes- 
tation physico-chimique  de  la  matière.  Telle  est  la  base  du 
matérialisme  physiologique;  tels  sont  les  raisonnements 
sans  portée  sur  lesquels  s'appuie  aujourd'hui  toute  une 
génération  médicale,  qui  se  croit  positive  parce  qu'elle 
supprime  la  plus  haute  part  du  problème  biologique. 

M.  Cl.  Bernard  a  su  entrevoir  ces  graves  erreurs.  Il  a 
montré,  en  bien  des  cas,  que  les  interprétations  matéria- 
listes de  faits  physiologiques  étaient  le  résultat  de  la  con- 
fusion trop  accréditée  de  la  cause  et  des  conditions  des 
phénomènes;  et  la  preuve,  il  a  été  la  chercher  dans  ce 
centre  vivant  des  fonctions  cérébrales  où  la  physiologie 
moderne,  précisant  les  conditions  organiques  delà  pensée, 
a  prétendu  trouver  la  cause  elle-même  de  la  pensée,  l'ori- 
gine toute  matérielle  de  l'inteHigence  et  de  la  liberté 
humaines.  Écoutons  M.  Cl.  Bernard  exposer  lui-même  les 
expérimentations  dont  on  tire  de  si  étranges  inductions  : 

«  Les  expériences  de  transfusion  faites  sur  la  tête  et  dans 
lesquelles  on  voit  disparaître  et  reparaître  l'expression  de 
l'intelligence,  nous  frappent  toujours  comme  quelque 
chose  de  merveilleux  et  d'incompréhensible.  Mais  ces  faits 
ne  nous  semblent  extraordinaires  que  parce  que  nous 
confondons  les  causes  des  phénomènes  avec  leurs  conditions. 
Nous  croyons  à  tort  que  la  science  conduit  à  admettre  que 
la  matière  engendre  les  phénomènes  que  ses  propriétés 
manifestent,  et  cependant  nous  répugnons  instinctivemen  à 
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croire  q  ie  l;i  matière  puisse  avoir  la  propriété  de  penser  et 
de  sentir. 

»  Pour  le  physiologiste  qui  se  fait  une  juste  idée  de  la 
propriété  des  phénomènes  vitaux,  le  rétablissement  de  la 
vie  et  de  l'intelligence  dans  une  tête,  sous  l'iniluence  du 
sang  oxygéné,  n'a  rien  absolument  qui  soit  anormal  ou  éton- 
nant ;  ce  serait  le  contraire  seul  qui  serait  surprenant  pour 
lui.  En  effet,  le  cerveau  est  un  mécanisme  conçu  et  organisé 
de  fa^on  à  manifester  les  phénomènes  intellectuels  par  l'en- 
semble d'un  certain  nombre  de  conditions.  Or,  si  on  enlève 
um  de  ces  conditions,  le  sang,  par  exemple,  il  est  bien 
certain  qu'on  ne  saurait  concevoir  que  le  mécanisme  puisse 
continuer  de  fonctionner.  Mais  si  l'on  restitue  la  circulation 
sanguine  avec  les  précautions  exigées,  telles  qu'une  tempé- 
rature et  une  pression  convenables,  et  avant  que  les  éléments 
cérébraux  soient  altérés,  il  n'est  pas  moins  nécessaire  que 
le:  mécanisme  cérébral  reprenne  ses  fondions  normales. 
Les  mécanismes  vitaux,  entant  que  mécanismes,  ne  diffèrent 
pas  au  fond  des  mécanismes  non  vitaux.  Si  dans  une  montre 
on  enlevait  un  rouage,  on  ne  concevrait  pas  que  son  méca- 
nisme continuât  de  marcher;  mais  si  l'on  restituait  ensuite 
convenablement  la  pièce  supprimée,  on  ne  comprendrait 
pas  non  plus  que  le  iïiécanisme  ne  reprît  pas  son  mouve- 
ment. Cependant  on  ne  se  croirait  pas  obligé  pour  cela  de 
conclure  que  la  cause  de  la  division  du  temps  en  heures, 
en  minutes  et  en  secondes,  manifestée  par  la  montre,  réside 
dans  les  propriétés  du  cuivre  ou  de  la  matière  qui  constitue 
ses  aiguilles  ou  les  rouages  de  son  mécanisme.  De  même 
si'  l'on  voit  l'intelligence  revenir  dans  un  cerveau  et  dans 
une  physionomie  auxquels  on  rend  le  sang  qui  leur  manquait 
pour  fonctionner,  on  aurait  tort  d'y  voir  la  preuve  que  l'in- 
telligence est  dans  le  sang  ou  dans  la  matière  cérébrale.  Il 
ne  faudrait  donc  pas  tirer  de  ces  expériences  des  conclusions 
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qu'elles  ne  comportent  pas.  Je  le  répète,  la  physiologie  ne 
doit  voir  là  que  des  mécanismes  vitaux,  disloqués  et  rétablis 
dans  leurs  concluions  d'action.  » 

M.  Cl.  Bernard  généralise  justement  l'application  de  ces 
principes;  il  les  étend  à  la  nutrition,  à  l'évolution  vitale, 
c'est-à-dire  à  toutes  les  fonctions:  «  Si  des  conditions  ma- 
térielles spéciales  sont  nécessaires  pour  donner  naissance  à 
des  phénomènes  de  nutrition  ou  d'évolution  déterminés,  il 
ne  faudrait  pas  croire  pour  cela  que  c'est  la  matière  qui  a 
engendré  la  loi  d'ordre  et  de  succession  qui  donne  le  sens 
ou  la  relation  des  phénomènes  :  ce  serait  tomber  dans  l'er- 
reur grossière  des  matérialistes  (1).  » 

M.  Cl.  Bernard  dit  quelque  part  que  quand  il  entre  dans 
son  laboratoire,  il  commence  par  mettre  le  spiritualisme  et 
le  matérialisme  à  la  porte.  S'il  entend  par  là  que  spiritua- 
lisme et  matérialisme  n'ont  rien  à  voir  dans  les  procédés 
expérimentaux  qu'il  va  mettre  en  œuvre,  dans  l'expérience 
à  laquelle  il  va  soumettre  la  matière,  je  le  crois  sans  peine, 

(1)  Cl.  Bernard,  Rapport  sur  lesprogrès  et  la  marche  de  la  physiologie  en 
France.  —  Je  ne  suis  pas  le  seul  que  les  déclarations  que  jj  viens  de 
transcrire  aient  impressionné  comme  un  grand  et  heureux  progrès  accom- 
pli dans  l'esprit  du  chef  de  la  physiologie  française.  Je  viens  de  retrouver 
hi  même  impression  sous  la  plume  d'un  savant  écrivain  dont  les  travaux 
mériteraient  d'être  remarqués  de  notre  génération  médicale.  Voici,  en  effet, 
comment  s'exprime  M.  le  docteur  Paul  Dupuy,  naguère  l'un  des  lauréats 
les  i)lus  distingués  de  PÉcole  de  Paris,  aujourd'lmi  professeur  de  pathologie 
à  l'école  de  médecine  de  Bordeaux  :  «  En  acceptant  la  conception  méta- 
pliysique  de  la  cause,  qu'il  différencie  nettement  des  conditions  d'existence, 
M.  Cl.  Bernard  est  entré  définitivement  dans  la  donnée  idéahste  et  carté- 
sienne, à  laquelle  il  avait  déjà  fait  de  nombreux  emprunts.  Peut-il  y  avoir 
un  démenti  plus  éclatant  infligé  au  matérialisme?  Un  homme  dont  Téduca- 
tion,.  les  habitudes  scientifiques  auraient  dù  faire  un  sensualiste  déterminé, 
et  qui  vient  à  comprendre  que  le  rapport  de  succession  nécessaire  no  saurait 
être  confondu  avec  le  rapport  de  causalité.  Peu  de  chose  en  apparence, 
moins  que  rien,  et  cependant  toute  la  métaphysique  est  là.  Cet  homme 
aurait-il  eu  quelque  illumination  soudaine?  Aura-l-il  trouvé  quelque  part 
son  chemin  de  Damas?  Nullement;  c'est  affaire  de  réflexion,  d'ohservation 
intérieure  :  M.  Cl.  Bernard  a  pensé.  »  (Gazette  médicale,5  septembre  1868.) 
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et  la  chose  ne  valait  guère  la  peine  d'être  dite.  Mais,  même 
dans  son  laboratoire,  le  physiologiste  pense  à  ce  qu'il  voit, 
à  ce  que  lui  traduit  l'expérience,  à  ce  qu'enseigne  le  fait 
perçu,  à  ce  qu'est  la  cause,  et  à  ce  que  sont  les  conditions 
de  ce  fait;  et,  aussitôt,  les  doctrines  que  l'on  croyait  avoir 
déposées,  comme  un  vêtement  inutile,  à  l'entrée  du  labo- 
ratoire, reparaissent  au  plus  profond  de  notre  pensée,  de- 
viennent l'âme  de  nos  jugements.  J'en  prends  à  témoin 
M.  Cl.  Bernard  et  les  pages  que  je  viens  de  citer.  Celui  qui 
transfuse  du  sang  oxygéné  dans  les  vaisseaux  de  la  tête  d'un 
animal,  ne  le  fait  pas  sans  être,  dans  son  laboratoire  même, 
ou  matérialiste  ou  spiritnaliste  ;  il  sait  pourquoi  il  expéri- 
mente, il  voit  ce  que  signifie  l'expériment  accompli; 
il  dislingue  dans  les  phénomènes  observés  la  condition  et 
la  cause;  il  reste  enfin  un  homme  de  science  et  de  ju- 
gement. 

Ces  jugements  superficiels  et  vains  que  M.  Cl.  Bernard 
condamne  avec  tant  de  raison,  inondent  la  physiologie  et  la 
pathologie.  Tl  n'est  pas  une  fonction  que  l'on  ne  croie  inter- 
préter dans  sa  cause,  en  analysant  ses  conditions  instru- 
mentales ;  une  maladie  dont  on  ne  croie  dévoiler  la  nature 
par  les  conditions  physico-organiques  de  ses  phénomènes 
successifs.  Des  deux  côtés  on  laisse  la  cause  sous  prétexte 
qu'on  ne  peut  l'atteindre  avec  les  sens;  et  l'erreur  prend 
ainsi  place  au  cœur  même  de  la  science.  Et  cependant, 
peut-on  connaître  la  fonction  et  la  maladie  par  le  seul  ex- 
posé de  leur  instrumentation  physique?  On  aura  beau  énu- 
mérer  successivement  tous  les  phénomènes  de  la  fonction 
ou  de  la  maladie,  et  préciser  le  déterminisme  de  ces  phé- 
nomènes successifs,  on  n'en  tirera  jamais  comme  résultante 
la  connaissance  même  de  l'unité  physiologique  ou  patholo- 
gique, que  ces  phénomènes  traduisent.  La  notion  causale 
manque  à  toutes  ces  analyses.  Or,  la  fonction  ne  se  peut 
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concevoir  que  dans  ses  rapports  avec  la  vie,  sa  cause  ani- 
matrice. La  maladie  n'existe,  pareillement,  que  parce 
qu'elle  est  une  forme  accidentelle,  un  mode  temporaire  de 
la  vie  ;  elle  est  une  affection  de  la  vie  ;  et  si  une  idée  synthé- 
tique exprimée  par  le  nom  même  de  la  maladie,  ou  par 
l'état  général  de  l'être  souffrant,  ne  sert  de  lien  causal  entre 
tous  les  phénomènes  morbides,  et  ne  désigne  l'affection 
propre  de  la  vie  dont  ces  phénomènes  sont  la  traduction 
extérieure,  jamais  la  maladie  ne  sera  connue.  La  connais- 
sance isolée  des  symptômes  sera  impuissante  à  en  donner 
une  idée;  on  demandera  toujours  ce  que  signifient  ces 
symptômes,  quelle  est  la  raison  de  leur  association,  quelle 
unité  les  gouverne,  quelle  affection  ils  désignent,  autre- 
ment dit  quelle  cause  ils  manifestent.  C'est  la  réponse  à  cette 
interrogation  qui  fera  réellement  connaître  la  maladie.  Celte 
philosophie  médicale,  si  simple  et  si  féconde,  transfor- 
merait la  physiologie  et  surtout  la  pathologie,  si  elle  était 
appliquée  avec  un  esprit  ferme  et  une  volonté  soutenue. 
Les  conséquences  pratiques  seraient  proportionnées  à  la 
réforme  scientifique.  A  dater  de  ce  moment,  la  médecine 
aurait  secoué  tout  empirisme,  parce  qu'elle  aurait  secoué 
l'inconséquence  dont  elle  vit  sans  le  savoir.  Le  médecin 
n'agirait  plus  sous  l'inspiration  inconsciente  de  vérités  qu'il 
méconnaît  dans  ses  affirmations  scientifiques.  La  science  et 
l'art  marcheraient  d'un  pas  égal,  se  soutenant  l'un  l'autre. 
L'art  ne  serait  plus  ce  qu'il  est  trop  souvent,  un  heureux 
démenti  donné  à  une  science  qui  s'égare.  Nous  vivrions  des 
vérités  que  nous  possédons,  et  non  de  vérités  altérées,  ou 
que  nous  repoussons.  Mais  nous  sommes  loin  de  ces  temps 
de  lumière.  Toute  notre  génération  se  laisse  aller  à  croire 
que  le  déterminisme,  en  physiologie  et  en  pathologie,  est 
l'unique  but. à  atteindre,  le  desideratum  qui  doit  combler 
tous  les  videSjla  connaissance  dernière  et  complète  des  choses. 
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CepréjugésLir  l'omnipolencedu  déterminisme,  M.  Gl.  Ber- 
nard n'a  pas  peu  contribue  à  le  répandre  :  par  son  exemple, 
d'abord,  par  les  découvertes  brillantes  que  l'analyse  expéri- 
mentale lui  a  valu,  et  dont  l'éclat  était  bien  propre  à  fas- 
ciner le  monde  savant.  La  science  a  ses  entraînements  qui 
dépassent  parfois  le  but,  et  de  ce  que  le  déterminisme  pou- 
vait beaucoup,  on  a  conclu  hardiment  qu'il  pouvait  tout. 
A  cette  conclusion,  non-seulement  prématurée,  mais  fau- 
tive, M.  Gl.  Bernard  n'a  pas  opposé  de  résistance.  Dans  son 
ardeur  légitime  à  favoriser  l'expérimentation,  il  anéantit 
tout  ce  qui  n'est  pas  elle;  il  tient  pour  vaines  toutes  les 
notions  que  lui-même  a  été  forcé  de  reconnaître  ;  il  exige 
que,  en  science  et  en  pratique,  elles  soient  annihilées,  pour 
ne  laisser  subsister  qu'un  déterminisme  affranchi  de  tout 
lien,  de  toute  vérité  supérieure.  Ges  contradictions  laissent 
voir  dans  l'esprit  de  M.  Gl.  Bernard,  entre  la  vérité  qui  se 
présente  et  l'erreur  qui  occupe  la  place,  un  combat  inté- 
rieur et  pénible  qui  ne  tourne  pas  toujours  à  l'avantage  de 
la  première. 

Rappelons,  par  exemple,  ces  déclarations  déjà  citées  : 
«  Ge  qui  est  essentiellement  du  domaine  de  la  vie  et  ce  qui 
n'appartient  ni  à  la  physique,  ni  à  la  chimie,  ni  à  rien  autre 
chose,  c'est  l'idée  directrice  de  l'évolution  vitale...  Ici 
comme  partout  tout  dérive  de  l'idée  qui  seule  crée  et 
dirige...  »  Et  ailleurs  :  «  On  aura  beau  analyser  les  phéno- 
mènei;  vitaux  et  en  scruter  les  manifestations  mécaniques 
physico-chimiques  avec  le  plus  grand  soin...  on  n'aboutira 
finalement  qu'à  faire  rentrer  les  phénomènes  des  orga- 
nismes vivants  dans  les  lois  de  la  physique  et  de  la  chimie 
générales,  ce  qui  est  juste,  mais  on  ne  trouvera  jamais 
ainsi  les  lois  propres  de  la  physiologie...  Le  problème  de 
la  physiologie  ne  consiste  pas  à  rechercher  dans  les  êtres 
vivants  les  lois  physico-chimiqueS;  qui  leur  sont  communes 
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avec  les  corps  bruts,  mais  à  s'efforcer  de  trouver,  au  con- 
traire, les  lois  organo-trophiques  ou  vitales  qui  les  carac- 
térisent. 

Ces  affirmations  sont  claires  :  la  physiologie  reconnaît 
des  lois  et  poursuit  un  but  que  l'analyse  physico-chimique 
ne  peut  livrer;  la  matière  organique  présente  des  phéno- 
mènes de  même  ordre  que  ceux  de  la  matière  inorganique  ; 
mais  ce  n'est  pas  la  connaissance  de  ces  phénomènes  qui 
foni'nil  la  connaissance  des  vrais  phénomènes  vitaux.  Le 
déterminisme  des  phénomènes  appliqué  à  la  physiologie 
n'est  donc  pas  absolu  :  loin  de  là;  tout  ce  qui  est  loi  propre 
delà  physiologie,  loi  organo-trophique  ou  vitale,  lui  échappe 
complètement;  et  l'étude  de  ces  lois  est  le  domaine  même 
de  la  physiologie.  Si  on  ne  connaît  ces  lois,  on  aura  beau 
connaître  le  déterminisme  de  toutes  les  actions  mécaniques 
et  chimiques  de  l'organisme,  on  ne  connaîtra  en  rien 
la  physiologie.  Le  déterminisme  est  donc  un  instrument 
d'étude,  ce  n'est  pas  l'étude  même  de  l'être  vivant.  Ce  sont  là 
des  principes  que  M.  Cl.  Bernard  ne  semblerait  pas  pouvoir 
désavouer;  et  cependant  il  dit  et  répète  trop  souvent  qu'en 
dehors  du  déterminisme,  il  n'y  a  rien  en  physiologie.  Quoi  ! 
et  les  lois  propres  de  la  physiologie  que  ne  pourra  jamais 
livrer  la  science  physico-chimique,  n'est-ce  rien?  Qu'un  chi- 
miste le  prétende  et  ne  reconnaisse  pas  ces  lois,  soit;  mais 
un  physiologiste  qui  vient  de  les  proclamer  lui-même,  est-ce 
croyable?  Écoutons  cependant  : 

«  Il  n'y  a  en  réalité  qu'une  physique,  qu'une  chimie  et 
qu'une  mécanique  générales,  dans  lesquelles  rentrent  toutes 
les  manifestations  phénoménales  de  la  nature,  aussi  bien 
celles  des  corps  vivants  que  celles  des  corps  bruts.  Il  n'ap- 
paraît pas,  en  un  mot,  dans  l'être  vivant,  un  seul  phénomène 
qui  ne  retrouve  ses  lois  en  dehors  de  lui.  De  sorte  qu'on 
pourrait  dire  que  toutes  les  manifestations  de  la  vie  se  cbm- 
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posent  (Je  phénomènes  empruntes,  quant  à  leur  nature,  au 
monde  cosmique  extérieur,  mais  seulement  manifestés  sous 
des  formes  ou  dans  des  arrangements  particuliers  à  la  ma- 
tière organisée  et  à  l'aide  d'instruments  physiologiques 
spéciaux.  Ne  pourrait-on  pas  ajouter  que  l'intelligence  elle- 
même,  dont  les  phénomènes  caractérisent  l'expression  la 
plus  élevée  de  la  vie,  existe  en  dehors  des  êtres  vivants  dans 
l'harmonie  et  dans  les  lois  de  l'univers? Mais  nulle  part  ail- 
leurs que  dans  les  corps  vivants  elle  ne  se  traduit  avec  des 
instruments  qui  nous  la  manifestent  sous  la  forme  de  phé- 
nomènes de  sensibilité,  de  volonté  »,  etc. 

Toutes  les  manifestations  'de  la  nature,  celles  des  corps 
vivants  et  celles  des  corps  bruts,  rentrent  ainsi  dans  la  phy- 
sique générale  :  pas  un  seul  phénomène  de  l'être  vivant  qui 
n'ait  ses  lois  en  dehors  de  lui,  dans  cette  physique  univer- 
selle; toutes  les  manifestations  de  la  vie  sont  empruntées, 
quant  à  leur  nature,  au  monde  extérieur;  l'arrangement, 
la  forme  du  travail  varient  seuls!  Mais  les  lois  propres 
de  la  physiologie,  déclarées  ailleurs  irréductibles  à  la  phy- 
sique, ne  comptent  donc  pour  rien  en  physiologie;  elles  ne 
se  traduisent  donc  par  aucune  manifestation  vitale;  cette 
idée  directrice  de  l'évolution  vitale,  cette  création,  sont 
donc  des  rêves  mystiques,  inabordables  à  l'observation  !  Le 
déterminisme  ne  pouvant  les  aborder,  pourquoi  se  donner 
la  peine  de  les  nommer?  L'intelligence  elle-même,  nous 
l'empruntons  à  l'univers  dont  nous  faisons  partie  intégrante, 
à  son  harmonie,  à  ses  lois  identiques  à  notre  harmonie 
propre,  à  nos  lois  vitales!  Quelques  facultés  de  l'êti'e  de- 
meurent gênantes  :  la  sensibilité,  la  volonté,  et  tant  d'au- 
tres. On  ne  peut  guère  les  classer  parmi  les  phénomènes 
empruntés  au  monde  cosmique  extérieur;  mais  il  n'im- 
porte, il  ne  faut  s'arrêter  à  si  peu  !  Je  le  répète,  tout  cela 
est-il  croyable?  Non,  ce  n'est  plus  de  la  science,  ni  de  la 
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physiologie;  c'est  le  règne  de    touLes  les  confusions. 

Revenons  à  la  vérité  simple  et  ferme.  Tout  ce  qui  est  vie 
échappe  en  soi  au.  déterminisme  physico-chimique;  celui- 
ci  ne  peut  ag  ir  que  sur  ce  qui  est  physique  ou  chimique  et 
non  sur  ce  qui  est  vivant;  il  analyse  la  matière  dont  use  la 
vie,  non  la  vie;  il  aide  à  l'observation  de  la  vie,  il  n'observe 
pas  la  vie  elle-même.  Toutes  les  fois  que  l'on  prétend  don- 
ner le  déterminisme  d'un  phénomène  vivant,  on  commet 
involontairement  une  erreur  de  logique  et  de  méthode;  on 
donne  le  déterminisme  des  conditions  de  ce  phénomène  et 
non  celui  du  phénomène;  sinon  ce  phénomène  n'est  pas 
vivant,  mais  physique,  et  il  y  a  dans  l'organisme  des  phé- 
nomènes qui  ne  représentent  en  rien  la  vie,  mais  unique- 
ment la  physique  et  la  chimie  générales.  Tout  phénomène 
vivant  est  un  phénomène  de  sensibilité  et  de  génération  : 
depuis  la  cellule  plasmatique  jusqu'à  la  cellule  nerveuse, 
tout  sent,  agit,  réagit,  engendre.  H  n'est  pas  de  fonction 
vitale  qui  échappe  à  cette  loi  nécessaire.  Rien  de  cela  n'est 
directement  susceptible  d'un  déterminisme;  car  cela  n'est 
ni  physique  ni  chimique.  La  nutrition  elle-même  n'est  pas 
un  fait  physico-chimique;  M.  Cl.  Bernard  l'a  dit  lui-même, 
la  nutrition  n'est  que  la  génération  continuée. 

Dans  la  vie  tout  est  évolution,  tout  trahit  une  puissance 
directrice  incarnée  à  la  matière  et  la  faisant  organique  et 
vivante.  Or  une  évolution  ne  peut  être  connue  par  un  dé- 
terminisme, car  le  déterminisme,  pour  s'appliquer,  est 
d'abord  obligé  de  la  détruire.  L'unité  de  l'être  et  sa  fina- 
lité, ces  grands  faits  de  l'être  vivant,  lois  primordiales  de 
la  physiologie,  quel  déterminisme  les  saisira?  Imagine-t-on 
un  déterminisme  atteignant,  révélant  une  unité,  une  fina- 
lité? Ce  sont  là  des  manifestations  essentielles  de  la  vie; 
l'observation  les  dévoile,  mais  le  déterminisme  demeure 
muet  en  face  d'elles.  Qu'on  ne  vienne  donc  pas  nous  dire 
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«  que  les  manifestations  des  êtres  vivants  n'ont  rien  de 
spécial  dans  leur  nature,  et  qu'elles  rentrent  toutes  dans 
les  lois  de  la  physico-chimie  générale  »  ;  c'est  l'inverse  qui 
est  la  vérité.  Si  j'insiste  sur  ces  considérations  et  si  elles 
conservent  le  pouvoir  de  m'animer,  c'est  qu'elles  louchent 
à  tout  en  physiologie  et  en  pathologie;  il  n'est  pas  un  fait 
vital  qui,  interprété  en  dehors  de  ces  principes,  ne  soit  in- 
terprété à  faux,  c'est-à-dire  d'après  les  préjugés  matéria- 
listes. 

Cependant  M.  Claude  Bernard  insiste  :  tous  les  phéno- 
mènes vitaux  s'accomphssent  par  l'intermédiaire  de  condi- 
tions physico-chimiques  déterminées,  et  on  ne  peut  agir 
sur  ces  phénomènes  qu'en  agissant  sur  ces  conditions  phy- 
sico-chimiques. C'est  donc  là  le  vrai  domaine  de  la  science 
et  de  l'action  scientifique.  «  Le  savant  ne  peut  placer  le  dé- 
terminisme des  phénomènes  que  dans  leurs  conditions,  qui 
jouent  le  rôle  de  causes  prochaines.  Les  causes  premières 
sont  hors  de  sa  portée  et  ne  doivent  jamais  le  préoccuper. 
C'est  le  déterminisme  seul  des  phénomènes  qui  constitue 
son  domaine.  C'est  là  que  se  trouve  tout  le  problème  de  la 
science  expérimentale.  »  Nous  avons  cité  plus  haut  ces 
mots,  qui  résument  toute  la  pensée  de  l'auteur  :  «  On  ne 
saisit  pas  les  forces,  on  n'agit  pas  sur  elles.  » 

Tel  est  le  thème  favori  du  jour;  son  succès  ne  me  séduit 
pas;  j'avoue  même  que  je  n'en  subis  pas  le  spectacle  sans 
une  certaine  impatience.  Ce  dédain  et  ce  rejet  des  causes 
premières,  parce  qu'on  ne  peut  les  toucher  de  la  main,  me 
semble  comme  la  sénilité  de  la  science;  l'amour  exclusif  du 
déterminisme  et  des  causes  prochaines  est  une  pauvre  fai- 
blesse. Qu'a-t-on  donc  besoin  de  mettre  la  main  sur  les 
causes  premières,  pour  les  apprécier  et  pour  agir  sur  elles? 
Oui  donc  a  jamais  pensé  à  chercher  et  à  manier  les  causes 
premières  toutes  seules,  isolées  de  leurs  effe-s,  des  mani- 
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festalions  organiques  qu'elles  engendrent,  et  par  lesquelles 
elles  se  réalisent?  Agir  sur  la  cause  vivante,  sur  la  vie, 
qu'est-ce,  sinon  agir  sur  l'organisme  vivant,  sur  un  organe 
ou  un  élément  vivant?  Agir  sur  l'organisme,  ou  l'organe 
vivant,  est  une  chose  praticable  et  de  tous  les  instants,  on 
l'accordera;  ce  n'estpascppendantfairedudéterminisme 
[)liysi(  0-chimique:  car  agir  sur  une  partie  ou  un  élément 
vivant,  c'est  l'impressionner,  c'est  l'exciter,  c'est  troubler 
son  évolution,  c'est  accroîire  ou  affaiblir  son  aclion  vi- 
lalc,  c'est  modifier  de  telle  ou  telle  façon  sa  sensibilité 
organique,  c'est  la  pervei'lir  ou  la  ranimer,  c'est  la  pousser 
à  des  actes  utiles  ou  nuisibles,  c'est  la  maintenir  dans  sa 
finalité  régulière  ou  l'en  détourner.  En  tout  ceci,  y  a-t-il 
rien  de  physico-chimique?  N'est-ce  pas  Là  pourtant  tout  le 
programme  de  l'action  qu'il  nous  est  donné  d'exercer  sur 
la  matière  vivante?  Que  cette  action  toute  vitale  s'accom- 
pagne de  changements  plus  ou  moins  appréciables  dans 
les  conditions  physico-chimiques,  qui  le  conteste?  mais 
ces  changements  ne  sont  pa^  la  raison  ni  le  but  de  l'ac- 
tion proposée;  et  si  parfois  nous  paraissons  nous  pro- 
poser pour  but  premier  une  modification  physico-chimique 
de  la  matière,  c'est  afin  de  provoquer  secondairement  une 
action  organique  et  vitale;  et  c'est  celle-ci  qui  est,  en  réa- 
lité, le  but  essentiel,  celui  en  vue  duquel  nous  nous  adres- 
sons à  la  matière  composante  de  l'organe.  Tout  le  secret  d|^ 
"  la  tbérapeutique  est  là,  quoiqu'on  ait  l'air  de  l'oublier  au- 
jourd'bui.  Lors  donc  qu'il  s'agit  des  causes  premières  en 
physiologie,  on  ne  prétend  en  rien  les  séparer  des  effets 
organiques  dans  lesquels  il  nous  est  donné  de  les  percevoir  : 
la  vie,  c'est  l'organisme  vivant,  et  agir  sur  l'organisme,  en 
tant  que  vivant  et  non  en  tant  qu'agrégat  chimique,  c'est 
agir  sur  la  vie,  c'est  atteindre  à  la  cause  vivante  elle-même. 
Aussi  doit-on  employer  rarement  les  mois  force  vitale;  les 


IGO  DE  L'IDÉE  DE  VIE 

mots  de  vie,  de  cause  vivante,  de  système  vivant,  d'unité 
vivante,  d'organisme,  suffisent  au  physiologiste  et  au  mé- 
decin, et  représentent  la  force  vitale  en  évolution  et  en 
acte. 

Nous  avons  dû  montrer  les  faiblesses  dont  n'est  pas 
exempte  l'œuvre  de  physiologie  générale  entreprise  par 
M.  Claude  Bernard.  Toutefois  les  inconséquences  et  les  dé- 
faillances que  l'on  doit  relever  dans  cette  œuvre  n'en  dé- 
truisent pas  le  caractère  doctrinal.  M.  Claude  Bernard,  en 
termes  souvent  élevés,  a  réitéré  sa  profession  de  foi  à  la 
croyance  de  la  vie  comme  force  propre  et  cause  créatrice; 
il  a  nettement  déclaré  que  les  conditions  physico-chimiques 
des  phénomènes  organiques  n'en  contenaient  pas  la  cause, 
et  que  cette  confusion  trop  commune  caractérisait  «  l'er- 
reur grossière  des  matérialistes  ». 

Nous  prenons  acte  de  ces  déclarations,  et  si  nous  nous  de- 
mandons quel  nom  convient  à  la  doctrine  d'où  elles  décou- 
lent, ou  sous  quel  nom  cette  doctrine  est  connue,  une  seule 
et  même  réponse  est  possible  :  cette  doctrine,  c'est  le  vita- 
lisme.  Le  vitalisme  est  un  terme,  relativement  moderne, 
qui  désigne  la  doctrine  traditionnelle  qui  a  constitué  la  mé- 
decine sur  son  véritable  terrain,  dès  Hippocrate,  la  doc- 
trine de  l'autonomie  de  la  vie,  de  son  unité,  de  sa  finalité. 
Tout  médecm  ne  devrait  prononcer  ce  nom  qu'avec  respect 
^et  fierté;  il  domine  tout  notre  passé,  un  passé  glorieux, 
quoi  qu'on  en  dise,  et  auquel  l'avenir  iie  répondra  digne- 
ment qu'en  s'y  aUiant  sincèrement.  C'est  le  vitalisme,  ce 
sont  les  vérités  dont  il  est  le  symbole,  qui  ont  enlevé  la 
médecine  à  l'empirisme  pour  la  faire  entrer  dignement 
dans  les  régions  élevées  de  la  science.  Ces  vérités  qui,  dès 
l'origine,  ont  reçu  une  si  noble  forme,  vivent  encore  et  vi- 
vront dans  l'âme  des  médecins;  elles  fourniront  toujours 
nos  plus  sûres  inspirations,  et  la  nature  médicatrice  qui 
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les  résume  demeurera  comme  une  sorte  de  déité  médicale. 
Rien  d'ailleurs,  en  ces  vérités,  n'est  une  opposition  ni  un 
obstacle  à  l'esprit  de  recherche  et  de  progrès,  et  si  l'on  in- 
terrogeait nos  vieilles  annales,  d'IIippocrate  à  Sydenham, 
de  StoU  à  Bordeu  et  à  Laennec,  on  verrait  bien  vite  que 
tous  les  grands  noms  qui  représentent  les  grands  progrès 
delà  médecine,  sont  aussi  ceux  que  le  vitalisme  consacre 
comme  lui  étant  plus  particulièrement  attachés. 

J'ai  le  regret  de  le  dire,  M.  Claude  Bernard,  adepte  défait 
des  doctrines  vitalistes,  prête  l'autorité  de  son  nom  et  de 
sa  parole  à  ceux  qui  dénigrent  et  attaquent  violemment  ces 
doctrines,  qu'ils  ne  connaissent  ou  ne  comprennent  pas. 
Comme  eux,  il  les  défigure  étrangement,  et,  ainsi  défigu- 
rées, il  les  livre  aux  railleries  de  la  foule  comme  une  super- 
stition. 

«  Parmi  les  naturalistes,  dit-il,  et  surtout  parmi  les  mé- 
decins, on  trouve  des  hommes  qui,  au  nom  de  ce  qu'ils 
appellent  le  vitalisme,  émettent  sur  le  sujet  qui  nous  occupe 
les  idées  les  plus  erronées.  Ils  pensent  que  l'étude  des  phé- 
nomènes de  la  matière  vivante  ne  saurait  avoir  aucun  rap- 
port avec  l'étude  des  phénomènes  de  la  matière  brute.  Ils 
considèrent  la  vie  comme  une  influence  mystérieuse  et 
surnaturelle  qui  agit  arbitrairement  en  s'afl'ranchissant  de 
tout  déterminisme,  et  ils  taxent  de  matériahstes  tous  ceux 
qui  font  des  efforts  pour  ramener  les  phénomènes  vitaux  à  > 
des  conditions  organiques  et  physico-chimiques  détermi- 
nées... Les  idées  vitalistes,  prises  dans  le  sens  que  nous 
venons  d'indiquer,  ne  sont  rien  autre  qu'une  sorte  de  su- 
perstition médicale,  une  croyance  au  surnaturel.  Or,  dans 
la  médecine,  la  croyance  aux  causes  occultes,  qu'on  appelle 
vitalisme  ou  autrement,  favorise  l'ignorance  ou  enfante  une 
sorte  de  charlatanisme  involontaire,  c'est-à  dire  la  croyance 
à  une  science  infuse  et  indéterminable.  Le  sentiment  du 
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délerminisme  absolu  des  phénomènes  de  la  vie  mène,  au 
contraire,  à  la  science  réelle  et  nous  donne  une  modestie 
qui  résulte  de  la  conscience  de  notre  peu  de  connaissance 
et  des  difficultés  de  la  science  (1).  » 

On  croirait,  à  ce  langage,  lire  telle  page  à'nn  Dictionnaire 
de  médecine  bien  connu  qui  portait  autrefois  le  nom  de 
N  y  sien,  et  qui  aujourd'hui  est  consacré  à  la  glorification  de 
la  philosophie  positive  et  de  la  médecine  qui  en  dérive  (2). 
Ce  sont  les  mêmes  épithètes  de  mystérieuse  et  de  surnatu- 
relle qui  désignent,  ici  et  là,  une  doctrine  que  l'on  travestit 
pour  mieux  la  bafouer.  Je  ne  sais  où  jamais  a  paru  ce  vita- 
lisme  qui  prétend  que  la  matière  vivante  est  sans  aucun  rap- 
port avec  la  matière  brute,  qui  considère  la  vie  comme  une 
influence  surnaturelle  et  arbitraire,  comme  une  croyance 
aux  causes  occultes  enfantant  un  charlatanisme  involontaire. 
Ces  accusations  se  justifient-elles,  et  qui  les  autorise?  Quel 
est  le  médecin,  vitaliste  sérieux,  qui  a  professé  de  telles 
opinions?  Une  chose  frappe,  au  contraire,  dans  l'histoire 
de  l'art,  c'est  que  toutes  les  études  vraiment  pratiques, 
toutes  les  recherches  physico-chimiques  importantes  sont 
dues,  dans  le  passé,  à  des  médecins  ouvertement  vitalistes. 
Stahl  et  Boerhaave  n'ont-ils  pas  appliqué  à  la  médecine 
toute  la  science  mécanique  dont  leur  temps  disposait? 
Van  Helmont,  avant  eux,  était  le  plus  grand  chimiste  de 
son  époque,  et,  pour  qui  sait  lire  à  travers  son  langage 
ontologique  et  figuré,  on  voit  combien,  dans  l'application 
des  sciences  physiques  à  l'homme  malade,  il  est  en  avance 
sur  ses  contemporains.  Reprocherait-on  aux  vitalistes  des 
siècles  passés  de  n'avoir  pas  eu  l'idée  d'un  déterminisme 

(1)  Claude  Bernard,  hilroduction  à  l'étude  de  la  médecine  expérimentale, 
p.  117. 

(2)  Dictionnaire  de  médecine,  de  chinmjie,  de  pharmacie,  de  l'art  vélé- 
rinaire  et  des  sciences  qui  s'y  rapportent.  0:"  éd.,  parE.  Litlrc  et  Ch.  Robin, 
Paris,  1878. 
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missi  absolu  el'  aussi  étendu  que  celui  qui  règne  de  nos 
jours;  les  accuserait-on  d'avoir  parfois  attribué  à  la  vie  ce 
que  la  physique  peut  réclamer  comme  sien,  et  de  n'avoir 
pas  vu  que  toutes  les  conditions  des  phénomènes  vitaux 
étaient  de  source  physique  et  non  de  force  vitale?  Mais  ces 
reproches  et  ces  accusations  leur  sont  communs  avec 
tous  les  médecins  de  ces  temps  d'ignorance  physique;  nul 
ne  saurait  se  vanter  d'avoir,  sous  ce  rapport,  donné 
l'exemple  aux  vitalistes,  et  il  n'y  a  pas  à  défendre  ceux-ci 
de  ne  pas  l'avoir  suivi.  La  physique  et  la  chimie  n'existaient 
pas;  comment  le  déterminisme,  qui  repose  sur  ces  sciences, 
pouvait-il  être  appliqué?  Rien  de  plus  remarquable,  au 
contraire,  que  de  voir  les  médecins  vitalistes  s'essayer 
avec  persévérance  à  ces  applications  de  connaissances  in- 
complètes, rudimentaires,  en  tirer  des  inductions  pratiques 
quelquefois  justes,  souvent  exagérées  ou  prématurées. 
Avec  leur  instinct  profond,  sans  procéder  par  affirmation 
dogmatique,  par  une  pente  naturelle  de  leur  esprit  obser- 
vateur, ils  savaient  allier  la  notion  de  l'autonomie  vitale 
avec  l'expérimentation,  avec  les  interprétations  physico- 
chimiques du  mécanisme  organique,  et,  loin  de  restrein- 
dre ces  interprétations,  ils  en  abusaient  souvent  en  lés 
étendant  outre  mesure.  Et  ce  sont  ces  médecins  que  l'on 
vient  accuser  d'une  sorte  d'obscurantisme  rétrograde  et  de 
croyance  au  surnaturel  dans  leur  art! 

Je  n'ignore  pas,  toutefois,  que  certains  vitalistes,  au 
commencement  de  ce  siècle,  Bichat  entre  autres,  pen- 
saient que  la  vie  s'oppose  à  l'accomplissement  régulier 
des  lois  physico-chimiques  dans  la  matière  vivante.  Mais 
cette  erreur  ne  leur  était  pas  particulière  :  elle  appartenait 
à  tous  en  même  temps  qu'à  eux-mêmes.  Nul  ne  les  con- 
tredisait alors  :  chacun  avait  sur  ce  sujet  une  opinion  pa- 
reille; pourquoi  les  rendre  responsables?  Ils  ne  sauraient 
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encourir  celle  responsabilité,  que  si  l'erreur  reprochée 
tenait  directement  et  absolument  à  leur  docl  rine.  Mais  un 
tel  lien  n'existe  pas,  et  l'on  peut  considérer  la  vie  comme 
cause  autonome,  et  néanmoins  considérer  les  conditions 
instrumenlales  et  organiques  de  la  vie  comme  essentielle- 
ment physico-chimiques.  D'ailleurs  M.  Claude  Bernard  ne 
condamne  pas  uniquement  les  vitalistcs  du  passé  :  il  n'am- 
nistie en  rien  ceux  du  présent.  Or,  quels  sont  ceux  au- 
jourd'hui qui  soutiennent  les  superstitions  médicales  dont 
on  nous  présente  le  fabuleux  tableau?  On  ne  saurait  en 
citer;  du  moins  je  n'en  connais  pas.  Pourquoi  dès  lors 
ces  condamnations  générales?  Sont-elles  dignes  d'une 
science  impartiale  et  forte?  Croit-on  apprendre  ainsi  aux 
jeunes  générations  médicales  l'estime  et  le  respect  qu'elles 
doivent  à  des  générations  laborieuses  qui  leur  ont  transmis 
un  long  héritage  de  belle  observation?  On  leur  enseigne 
un  suprême  dédain  pour  tout  ce  qui  a  fait  la  gloire  de 
notre  science;  on  semble  leur  dire  :  Tout  ce  fatras  du 
passé  ne  mérite  pas  qu'on  y  regarde,  ce  n'est  que  féti- 
chisme; la  vraie  science  prend  date  à  nos  travaux;  nous 
commençons  à  peine  à  débrouiller  le  chaos  du  vieil  et 
informe  empirisme.  Et  l'on  ne  voudrait  pas  que  ces  géné- 
rations, enorgueillies  du  rôle  qu'en  leur  assigne,  éprises 
du  culte  des  sens  et  de  la  matière  qu'on  leur  prêche  sous 
toutes  les  formes,  tombassent  dans  le  matérialisme  scien- 
tifique, et  de  là  dans  le  matérialisme  absolu,  dans  celui 
qui  prononce  sur  nos  origines  et  sur  nos  destinées  !  Est-ce 
possible,  et  arrête-l-on  à  volonté  ces  courants  d'opinions 
que  l'on  a  violemment  soulevés,  ces  conséquences  fatales 
qui  se  précipitent,  et  entraînent  toutes  les  barrières  qu'une 
tardive  et  illogique  prudence  voudrait  leur  imposer? 

M.  Claude  Bernard  soutient  que  l'empirisme  a  seul  régné 
en  médecine  jusqu'ici,  qu'il  règne  encore,  mais  qu'il  doit 
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disparaître  peu  à  peu  devant  le  déterminisme  des  phéno- 
mènes. Les  conquêtes  de  la  physiologie  expérimentale  sont 
toutes  les  conquêtes  faites  sur  l'empirisme  médical.  Asser- 
tions aussi  banales  que  peu  fondées.  La  science  des  ma- 
ladies, l'étude  de  leur  évolution,  de  leurs  symptômes  et  des 
lésions  qu'elles  provoquent,  la  science  des  indications 
puisées  aux  diverses  sources  de  la  connaissance  des  ma- 
ladies, rien  de  tout  cela  ne  saurait  être  taxé  d'empirisme. 
C'est  delà  pleine  et  éternelle  science;  elle  pourra  grandir, 
mais,  quels  que  soient  ses  développements,  ses  bases  ne 
changeront  pas  :  l'édifice  aura  les  mêmes  assises  et  la 
même  solidité.  Or  c'est  là  toute  la  médecine,  et  j'ajouterai, 
c'est  tout  l'art;  car  l'art  n'aura  jamais  d'autre  appui  scien- 
tifique que  celui  des  indications.  La  physiologie  expéri- 
mentale et  le  déterminisme  pourront  donner  le  mode 
d'action  d'un  agent  quelconque  ;  mais  la  connaissance  de 
ce  mode  d'action  ne  livrera  jamais  la  valeur  thérapeutique 
de  l'agent  dans  le  traitement  des  maladies.  Cette  valeur  se 
rapportera  toujours  à  la  réalité  de  l'indication  qu'il  devra 
remplir.  Ce  ne  sont  pas  les  agents  thérapeutiques  qui  nous 
font  défaut  lorsque  nous  percevons  clairement  une  indica- 
tion :  le  difficile  et  le  rare,  c'est  la  perception  nette  de 
cette  indication.  Quant  au  déterminisme  expérimental,  si 
on  le  prend  pour  règle  absolue,  son  inévitable  produit  sera 
le  chaos  et  un  empirisme  bien  autrement  grossier  que 
celui  qu'il  prétend  chasser.  Que  l'on  supprime  par  la 
pensée  tout  ce  que  la  tradition  nous  a  légué  en  fait  de 
science  nosologique  et  d'art,  et  qu'à  la  place  on  n'accepte 
résolûment  que  ce  que  le  déterminisme  expérimental  nous 
a  appris,  et  l'on  sera  effrayé  du  vide  fait,  et  de  l'inanité  de 
ce  qui  reste  pour  le  combler.  Tout  aura  sombré;  le  doute 
et  le  néant  deviendront  les  maîtres  d'une  science  ruinée. 
Il  serait  vraiment  temps  que  ceux  qui,  au  nom  de  la 
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physiologie  expérimenlale,  nous  parlent  de  doctrine  et 
d'iiistoire,  de  science  et  de  progrès,  daignassent  y  regarder 
d'un  peu  près,  avant  d'émettre  ces  jugements  sommaires  et 
dédaigneux,  livrés  sans  réserve  à  une  jeunesse  impatiente 
de  tout  respect,  et  dont  on  aime  mieux  flatter  que  com- 
battre les  préjugés.  L'histoire,  si  on  l'étudiait,  nous  ensei- 
gnerait une  mutuelle  tolérance.  Les  écoles  vitalistes  ne  sont 
pas  seules  coupables  d'erreurs  médicales;  qui  pourrait 
nombrer  les  erreurs  commises  par  la  science  expérimen- 
tale? Serait-ce  une  raison  pour  déverser  d'injustes  mépris 
sur  l'expérimentation  et  sur  la  large  part  qui  lui  revient 
dans  le  progrès  scientifique?  Pourquoi  rendre  le  vilalisme 
responsable  de  tout  ce  qui  se  dit  de  faux  en  son  nom? 
N'est- il  pas  préférable  de  proclamer  les  grandes  vérités 
dont  il  a  été  le  promoteur,  et  de  déterminer  leur  rôle  irré- 
cusable dans  la  constitution  de  la  médecine  rationnelle? 

Nous  terminerons  ici  cet  exposé  déjà  long  et  cependant 
trop  sommaire.  Les  idées  de  physiologie  générale,  dont  le 
chef  de  l'école  française  s'est  constitué  le  défenseur,  sont, 
dans  leur  ensemble,  une  puissante  rénovation  des  idées 
traditionnelles,  rénovation  ne  signifiant  pas  ici  renverse- 
ment, mais  exprimant  une  force  nouvelle  acquise,  et  ra- 
nimant des  traditions  languissantes.  M.  Claude  Bernard 
termine  son  Rapport  sur  les  progrès  et  la  marche  de  la 
physiologie  générale  en  France  par  ces  paroles  simples, 
empreintes  à  la  Ibis  d'une  vraie  modestie  et  d'une  juste 
confiance  en  soi  :  • 

«  Je  désire  qu'on  sache  que  les  obscurités,  les  imperlec- 
tions,  et  l'incohérence  apparente  qu'on  peut  trouver  dans 
mes  divers  travaux,  ne  sont  que  les  conséquences  du  manque 
de  temps,  des  difficultés  d'exécution  et  des  embarras  mul- 
tipliés que  j'ai  rencontrés  dans  le  cours  de  mon  évolution 
scientifique.  Depuis  plusieurs  années,  je  suis  préoccupé  de 
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ridée  (Je  reprendre  tous  mes  travaux  épars,  de  les  exposer 
dans  leur  ensemble,  afin  de  faire  ressortir  les  idées  gé- 
nérales qu'ils  renferment.  J'espère  maintenant  qu'il  me 
sera  possible  d'accomplir  cette  deuxième  période  de  ma 
carrière  scientifique.  » 

Nous  accueillons  avec  une  joie  sincère  cette  promesse, 
et  nous  formons  d'ardents  souhaits  pour  qu'elle  s'accom- 
plisse. La  santé  de  l'illustre  physiologiste,  minée  par  de 
longs  et  pénibles  travaux,  a  été  gravement  menacée  depuis 
quelques  années.  Elle  semble  se  raffermir  peu  à  peu.  Plaise 
à  Dieu  que  ce  rétablissement  s'achève  et  ramène  les  forces 
nécessaires  aux  grandes  entreprises  de  la  science  (i).  Que 
M.  Claude  Bernard  reprenne  ses  travaux  ;  qu'il  fasse  ressortir 
les  idées  générales  dont  ils  relèvent;  qu'il  efface  des  con- 
tradictions peut-être  plus  apparentes  que  réelles;  qu'après 
avoir  contemplé  la  vie  dans  ses  œuvres  particulières,  il  la 
contemple  et  la  médite  dans  son  unité  active,  dans  ses 
rapports  harmoniques  avec  le  monde  extérieur,  dans  sa 
finalité  souveraine  ;  qu'il  donne  à  ces  vérités  d'un  ordre 
supérieur  l'autorité,  le  prestige  de  son  nom,  et  il  aura 
rendu  à  la  science  de  nouveaux  et  signalés  services.  Il  se 
sera  donné  toutes  les  gloires  du  savant,  celles  de  l'expé- 
rimentateur et  celles  du  généralisateur;  il  aura  aussi 
montré  aux  générations  futures  la  double  carrière  qu'elles 
ont  à  parcourir. 

25  octobre  1868. 


(1)  Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  les  souhaits  que  nous  formions 
ici  ont  été,  et  à  tous  les  points  de  vue,  pleinement  exaucés. 


LE  MOI  ET  L'UNITÉ  VIVANTE 


I 

Au  premier  regard  jeté  sur  l'océan  sans  bornes  de  la 
matière  et  des  forces  physiques,  l'intelligence  humaine  a 
discerné  des  êtres  qui  se  détachaient  du  fond  immobile  des 
choses,  qui  paraissaient  comme  constitués  à  part  dans  le 
milieu  qui  les  enveloppe,  quoique  empruntant  à  ce  milieu 
la  matière  qui  les  compose,  marqués,  en  un  mot,  d'un 
caractère  propre,  l'individuaUté.  Le  langage,  création  pro- 
fonde de  l'esprit  scientifique  naissant,  manifestation  spon- 
tanée des  vérités  primordiales  que  le  doute  et  la  contradic- 
tion ne  sauraient  obscurcir,  le  langage  universel  a  consacré 
et  caractérisé  cette  distinction  en  appelant  individuels  les 
êtres  vivants.  La  vie  a  été  donnée,  dès  l'origine,  comme 
raison  et  cause  de  l'individualité.  Tout  individu  est  vivant, 
tout  être  vivant  est  un  individu.  L'individualité  et  la  vie 
présupposent  un  autre  grand  caractère,  l'unité.  On  n'est 
individu  qu'à  la  condition  d'être  un.  Aussi,  l'idée  d'être, 
associée  à  l'idée  d'unité,  désigne  à  la  fois  l'individualité  et 
la  vie.  On  n'appelle  un  être  que  l'être  vivant.  Vie,  unité, 
individualité,  demeurent  des  termes  solidaires  et  comme 
équivalents  dans  la  langue  traditionnelle. 

La  nature  se  partage  ainsi  en  deux  ordres  qui  enferment 
tout  l'ensemble  visible  :  l'ordre  physique  que  remplissent 
les  choses  inanimées,  Tordra  vivant  que  constituent  les 
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existences  individuelles.  Le  premier  s'offre  comme  un  tout 
invariable,  où  rien  ne  se  perd,  où  rien  ne  s'ajoute,  immo- 
bile sous  une  mobilité  apparente,  manifestation  d'une  force 
unique  qui  semble  se  modifier  et  se  traduire  en  effets 
divers,  mais  qui,  à  travers  ces  effets  changeants,  subsiste 
identique,  ne  s' usant  et  ne  s'amoindrissant  jamais,  inalté- 
rable image  d'une  éternelle  fixité.  Le  second  se  déroule  en 
une  longue  suite  d'individus  périssables,  se  succédant  dans 
la  naissance  comme  dans  la  mort,  ensemble  où  rien  n'est 
stable,  où  rien  ne  demeure,  où  la  somme  totale  est  essen- 
tiellement variable,  croît  ou  diminue,  peut  même  dispa- 
raître sans  retour,  car  rien  ne  garantit  l'éternelle  perpé- 
tuité des  êtres  vivants.  Tout  y  représente,  non  une  cause 
immuable  et  remplissant  l'immensité  des  temps  et  des 
choses,  mais  des  causes  distinctes,  individualisées,  transi- 
toires, venues  chacune  à  son  heure,  chacune  destinée  à 
s'effacer  bientôt  du  monde  où  elle  a  surgi,  et,  durant  son 
court  passage,  ne  se  confondant  avec  aucune  des  causes  et 
des  existences  congénères.  Quelle  opposition  entre  ces  deux- 
mondes!  Là,  l'impassible  unité  d'un  tout  inaltérable  et  sans 
limites,  oii  rien  n'a  sa  forme  et  sa  destinée  propres,  où 
tout  demeure  plongé  dans  l'indistinct ,  le  permanent  et 
l'improductif;  ici,  au  contraire,  des  unités  limitées,  dis- 
tinctes, particulières,  s'écoulant  et  disparaissant,  mais 
fécondes  et  renaissantes,  et  dont  la  multiplication  succes- 
sive fournit  la  marque  suprême  de  l'ordre  auquel  elles 
appartiennent. 

Entre  tous  les  caractères  qui  séparent  ce  qui  vit  de  ce 
qui  ne  vit  pas,  s'élève  et  domine  le  caractère  de  l'unité. 
C'est  la  vérité  spiritualisle  et  vitaliste  par  excellence.  A  elle 
seule  elle  suppose  et  entraîne  toutes  les  autres.  Aussi,  en 
ces  temps  où  tant  de  savants  veulent  effacer  toute  distinc- 
tion essentielle  et  causale  entre  l'ordre  inorganique  et 
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l'ordre  animé,  l'iinilé,  l'ondement  de  toute  individualité 
vivante,  est-elle  le  dogme  le  plus  ardemment  contesté. 
Philosophes  sensualistes  et  physiologistes  expérimentateurs 
le  repoussent,  ou  en  livrent  des  interprétations  équiva- 
lentes à  une  négation. 

Dans  ces  conflits,  les  négations  métaphysiques  n'ont  pas 
acquis  une  importance  nouvelle,  malgré  la  haute  assurance 
avec  laquelle  elles  se  produisent.  Si  elles  sont  devenues 
plus  audacieuses,  elles  n'ont  rien  gagné,  ni  par  l'attrait  de 
la  nouveauté,  ni  par  la  profondeur  des  déductions.  Ce  sont 
toujours  les  vieilles  ^objections,  ayant  perdu,  toutefois,  de 
leur  dissimulation  embarrassée,  sachant  mieux  où  elles 
vont  que  par  le  passé,  tentant  plus  hardiment  la  séduction 
des  esprits  faibles  ou  prévenus.  Les  objections  expérimen- 
tales portées  au  nom  d'une  physiologie  savante  se  sont 
multipliées,  au  contraire.  Une  facile  popularité  leur  est 
bientôt  venue  des  dédains  dont  une  hautaine  science  accable 
la  métaphysique.  Les  sophismes  usés  du  passé,  associés 
aux  sophismes  expérimentaux  du  présent,  ont,  par  là, 
retrouvé  quelque  crédit;  ils  étonnent  les  uns  ou  corrom- 
pent les  autres.  L'affaiblissement  du  sens  philosophique, 
l'autorité  accordée  à  l'expérimentation  brute,  concourent  à 
ce  même  but,  effacer  les  vérités  traditionnelles  ou  amoin- 
drir leur  action  sur  les  esprits.  Aussi  le  sens  de  l'unité 
tend-il  à  se  perdre  dans  la  science  de  l'être  vivant;  et,  perdu 
de  ce  côté,  il  est  perdu  de  l'autre,  dans  la  science  de  l'être 
spirituel  et  moral.  S'il  n'y  a  plus  d'unité  dans  l'organisme 
humain,  il  n'y  a  plus  d'unité  dans  l'homme  pensant;  si  la 
vie  n'est  plus  une,  l'âme  une  s'évanouit.  Tout  s'enchaîne  et 
se  commande  dans  la  science  de  l'homme.  A  chaque  grande 
vérité  métaphysique  correspond  une  grande  et  nécessaire 
vérité  biologique.  C'est  à  l'aide  d'une  fausse  physiologie  et 
d'une  expérimentation  mal  interprétée  que  l'on  tente  au- 
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jourd'luii,  en  Allemagne  et  en  France,  de  renverser  la 
grande  institutrice  de  l'esprit  humain,  la  philosophie  spi- 
ritualiste;  il  faut,  à  l'aide  d'une  physiologie  plus  vraie  et  en 
lace  d'une  expérimentation  mieux  comprise,  relever  la 
noble  immortelle  toujours  attaquée,  toujours  libérale  et 
féconde.  Nous  devons  reprendre  à  la  science  les  armes 
qu'on  lui  dérobe  pour  l'attaque.  Plus  d'une  fois  déjà  je 
l'ai  tenté.  Je  voudrais  de  nouveau  conduire  mes  lecteurs 
jusque  sur  le  terrrain  physiologique.  Il  faut  se  faire  à  l'ap- 
pareil scientifique  moderne,  qui  prétend  subjuger  toute  la 
métaphysique,  et  la  pénétrer  pour  l'ébranler;  celui  qui 
saura  l'interroger  y  retrouvera  souvent  la  confirmation 
inattendue  des  vérités  contre  lesquelles  tout  cet  appareil 
est  mis  en  jeu. 

Nous  nous  sentons  un  :  l'idée  d'unité  s'empare,  quoi 
qu'on  en  ait,  de  la  conscience  ;  il  est  impossible  de  l'en 
arracher  entièrement;  elle  repousse  par  des  racines  vivaces 
et  aussitôt  recouvre  tout  de  son  ombre  puissante.  Nous 
vivons  en  elle  et  par  elle.  11  y  a  là  une  domination  impor- 
tune pour  ceux  qui  ne  veulent  pas  accepter  en  nous,  comme 
cause  immane_nte  et  nécessaire,  un  principe  simple,  géné- 
rateur de  toutes  nos  pensées,  de  tous  nos  actes,  de  toutes 
nos  fonctions.  Cette  unité,  fond  de  notre  être  spirituel, 
comme  de  notre  être  organique,  la  philosophie  sensualiste 
a  essayé  de  la  dénaturer,  de  la  dissoudre  en  phénomènes  et 
en  sensations,  sauf  à  coUiger  ses  sensations,  ce  qui  ne 
rétablit  pas  l'unité.  Une  collection  ou  un  assemblage  sont 
la  négation  directe  de  l'idée  d'unité.  L'abbé  de  Gondillac  a 
fourni  le  modèle  de  toutes  ces  réfutations  détournées  : 
«  Le  moi  de  la  statue,  dit-il,  n'est  que  la  collection  des 
sensations  qu'elle  éprouve  et  de  celles  que  la  mémoire  lui 
rappelle.  »  Or,  cette  statue  que  Gondillac  prétend  animer, 
c'est  l'homme;  le  moi  de  la  statue,  c'est  notre  moi;  et 
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celui-ci  devient  ainsi  une  simple  collection  de  sensations  et 
de  souvenirs. 

Nos  plus  brillants  rhéteurs  ont  à  peine  modifié  la  forme 
des  sophismes  sensualistes.  Ainsi,  M.  Taine  s'est  borné  à 
recueillir,  tout  en  la  rabaissant,  la  fiction  de  Gondillac.  La 
statue  que  celui-ci  animait,  qu'il  remplissait  de  sensations 
et  d'images,  de  perceptions  et  d'idées,  retenait  encore  la 
noble  forme  de  l'homme,  et  la  collection  qu'elle  enfer- 
mait reproduisait,  dans  ses  contours,  un  simulacre  de  l'être. 
M.  Taine  met  une  planche  à  la  place  de  la  statue,  et,  par 
ce  trait  hardi,  matérialise  plus  grossièrement  la  collection 
de  sensations  et  d'idées  qui  fait  tout  le  moi.  Il  a  textuel- 
lement écrit  les  lignes  suivantes  :  «  Nous  ne  croyons  pas 
que  l'âme  soit  distincte  des  idées,  sensations  et  résolutions 
que  nous  remarquons  en  nous.  Notre  avis  est  que  les  idées, 
sensations  et  résolutions,  sont  des  tranches  ou  portions 
interceptées  et  distinguées  dans  ce  tout  continu  que  nous 
appelons  nous-mêmes,  comme  le  seraient  des  portions  de 
planche  marquées  et  séparées  à  la  craie  dans  une  longue 
planche.  Nous  ne  disons  point  pour  cela  que  le  moi  soit  la 
collection  et  l'amas  des  idées  »  (réserve  que  tout  ce  qui 
suit  dément),  «  pas  plus  que  nous  ne  disons  que  la  planche 
est  la  collection  et  l'addition  des  morceaux  de  planche. 
Dans  la  planche  comme  dans  le  moi,  le  tout  précède  les  par- 
ties; le  tout  est  sujet  ou  substance,  les  parties  sont  attri- 
buts ou  qualités.  Mais  si  tous  les  morceaux  étaient  enlevés, 
il  n'y  aurait  plus  de  planche;  et  si  toutes  les  idées,  sensa- 
tions, résolutions  disparaissaient,  il  n'y  aurait  plus  de  moi. 
Si  vous  en  voulez  une  preuve,  considérez  le  sens  du  verbe, 
vous  verrez  que  toujours  et  partout  où  il  se  rencontre,  l'at- 
tribut est  une  qualité,  un  abstrait,  une  portion  du  sujet. 
Cette  pierre  est  pesante,  la  matière  est  étendue,  cette  plante 
végète,  le  soleil  est  brillant  :  dans  toutes  ces  phrases,  l'at- 
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tribut  est  un  membre  détaché  du  sujet.  L'étendue  est  une 
portion  du  tout  qu'on  appelle  matière;  la  pesanteur  est' une 
portion  du  tout  qu'on  appelle  pierre;  la  végétation  est  une 
portion  du  tout  qu'on  appelle  plante;  l'éclat  est  une  portion 
du  tout  qu'on  appelle  soleil.  »  (Quelle  suite  inouïe  de  so- 
phismes  !  L'attribut  devenant  une  portion  du  sujet,  l'éclat 
une  portion  du  soleil!)  «  Donc,  quand  vous  dites:  Je  souf- 
fre, je  jouis,  je  pense,  je  veux,  je  sens,  la  sensation,  la  ré- 
solution, la  pensée,  la  jouissance,  la  souffrance  exprimées 
dans  le  verbe  sont  des  portions  du  sujet  je  ou  moi.  Donc 
nos  opérations  et  modifications  sont  des  portions  de  nous- 
mêmes.  Donc  le  moi  n'est  point  une  chose  distincte,  autre 
que  les  opérations  ou  modifications,  cachée  sous  elles, 
durable  en  leur  absence  (1).  » 

Qu'on  me  pardonne  cette  longue  citation  ;  elle  permet  de 
mesurer  à  quelle  chute,  à  quel  prodigieux  amoindrissement 
de  la  pensée  entraîne  la  négation  du  moi.  La  sensation, 
l'idée,  la  résolution  seraient  des  parties  du  moi,  comme 
une  tranche  de  planche,  limitée  à  la  craie,  est  une  portion 
de  la  planche  entière!  Le  moi,  c'est  toute  la  planche;  il  se 
diviserait  comme  la  planche  en  une  infinité  de  morceaux. 
Quelle  image;  et  elle  satisfait  les  esprits  qui  se  disent  posi- 
tifs! Quand  à  demander  une  force  individualisée,  un  être 
actif,  dont  les  sensations,  les  idées,  les  résolutions  soient  les 
manifestations  variées,  c'est  nourrir,  sans  doute,  un  désir 
chimérique.  Qu'est-ce  qu'une  force?  Un  mot.  «  Des  faits  et 
des  rapports,  il  n'y  a  rien  autre,  »  affirment  M.  Taine  et 
tout  le  positivisme  contemporain.  Une  cause,  productrice 
de  ces  faits,  demeure  un  rêve  contre  lequel  sont  permises 
toutes  les  railleries.  Il  n'y  a  pas  de  sujet  en  dehors  des 
qualités  qu'il  affecte,  pas  de  centre  lumineux  en  dehors 
des  rayons  qu'il  projette.  Les  attributs  sont  des  sujets,  sont 

(1)  Taine,  les  Philosophes  français  du  xix°  siècle,  chap.  x. 
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des  faits  au  même  litre  que  la  substance.  Les  phénomènes 
seuls  existent  :  telle  est  la  grande  vérité  du  jour,  telle  est 
la  philosophie  du  phénoménalisme.  L'âme  est  ainsi  dissociée 
et  comme  anéantie  dans  la  poussière  des  sensations  et  des 
idées;  elle  n'est  plus  rien  de  substantiel  et  d'actif;  elle  se 
perd  en  un  vain  nom. 

La  vie  n'a  pas  une  autre  réalité,  et  M.  Taine  lutte  contre 
la  force  vitale  aussi  vaillamment  que  contre  l'âme.  «  La 
lorce  vitale,  suivant  lui,  n'est  ni  une  qualité,  ni  une  sub- 
stance, mais  un  simple  rapport.  »  Je  défie  de  comprendre 
cet  absolu  non-sens,  destiné  à  suppléer  au  sens  vrai  des 
choses.  Une  force  qui  est  un  simple  rapport!  Cela  a  été 
proposé  et  écrit  sérieusement.  Dans  cet  enseif^nement,  la 
vie  n'est  qu'une  collection  de  fonctions;  celles-ci  se  décom- 
posent en  une  suite  de  phénomènes.  Toute  l'idée  de  vie  se 
réduit  à  dresser  un  immense  catalogue  de  faits  qui  se  suc- 
cèdent et  s'enchaînent,  sans  qu'on  ait  à  chercher  la  raison 
de  cette  succession,  le  principe  caché  de  cet  enchaînement. 
Il  y  a  dans  la  vie  la  digestion,  la  circulation  et  autres  fonc- 
tions; dans  la  digestion  il  y  a  la  mastication,  l'insalivation, 
la  déglutition,  la  chymification,  et  autres  mouvements  ou 
actes;  la  vie  consiste  dans  l'ensemble  de  ces  mouvements. 
Des  faits  et  jamais  la  cause,  des  phénomènes  et  jamais  la 
substance,  des  apparences  et  jamais  la  réalité:  voilà  le 
bilan  de  nos  connaissances;  il  ne  faut  pas  tenter  d'aller  au 
delà.  De  telles  assertions  inspirent  à  ceux  qui  les  émettent 
de  profondes  satisfactions.  «  Nous  avons  purgé  notre  esprit 
d'un  être  métaphysique,  dit  alors  M.  Taine,  c'est  une  bonne 
œuvrCj  et  ce  n'est  pas  une  petite  œuvre.  »  Autant  dire 
«  c'est  une  grande  œuvre  »,  et  la  foule  applaudira  volon- 
tiers. Pour  son  honneur,  la  science  moderne  ne  tient  pas 
toujours  un  tel  langage.  L'une  des  grandes  figures  scien- 
tifiques de  ce  siècle,  M.  Chevreul,  à  rencontre  de  Tin- 
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fatuation  positiviste,  a  écrit  ces  simples  paroles  :  «  En  dé- 
finitive, je  n'ai  jamais  aperçu  aussi  clairement  qu'aujour- 
d'hui combien  il  y  aurait  peu  de  raison  à  supposer  que. 
celui  qui  aurait  expliqué  la  digestion,  l'assimilation,  la 
respiration,  la  circulation  et  les  sécrétions,  serait  en  élat 
d'expliquer  la  vie  (1).  »  La  physiologie  qui  ne  croit  qu'aux 
faits  fera  bien  de  méditer  ces  quelques  lignes  à  la  fois  si 
modestes  et  si  hautes. 

Je  me  borne  à  indiquer,  sans  les  réfuter  plus  longue- 
ment, ces  négations  de  l'unité  du  moi  qu'une  philosophie 
impuissante  réveillerait  en  vain,  si  elles  n'avaient  ren- 
contré dans  les  sciences  biologiques  des  auxiliaires  qui 
en  imposent.  Tout  un  ensemble  de  considérations  anato- 
miques  et  physiologiques  est  venu  leur  apporter  une  force 
apparente  que,  réduites  à  leur  expression  nue,  elles  avaient 
perdue.  L'expérimentation  a  cru,  de  son  côté,  fournir  des 
preuves  irrésistibles  contre  l'unité  vivante.  Descendant  des 
organismes  supérieurs  aux  organismes  inférieurs,  elle  a 
prétendu  diviser  la  vie  et  détruire  ainsi  son  unité.  En 
décomposant  les  organismes  complexes,  et  en  les  réduisant 
à  de  prétendus  éléments  simples  et  indépendants,  l'analyse 
physiologique  a  dissous  peu  à  peu  l'individu  vivant  en  une 
multitude  infinie  d'éléments  épars  ou  juxtaposés,  et  de  ces 
éléments  elle  a  fait  des  individus  vrais,  de  réelles  unités.  De 
même  donc  que  l'unité  intellectuelle  se  réduisait  en  une 
cohection  sans  nombre  de  sensations  et  d'idées,  de  même 
l'unité  vivante  s'est  trouvée  réduite  en  une  collection  incal- 
culable d'unités  élémentaires,  au  milieu  desquelles  dispa- 
paraissait,  comme  dans  un  abîme  sans  fond,  l'unité  réelle, 
l'organisme  un  et  individuel,  affirmé  par  le  moi  sentant, 
réagissant  et  voulant. 

J'ai  hâte  d'arriver  à  l'examen  critique  de  ces  affirmations 

(1)  Chcvroul,  Mémoires  de  l'Académie  des  sciences,  1855,  t.  XXIII,  p.  52. 
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physiologiques;  je  voudrais  les  interroger,  et  montrer  ce 
qu'elles  valent.  Ont-elles  le  droit  qu'elles  s'attribuent  de 
changer  la  notion  de  l'être  vivant,  en  le  faisant  passer  de 
l'état  d'unité  à  l'état  de  pure  collection?  L'unité  demeure- 
t-elle  le  point  central  et  lumineux,  d'où  tout  part  et  où 
tout  revient  dans  la  science  de  la  vie,  ou  n'est-elle  qu'une 
de  ces  nuageuses  croyances  que  chasse  et  dissipe  le  souffle 
viril  d'une  science  croissante?  Je  préciserai  d'abord  l'idée 
d'unité,  telle  que  la  tradition  nous  l'a  livrée;  je  montrerai, 
en  quelques  mots,  la  place  qui  lui  est  faite  dans  les  travaux 
physiologiques  contemporains  qui  consentent  à  l'accepter; 
j'essayerai  de  montrer  quelle  est  la  forme  que  la  science 
de  l'être  vivant,  au  point  où  elle  en  est  arrivée,  doit  donner 
à  cette  idée  fondamentale;  je  réfuterai  les  sophismes  que 
l'anatomisme  physiologique  a  soulevés  contre  elle;  j'exa- 
minerai, enfin,  les  objections  portées  au  nom  de  la  physio- 
logie expérimentale,  objections  qui  égarent  tant  d'esprits 
plus  sincères  qu'éclairés.  Ces  débats  nous  permettront  de 
conclure,  et  nous  laisseront  entrevoir  l'action  de  l'unité 
jusque  dans  les  profondeurs  les  plus  cachées  de  l'évolution 
vitale;  nous  la  verrons  suscitant  la  multiplicité  infinie  des 
phénomènes  par  lesquels  se  déroule  cette  évolution  har- 
monique et  réglée.  Ces  phénomènes,  on  s'en  convaincra, 
ne  se  peuvent  juger  que  dans  et  par  l'unité;  si  on  les  lui 
soustrait,  on  perd  toute  notion  exacte  des  choses,  tout 
sens  de  la  hiérarchie  et  des  subordinations  organiques.  On 
ne  connaît  plus  ni  la  fin  des  fonctions  diverses,  ni  celle  du 
tout  dont  ces  fonctions  relèvent.  On  ignore  la  vie;  on  peut 
à  peine  en  poursuivre  l'ombre  trompeuse  et  fugitive. 

II 

L'idée  d'unité  est  essentiellement  traditionnelle  dans  la 
science  des  êtres  vivants,  c'est-à-dire  qu'elle  y  est  primor- 
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diale  et  nécessaire.  Elle  y  remplit  le  rôle  de  ces  vérités 
premières  qui  s'appuient  sur  l'évidence,  et  en  dehors  des- 
quelles aucune  connaissance  de  vérités  particulières  n'est 
possible.  Aussi  l'enseignement  d'Hippocrate,  le  plus  grand 
des  observateurs  de  l'activité  vivante  et  le  fondateur  de  la 
médecine  scientifique,  est-il  plein  de  l'idée  d'unité.  Elle 
est  exprimée,  dans  ses  écrits,  avec  une  vigueur  qui  n'a  pas 
été  dépassée  :  «  Le  principe  de  tout  est  le  même,  ditllippo- 
crate;  il  n'y  a  aussi  qu'une  fin,  et  la  fin  et  le  principe  sont 
uns...  Dans  l'intérieur  est  un  agent  inconnu  qui  travaille 
pour  le  tout  et  pour  les  parties,  quelquefois  pour  cer- 
taines et  non  pour  d'autres...  Il  n'y  a  qu'un  but,  qu'un 
effort.  Tout  le  corps  participe  aux  mêmes  affections;  c'est 
une  sympathie  universelle.  Tout  est  subordonné  à  tout  le 
corps,  tout  l'est  aussi  à  chaque  partie.  Chaque  partie  con- 
court à  l'action  de  chacune  des  autrers.  » 

Dans  ce  langage  simple  et  ferme,  tout  le  corps,  c'est 
l'unité  vivante  elle-même;  tout  est  &r.hordonné  à  tout  le 
corps,  c'est-à-dire  à  l'unité.  L'unité  pénètre  chaque 
partie;  rien  n'atteint  les  parties  qui  n'atteigne  pareille-' 
ment  l'unité;  et  c'est  ainsi  que  la  sympathie  est  univer- 
selle dans  l'organisme  que  tout  le  corps  participe  aux 
mêmes  affections,  qu'il  n'y  a  qu'un  but,  qu'un  effort.  Une 
affection  ne  peut  saisir  une  partie  qu'en  saisissant  l'unité, 
qu'en  étant  ou  en  devenant  aussitôt  générale.  L'effort  est 
commun;  tout  y  concourt.  La  pensée  hippocratique  em- 
brasse toute  la  science  de  la  vie,  dans  l'état  de  santé, 
comme  dans  l'état  de  maladie. 

Après  Hippocrate,  la  Grèce  féconde  donne  à  la  science 
de  la  vie  Aristote,  dont  le  génie  institua  l'histoire  naturelle 
des  êtres  organisés.  Ces  deux  noms  qui  se  suivent  comptent' 
parmi  les  plus  hauts  dominateurs  derintellig'enceliumaine. 
Aristote  rattache  l'unité  au  principe  substantiel  qui  la  sup- 
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porte,  et  délcrmine  ainsi  lo  caraclère  fondamental  de  tout 
ce  qui  vit.  Ce  principe  substantiel  et  un,  c'est  l'âme;  tout 
ce  qui  vit  a  une  âme.  Il  recherche  les  caractères  particuliers 
qu'oiïre  cette  âme  en  chacune  des  grandes  catégories  dans 
lesquelles  se  partage  l'ensemble  des  êtres.  Il  établit  ainsi 
l'échelle  des  êtres  organisés  et  démontre  l'ascension  pro- 
gressive de  la  série  vivante.  De  degrés  en  degrés,  Aristote 
s'élève  à  l'homme,  et  là,  l'unité,  l'âme  lui  apparaît  sous  sa 
forme  la  plus  éminente.  Et,  à  bien  dire,  c'est  la  perception 
consciente  de  l'unité  humaine,  c'est  la  notion  que  nous 
avons  de  notre  moi,  de  notre  personnalité  une  et  con- 
stante à  travers  tous  les  accidents  de  la  vie,  à  travers  les 
incessantes  mutations  de  notre  matière  organique,  et  la 
multiplicité  des  opérations  vitales,  c'est  celte  notion  qui 
nous  fournit  le  réel  et  invincible  fondement  de  l'idée  d'unité. 
Nous  jugeons  à  notre  ^mesure  tout  ce  que  la  vie  rapproche 
de  nous.  C'est  en  transportant  la  notion  qui  nous  vient  du 
moi  à  tous  les  échelons  de  l'animalité,  c'est  en  en  retrouvant 
les  vestiges  jusque  dans  les  manifestations  inférieures  de  la 
vie,  qu'Aristote  arrive  à  faire  de  l'unité  le  caractère  su- 
prême de  tout  ce  qui  possède  la  vie. 

Les  larges  doctrines  d'Hippocrate  et  d'Aristote  ne  de- 
vaient plus  s'effacer  de  la  science.  Toutefois,  la  belle  et 
pure  simplicité  qu'elles  avaient  revêtue,  dès  l'origine,  ne 
pouvaient  subsister  sans  être  gâtée  par  les  flots  mouvants 
de  l'opinion.  Elle  devait  s'obscurcir  à  plusieurs  reprises 
sous  les  suggestions  de  l'esprit  de  système.  C'est  ainsi  que 
Stahl  dénature  l'unité  vivante  en  substituant  à  l'idée  hip- 
pocratique  une  idée  étroite  et  dégénérée.  L'unité,  ce  n'est 
plus  tout  le  corps,  ce  n'est  plus  le  principe  et  la  fin  du 
tout,  ce  n'est  plus  le  but  et  l'effort  communs,  ce  n'est 
plus  la  subordination  de  chaque  partie  au  tout  qui  est  un  ; 
c'est  l'âme  rationnelle  devenant  le  moteur  d'une  machine 
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compliquée,  qui  est  l'organisme.  L'unité  est  conçue 
en  dehors  du  tout,  la  machine  organique  imaginée  en 
dehors  de  l'unité  :  double  et  grave  déviation  de  l'idée 
de  l'unité  vivante. 

A  côté  de  l'animisme  stahlien,  il  faut  placer  cette  autre 
doctrine  qui  défigure  l'unité  en  la  dédoublant,  en  exigeant 
une  unité  pour  l'être  pensant,  une  ou  plusieurs  unités  pour 
l'être  vivant  :  la  première,  vraiment  une  et  indivisible;  la 
seconde,  probablement  divisible  et  multiple;  l'âme  raison- 
nable et  immortelle,  et  l'âme  sensitive  et  périssable  de  Van 
Helmont;  et  au-dessous  la  hiérarchie  des  avchées,,  parli- 
culares  viscerum  archœi,  ou  l'âme  et  le  principe  vital, 
celui-ci  divisible,  à  la  rigueur  :  Barthez  laisse  ce  problème 
indécis.  L'unité  de  l'homme  est  ici  détruite;  il  y  a,  tout  au 
moins,  deux  unités  en  lui  ;  c'est  la  doctrine  du  double  dy- 
namisme. En  regard  de  cette  double  unité  humaine  se 
maintiendrait  l'unité  simple  et  vraie  dans  tout  le  règne 
animal;  car  la  haute  unité,  l'âme,  disparaîtrait,  môme 
chez  les  animaux  supérieurs.  Ceux-ci  n'auraient  que  le 
principe  vital.  Ce  seul  fait  suffit  à  ruiner  la  doctrine.  Il  y  a, 
des  animaux  à  l'homme,  une  suite  non  interrompue  qui, 
sans  abaisser  l'homme  à  l'animal,  et  sans  lui  donner  un 
animal  pour  ancêtre,  ne  permet  pas  de  concevoir  dans  la 
constitution  substantielle  de  l'homme  un  autre  plan  que 
celui  qui  se  réahse  et  s'élève  à  travers  les  degrés  successifs 
de  l'animalité.  Si  l'animal  est  un,  l'homme  est  un;  son  prin- 
cipe animateur  grandit  et  lui  vaut  la  pensée  et  la  liberté, 
mais  il  n'est  pas  double;  et  cette  étrange  conception  qui, 
dans  un  même  être,  multiplie  les  causes,  va  à  l'encontre 
de  l'une  des  grandes  lois  de  la  nature,  avare  de  causes  et 
féconde  d'effets.  Combien,  si  on  sait  la  comprendre,  la  pensée 
hippocratique,runitéc'esttoutlecorps,  estautrement  vivante 
et  profonde  que  cette  subtile  superposition  d'une  âme  et 
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d'un  principe  vital  distincts,  et  destinés  à  régir  telle  ou 
telle  partie  de  l'organisme,  ici  l'organe  de  la  pensée,  là  les 
viscères  de  la  vie  nutritive. 

A  travers  ces  formes  amoindries  ou  altérées,  le  dogme 
de  l'unité  vivante  s'est  perpétué,  survivant  à  tous  les  sys- 
tèmes, inspirant  plus  ou  moins  fortement  les  médecins  et 
les  physiologistes.  De  loin  en  loin,  quelques  rares  esprits 
ont  su  en  comprendre  toute  la  portée,  et  le  retrouver  sous 
toutes  les  manifestations  de  la  vie  :  le  plus  grand  nombre 
n'en  gardaient  qu'un  souvenir  confus,  etne  sentaient  guère, 
à  travers  la  mobilité  et  la  multiplicité  des  phénomènes 
vitaux,  l'unité  immanente  et  génératrice,  l'effort  du  tout, 
et  le  but  commun.  Il  en  est  ainsi  de  toutes  les  vérités  pre- 
mières, et  en  proportion  de  la  domination  qui  leur  revient. 
Ce  sont  les  vérités  qui  sont  partout  et  qui  dominent  tout, 
que  souvent  l'on  voit  le  moins.  Ce  que  notre  faiblesse  voit 
le  mieux,  c'est  le  particulier.  Que  de  médecins  et  de  phy- 
siologistes observent  l'être  vivant  et  analysent  ses  fonctions, 
et  oublient  ou  méconnaissent  la  raison  supérieure  de  tous 
les  actes  vitaux,  l'unité  qui  se  traduit  par  ces  actes!  La 
physiologie  moderne,  tout  adonnée  à  l'analyse  et  à  l'expé- 
rimentation, perd  fatalement  de  vue  une  notion  essentielle- 
ment synthétique.  L'analyse,  c'est  la  dissociation  et  la  divi- 
sion ;  expérimenter,  c'est  analyser  en  divisant  et  en  isolant. 
La  science  qui  se  borne  à  l'emploi  de  ces  moyens  de  con- 
naître, peut-elle  rencontrer  une  vérité  qui  échappe  à  toute 
entreprise  expérimentale,  que  rexpérimenlalionetl'analyse 
sacrifient  nécessairement  et  d'abord? 

Je  n'ignore  pas,  cependant,  que  de  temps  à  autre  les 
plysiologistes,  pour  qui  l'organisme  n'est  pas  un  simple 
agrégat  de  matière  et  de  propriétés,  émettent  quelques 
recommandations  banales,  et  rappellent  aux  expérimenta- 
teurs qu'il  y  a  une  unité  au-dessus  de  leurs  expériences. 
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«  Le  physiologiste  et  le  médecin,  dit  M.  Gl.  Bernard,  ne 
doivent  jamais  oublier  que  l'être  vivant  forme  un  orga- 
nisme et  une  individualité...  II  faut  donc  bien  savoir  que 
si  l'on  décompose  l'organisme  vivant  en  isolant  ses  diverses 
parties,  ce  n'est  que  pour  la  facilité  de  l'analyse  expéri- 
mentale, et  non  pour  les  concevoir  séparément.  En  effet, 
quand  on  veut  donner  à  une  propriété  physiologique  sa 
valeur  et  sa  véritable  signification,  il  faut  toujours  la  rap- 
porter à  l'ensemble,  et  ne  tirer  de  conclusion  définitive  que 
relativement  à  ses  effets  dans  cet  ensemble.  ))  Ces  recom- 
mandations, j'ai  le  regret  de  le  dire,  ne  portent  pas  loin 
etsont  presque  de  pure  forme.  Elles  sont  vite  oubliées,  et 
M.  Claude  Bernard  lui-même  ne  s'en  inspire  guère  dans 
l'enchaînement  de  ses  travaux.  Nul  ne  se  demande  ce 
qu'est  cette  unité,  comment  elle  se  réalise,  quelles  autres 
conditions  générales  de  l'être  elle  suppose,  quel  est  son 
rôle  dans  l'évolution  vitale  régulière,  que  devient  ce  rôle 
dans  l'évolution  troublée  et  pathologique.  On  conçoit  vo- 
lontiers la  maladie  en  dehors  de  l'unité;  on  imagine,  au 
sujet  de  la  fièvre,  des  explications  physiologiques  dans  les- 
quelles l'unité  n'intervient  en  rien.  On  admet  une  unité 
dans  l'organisme,  et  on  poursuit  par  des  enseignements 
qui  sont  la  négation  même  -de  l'unité.  Les  contradictions 
suivent  toujours  l'affaiblissement  des  doctrines. 

L'unité  dans  l'être  n'est  pas  une  négation  du  multiple. 
Loin  de  là;  elle  ne  saurait  se  percevoir  en  dehors  d'une 
nécessaire  multiplicité.  Une  unité  pure,  qui  ne  se  déroule- 
rait pas  en  une  suite  d'actes  et  de  phénomènes,  deviendrait 
une  unité  inaccessible,  idéale,  une  cause  sans  effets  sen- 
sibles, une  réahté  soustraite  à  toute  observation.  L'unité 
est  donc  incessamment  traduite  par  une  multiplicité  sai- 
sissable,  et  c'est  par  les  rapports  qu'elle  alfecte  avec  cette 
multiplicité  que  se  révèlent  sa  puissance  et  son  énergie. 
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Ces  rapports  ne  se  monlrenl  pas  identiques  à  tous  les 
degrés  de  l'être  et  de  la  vie.  L'unité  n'est  pas  partout  pa- 
reillement attachée  à  la  multiplicité  qui  relève  d'elle.  11  y  a 
dans  l'énergie  de  ces  attaches,  dans  la  puissance  de  l'unité 
vivante,  au  sein  des  phénomènes  qu'elle  régit,  des  varia- 
tions extrêmes  qui  vont  comme  d'un  bout  à  l'autre  de 
l'échelle  animale. 

Dans  les  régions  inférieures,  là  où  la  vie  est  uniquement 
végétative,  l'unité  est  singulièrement  faible,  et  ne  se  trahit 
que  par  le  caractère  du  développement  de  l'être  et  la  per- 
manence d'une  évolution  régulière.  Dans  les  êtres  rudi- 
mentaires,  chaque  partie  semble  vivre  isolément  et  par 
elle-même,  ne  reçoit  du  tout  et  n'exerce  sur  le  tout  qu'une 
influence  obscure  et  lente.  Celte  influence  existe  certaine- 
ment, et  la  vigueur  ou  la  soulTrance  d'une  partie,  la  dimi- 
nution ou  l'accroissement  d'une  vie  locale,  ne  tardent  pas 
à  retentir  sur  l'être  entier,  et  à  imprimer  à  celui-ci  telle  ou 
telle  direction  ou  modification  vitale.  Toutefois  on  doit 
connaître  que,  dans  ces  organismes  pauvres,  végétaux  ou 
animaux,  les  manifestations  de  l'unité  sont  ordinairement 
très-restreintes  et  afl'aiblies.  On  peut,  à  cet  égard,  établir 
une  loi  vraiment  saisissante  :  lorsque  l'organisation  est 
réduite  à  son  plus  grand  état  de  simplicité,  alors  qu'elle 
semble  se  rapprocher  de  l'unité  de  structure,  que  l'unique 
appareil  est  celui  d'une  agglomération  de  cellules  uni- 
formes, l'unique  fonction,  la  nutrition  et  ses  aboutissants 
naturels,  l'accroissement  et  la  génération  scissipare,  alors, 
et  par  un  contraste  inattendu,  l'unité  vivante  se  relâche; 
elle  se  déroberait  presque  à  l'observation,  et  la  multipli- 
cité seule  apparaîtrait,  si  le  caractère  et  le  développement 
spécifiques  n'étaient  là  pour  témoigner  d'une  cause  agissante 
et  une.  Ainsi  une  structure  organique  sans  variété,  réduite 
à  sa  plus  simple  expression,  une  fonction  unique  ne  se 
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multipliant  pas  en  fondions  diverses,  correspondent  à  des 
conditions  opposées  de  l'unité  génératrice  du  tout.  Quand 
l'organisme,  considéré  dans  sa  matière  et  dans  son  organisa- 
lion,  semble  un,  l'unité  réelle  est  faible  et  tend  à  s'effacer 
sans  y  parvenir  jamais. 

Si  l'on  s'élève  dans  les  rangs  de  l'animalité,  le  spectacle 
change  :  à  mesure  que  la  structure  se  complique,  que  l'or- 
ganisation atteint  à  un  degré  éminent  de  complexité,  que 
les  appareils,  les  organes,  les  tissus  se  multiplient;  à 
mesure  aussi  que  les  fonctions  perdent  de  leur  simplicité 
primitive,  qu'elles  croissent  en  nombre,  qu'elles  s'associent 
entre  elles  par  mille  liens  que  l'analyse  a  grande  peine  à 
dénouer;  à  mesure,  enfin,  que  l'organisme  devient  une 
énigme  si  mêlée  et  enchevêtrée  qu'après  vingt  siècles 
d'étude  nous  commençons  à  peine  à  la  déchiffrer;  à 
mesure,  l'unité  s'élève  plus  forte  et  plus  dominatrice  en 
cette  infinie  multiplicité.  Plus  la  perfection  des  sens,  de 
l'instinct,  et  de  l'inLeUigence  multiplie  les  relations  de 
l'être  avec  le  monde  extérieur,  et  plus  cet  être  de  com- 
plexité croissante  devient  un.  Il  semble  que  l'unité  devient 
plus  nécessaire  pour  établir  au  sein  de  ce  monde,  de  ce 
microcosmesi  riche  d'organes  et  de  perceptions,  si  impres- 
sionnable et  si  agité,  une  harmonie,  une  règle,  une  hié- 
rarchie, afin  que  le  désordre  ne  soit  pas  une  conséquence 
de  tant  de  richesses.  «  La  multitude  qui  n'est  pas  unité  est 
■anarchie  »,  a  dit  Pascal  en  son  merveilleux  langage.  Notre 
organisme  offrirait  l'image  d'une  indescriptible  anarchie, 
si  une  unité  puissante  ne  venait  imprimer  l'ordre  en  cette 
multitude,  et  la  diriger  vers  une  fin  voulue. 

Tel  est,  dans  ses  traits  généraux,  le  tableau  que  présente 
la  série  animale  relativement  à  l'unité  de  l'être.  Il  contient 
tous  les  degrés  de  l'unité,  en  raison  directe  de  la  complexité 
de  l'organisation  et  de  la  multiplicité  des  fonctions.  L'u- 
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iiitc,  par  son  intensité  d'énergie,  marque  le  point  de  per- 
lectionnement  de  l'être,  d'autant  plus  forte  que  le  perfec- 
lionnement  s'élève. 

IH 

Ceux  qui  ont  suivi  l'évolution  scientifique  de  la  physio- 
logie et  de  la  médecine  depuis  un  demi-siècle,  savent  l'im- 
portance qu'avaient  acquise  les  doctrines  organiciennes. 
Qu'était  devenue  l'idée  de  l'unité  vivante  en  regard  de  ces 
doctrines?  S'était-elle  effacée,  comme  les  nécessités  logiques 
le  commandaient?  ou  avait-on  trouvé  entre  elle  et  l'ensei- 
gnement organicien  un  accommodement  imprévu? 

L'affirmation  première  de  Forganicisme  était  celle-ci  : 
il  n'y  a  dans  l'organisme  que  des  organes  et  des  fonctions; 
toute  fonction  suppose  un  organe,  et  il  n'y  a  pas  d'organe 
sans  fonction;  la  fonction  résulte  de  l'organe.  Transportés 
dans  l'ordre  pathologique,  ces  principes  se  transformaient 
en  ceux-ci  :  il  n'y  a  dans  la  maladie  que  des  lésions  et  des 
trouhles  fonctionnels;  tout  trouble  fonctionnel,  toute  ma- 
ladie suppose  une  lésion;  la  maladie  résulte  de  la  lésion 
des  organes.  Dans  toutes  ces  conceptions,  l'unité  est  ab- 
sente; la  mutiplicité  fonctionnelle  et  organique  se  montre 
toute  seule  ;  rien  ne  la  domine,  rien  ne  la  crée.  L'unité  gé- 
nératrice de  toute  fonction,  de  toute  évolution  organique, 
de  toute  manifestation  vivante,  s'efface.  C'est  une  inconnue 
qui  ne  trouve  pas  sa  place  au  milieu  de  ces  formules  qui  ne 
touchent  qu'à  la  partie  et  n'embrassent  jamais  le  tout;  qui, 
du  moins,  ne  comprennent  le  tout  que  comme  une  collec- 
tion de  parties. 

L'organicisme  repousse  donc  en  principe  la  doctrine  de 
l'unité  vivante.  Mais  un  système  demeure  rarement  fidèle  à 
lui-même;  souvent  il  essaye  de  se  plier  aux  vérités  que, 
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par  nature,  il  repousse;  surtout  lorsque  ces  vérités  ont 
pour  elles  le  témoignage  unanime  et  traditionnel,  lors- 
qu'elles s'imposent  dans  la  conscience  de  chacun,  lors- 
qu'elles percent  par  leur  éclat  tous  les  voiles  dont  on  les 
recouvre.  Il  en  est  ainsi  de  notre  moi,  de  l'unité  qui  est  en 
nous  et  nous  fait  nous.  L'organicisme  a  voulu  se  prêter  à 
ces  vérités  inéluctables,  les  façonner  à  son  usage,  sans  se 
renier  lui-même,  en  maintenant,  s'il  était  possible,  les 
principes  sur  lesquels  il  croit  reposer. 

Il  n'y  a,  dit-on,  dans  l'organisme  que  des  fonctions  et  des 
organes,  et  toute  fonction  suppose  un  organe.  L'organi- 
cisme, prétendant  ne  pas  refuser  l'idée  d'unité,  a  cru  lui 
faire  droit  en  considérant  l'unité  comme  une  fonction,  et 
en  lui  cherchant  un  organe  approprié.  L'unité  devient  une 
fonction  générale  ;  son  organe  devait  être  un  appareil  or- 
ganique général.  Quel  pouvait  être  cet  appareil  organique 
général?  La  réponse  ne  devenait  pas  difficile. 

Dans  les  animaux  supérieurs,  où  l'unité  apparaît  dans 
tout  son  jour,  le  travail  physiologique  se  divise;  «  c'est  le 
grand  procédé  de  perfectionnement  )>,  dit  M.  Milne- 
Edwards.  Les  appareils  et  les  organes  se  multiplient;  cha- 
cun d'eux  a  sa  fonction  distincte,  tout  en  concourant  à  la 
vie  du  toul.  Cette  division  du  travail,  cette  multiplication 
des  fonctions  ne  s'opèrent  pas  sans  que  de  puissants  liens 
ne  surgissent  en  même  temps  pour  relier  tous  ces  travaux 
divisés,  toutes  ces  fonctions  multiples.  Plus  est  considérable 
le  développement  des  diverses  vies  fonctionnelles  comprises 
dans  la  vie  générale,  plus  ces  vies  sont  distinctes,  et  plus 
se  développe  le  système  organique  destiné  à  établir  entre 
ces  diverses  vies  des  relations  intimes  et  continues,  à  con- 
duire, suivant  une  hiérarchie  et  une  harmonie  réglées,  les 
opérations  synergiques  qui  se  passent  au  sein  de  l'orga- 
nisme. Ce  système,  instrument  principal  etmarque  infaillible 
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du  perfectionnement  de  l'être,  c'est  le  système  nerveux.  11 
est  le  grand  régulateur  de  l'économie  vivante;  il  y  maintient 
l'ordre,  la  pondération,  et  dirige  à  leur  but  toutes  les  opé- 
rations vitales;  l'unité  vient  de  lui.  On  a  pu,  dans  le  passé, 
rapporter  l'unité  à  une  cause  vivante  une  et  créatrice;  au- 
jourd'hui les  progrès  de  la  science  permettent  d'affirmer 
que  l'unité  n'est  qu'une  résultante  des  connexions  établies 
entre  les  parties  par  le  système  nerveux.  «  Le  moment 
n'était  pas  encore  venu,  dit  M.  le  professeur  Rouget,  où 
l'on  pourrait  prouver  que  l'unité  de  l'organisme  résulte 
uniquement  des  connexions  établies  par  le  centre  nerveux 
céphalo-rachidien  entre  toutes  les  parties  dont  les  nerfs  ont 
dans  ces  centres  leur  origine  ou  leur  terminaison  (i).  »  Le 
système  nerveux,  tel  est  donc  l'organe  et  le  siège  del'unité^ 

11  n'est  pas  de  plus  grave  erreur,  et  rien  n'autorise  une 
pareille  conclusion.  Je  laisse  de  côté  pour  le  moment  toutes 
les  raisons  qui  font  que  l'unité  ne  saurait  jamais  avoir  ni 
un  siège  ni  un  organe.  Je  m'en  tiens  au  seul  point  de  vue 
anatomique  ;  il  démontre  que  les  centres  nerveux  n'offrent 
en  rien  le  caractère  d'unité  qu'on  leur  attribue  :  ils  forment,, 
au  contraire,  un  assemblage  de  centres  divers  et  actifs; 
rien  n'y  apparaît  comme  centre  de  ces  centres.  M.  Virchow 
a  nettement  mis  en  lumière  cette  constitution  anatomique 
des  centres  nerveux,  et  nous  ne  pouvons  donner  une  meil- 
leure démonstration  que  celle  qu'il  fournit  : 

«  Il  est  facile  de  dire,  écrit  M.  Virchow,  que  le  système 
nerveux  représente  la  véritable  unité  dans  le  corps  humain, 
puisqu'il  n'existe  pas  d'autre  système  plus  complètement 
répandu  dans  toutes  les  parties  périphériques  et  dans  les 
organes  les  plus  divers.  Mais  cette  vaste  extension  elle- 
même,  ces  moyens  d'union  si  variés  qui  relient  les  diverses 

(1)  Rouget,  Physiologie  des  actions  réflexes  (cours  de  1862-63).  Inlrodiic- 
lion  aux  leçons  de  Brown-béquard. 
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parties  du  système  nerveux,  sont  loin  de  le  représenter 
comme  le  centre  de  toutes  les  fonctions  organiques.  Nous 
avons  trouvé  dans  l'appareil  nerveux  des  éléments  cellulaires 
particuliers,  servant  de  points  centraux  à  la  motilité;  mais 
nous  n'avons  pas  trouvé  une  seule  cellule  ganglionnaire 
d'où  tout  mouvement  prenne,  en  dernière  instance,  son 
point  de  départ  :  les  appareils  moteurs  particuliers  et  indi- 
viduels sont  reliés  à  des  ganglions  moteurs  et  individuels. 
Les  sensations  sont  rassemblées  dans  des  cellules  ganglion- 
naires spéciales;  mais,  là  aussi,  la  cellule  unique,  centre 
de  toute  sensation,  fait  défaut,  et  nous  la  trouvons  rem- 
placée par  un  grand  nombre  de  centres  particuliers... 

»  C'est  qu'en  effet  le  système  nerveux  est  bien  un  sys- 
tème, c'est-à-dire  un  tout  composé  d'un  grand  nombre  de 
parties.  Prenons  la  moelle  épinière,  qui  en  est  la  partie  la 
plus  importante,  nous  aurons  là  une  sorte  de  centre  où 
aboutissent  et  d'où  émanent  un  nombre  incalculable  de 
courants.  Mais  ce  centre  n'est  pas  un  centre  réel  au  point 
de  vue  philosophique;  les  névristes  ne  sauraient  y  trouver 
cette  unité  chimérique  qu'ils  poursuivent.  On  peut  diviser 
la  moelle  en  un  certain  nombre  de  segments  dont  chacun 
innerve  certaines  parties  périphériques,  et  continue  à  les 
innerver  après  l'opération.  Mais  chaque  section  à  travers  la 
moelle  crée  un  système  indépendant,  c'est-à-dire  un  nombre 
plus  ou  moins  grand  de  centres. 

»  Il  en  est  de  même  pour  le  cerveau.  L'anatomie  divise 
cet  organe  en  un  grand  nombre  de  départements  doués  d'une 
activité  spécifique.  Chacun  de  ces  départements  vit  de  sa 
vie  propre,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  contenir  des  mil- 
liards de  petits  éléments  qui  en  font  autant  dans  leur  sphère 
restreinte.  Nulle  part  dans  l'économie  il  n'existe  une  véri- 
table unité,  et  même  le  fameux  nœud  vital  de  Flourens  ne 
peut  être  invoqué  dans  la  question.  Il  prouve  uniquement 
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qu'un  certain  nombre  de  fonctions  indispensables  au  main- 
tien de  la  vie,  l'activité  des  pneumo-gastriqucs  notamment, 
prennent  leur  source  dans  un  groupe  restreint  de  cellules 
nerveuses... 

»  Les  fonctions  du  système  nerveux  (et  elles  sont  très- 
nombreuses)  ne  nous  montrent  d'autre  unité  que  celle  de 
notre  propre  conscience;  l'unité  anatomique  ou  physiolo- 
gique n'a  pu,  jusqu'à  présent,  être  démontrée  nulle  part. 
Et  quand  bien  même  on  admettrait  que  le  système  nerveux, 
malgré  ses  centres  fonctionnels  si  nombreux,  est  le  point 
central  d'où  partent  toutes  les  fonctions  organiques,  on 
n'aurait  pas  avancé  la  question  d'un  pas,  on  n'aurait  pas 
trouvé  l'unité  absolue.  Que  l'on  songe  à  tous  les  obstacles 
qui  s'opposent  à  l'admission  d'une  semblable  unité,  et  l'on 
verra  que  nous  avons  toujours  été  abusés  par  un  phéno- 
mène mental  du  moi,  que  notre  conscience  s'est  trompée 
dans  l'appréciation  des  processus  organiques  (i).  » 

Nous  verrons-  plus  tard  comment  M.  Virchow  prétend 
nous  désabuser,  du  phénomène  mental  du  moi  et  redresser 
l'erreur  de  notre  conscience,  et  quel  nouveau  genre  d'indi- 
vidualité et  d'unité  il  veut  substituer  à  la  vieille  unité  de 
l'être.  Pour  le  moment,,  nous  nous  bornons  à  retenir  la 
démonstration  qu'il  fournit  contre  l'attribution  de  l'unité 
au  système  nerveux,  système  composé  d'une  infinité  de 
centres.  Une  autre  et  non  moins  forte  démonstration  est 
fournie  par  la  constitution  originelle  et  l'évolution  pre- 
mière de  l'être  vivant. 

L'unité  de  l'être,  en  effet,  existe  avant  que  le  système 
nerveux  n'existe  lui-même,  et  jamais  elle  ne  se  montre 
plus  puissante  qu'à  ce  premier  moment  où  l'être  apparaît. 
Voyez  cette  cellule  fécondée  :  quelle  saisissante  image  de 

(1)  Rudolf  Virchow,  la  Pathologie  cellulaire,  chap.  xv.  Traduction  du 
docteur  Straus.  Paris,  '1874'. 
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l'unité!  Elle  n'offre  ni  centre  nerveux,  ni  centre  circula- 
toire, et  cependant  cette  cellule  est  imprégnée  d'une  si 
vivante  unité,  qu'elle  va,  sans  dévier  de  la  voie  et  du  but 
qui  lui  sont  assignés  par  les  ancêtres,  marcher  à  ses  fins, 
créer  l'être  tout  entier,  enfanter  ses  tissus  et  ses  humeurs, 
organiser  ses  appareils  et  ses  organes.  Le  système  nerveux 
aura  son  heure  d'apparition  dans  le  développement  de  l'être  ; 
mais  l'être  était  un  avant  cette  apparition;  et  c'est  parce 
qu'il  était  un,  qu'il  a  engendré  en  lui  tous  ces  centres 
d'impression  et  d'innervation  destinés  à  relier  et  à  har- 
moniser toutes  les  fonctions  diverses  dont  il  était  plein. 
L'évolution  de  l'être,  si  on  la  considère  dans  ses  œuvres 
successives,  nous  montre  l'unité  dans  sa  vraie  et  visible 
réalisation.  En  cette  cellule  fécondée,  qui  est  l'être  pri- 
mordial, l'unité  ne  siège  en  aucun  point  spécial;  elle 
anime  et  agite  la  cellule  entière,  et,  par  conséquent,  l'être 
tout  entier  que  la  cellule  contient,  au  moins  en  puissance. 
Que  cette  cellule  première  se  multiplie,  et  qu'en  se  mul- 
tipliant elle  se  répande  en  formes  et  en  tissus  variés, 
l'unité  première  et  créatrice,  loin  de  disparaître,  subsiste, 
et  s'imprime,  pleine  et  agissante,  sur  toute  cette  génération 
cellulaire.  Elle  ne  se  localise  ni  sur  une  cellule  spéciale, 
ni  sur  telle  ou  telle  agglomération  de  cellules;  elle  em- 
brasse et  pénètre  toutes  les  cellules  qui  ont  "pris  place  et 
fonction  dans  l'être. 

L'être  lui-môme,  qu'est-il,  sinon  une  vaste  cellule  arrivée 
à  un  degré  éminent  de  complexité  organique,  cellule  qui 
enferme  un  nombre  incalculable  de  cellules,  toutes  sor- 
ties du  travail  de  segmentation  opéré  dans  la  cellule  pri- 
mitive, toutes  engendrées  etcontenues  en  cette  cellule  mère 
qui  ne  s'anéantit  pas,  qui  se  maintient  à  travers  les  trans- 
formations apparentes,  à  travers  les  divisions  et  multipli- 
cations incessantes  qui  s'accomplissent  en  elle.  L'unité 
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remplit  celte  immense  et  complexe  cellule  qui  représente 
un  cire  complet,  tout  comme  elle  remplit  la  cellule  à  peine 
visible,  l'ovule,  rudiment  premier  et  fécond  de  l'être. 
Qu'importe  l'étendue,  en  regard  de  l'unité?  Celle-ci  ne 
reconnaît  pas  ses  limites  dans  l'espace;  ses  limites  se  trou- 
vent uniquement  dans  sa  puissance,  dans  son  activité,  dans 
la  nature  et  la  durée  de  l'être  qu'elle  engendre  et  sou- 
tient. 

La  physiologie  cellulaire  n'a  pas  su  comprendre  qu'elle 
n'était  rien  en  dehors  de  l'évolution,  et  que  la  base  de  tout 
ses  enseignements  reposait  sur  ce  fait  majeur,  commence- 
ment et  fm  de  toute  chose  en  biologie.  Elle  a  détaché 
la  cellule  seconde  de  la  cellule  mère  qui  l'a  engendrée,  la 
suite  infinie  des  cellules  d'avec  l'être  entier  dont  elles  re- 
lèvent; en  un  mot,  elle  a  détaché  le  nombre  de  l'unité  qui 
le  produit,  et  a  imaginé,  sans  s'en  douter,  cette  mons- 
truosité d'un  nombre  qui  ne  descendrait  d'aucune  unité. 
Telle  est  la  doctrine  proposée  par  M.  Yirchow,  qui  arrive 
à  se  demander  si  c'est  la  cellule  qui  est  l'individu,  ou  si 
c'est  l'homme.  Il  faut  citer  ces  étranges  paroles  :  «  Est-ce 
la  cellule  qui  est  l'individu,  ou  bien  est-ce  l'homme?  Est-il 
possible  de  faire  une  réponse  simple  à  cette  question?  Je 
dis  :  Non.  La  difficulté  gît  tout  entière  en  ceci  :  le  mot 
individu  est  entré  dans  le  langage  longtemps  avant  que 
nous  n'ayons  pu  nous  faire  une  idée  exacte  du  sens  qui 
doit  y  être  attaché...  L'idée  d'individu  est  devenue  incer- 
taine et  multiple  avec  le  développement  de  l'expérience. 
Si  l'on  ne  peut  pas  se  décider  à  distinguer  les  individus  en 
individus  collectifs  et  en  individus  simples,  ce  qui  serait 
la  meilleure  manière  de  tourner  la  difficulté,  il  faut  abso- 
lument rayer  des  branches  organiques  des  sciences  nalu- 
turelles  l'idée  d'individu,  ou  bien  la  considérer  comme 
intimement  liée  à  la  cellule.  » 
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Il  n'est  pas  possible  d'accumuler  plus  de  sophismes.  Que 
signifient  ces  mots  accouplés  :  individus  collectifs,  dont 
l'un  est  la  négation  de  l'autre?  Faire  de  l'homme  une  col- 
lection d'individus  simples,  voilà  où  conduirait  l'expé- 
rience, l'analyse  scientifique!  L'ignorance  est  plus  instruite 
qu'une  telle  science.  L'idée  d'homme  est  inséparable  de 
celle  d'être  im  et  individuel.  L'homme  disparaît  dans 
l'idée  de  collection.  D'ailleurs  cette  collection  de  cellules 
dont  on  voudrait  nous  l'aire  un  homme,  est  une  fiction  de 
soi  irréalisable.  Les  cellules  ne  vivent  pas  par  elles- 
mêmes;  elles  ne  sont  rien  à  elles  seules,  isolées  du  tout 
auquel  elles  appartiennent  et  par  lequel  elles  existent.  Les 
cellules  ne  vivent  que  par  la  vie  du  tout,  c'est-à-dire  par 
l'unité  première  et  créatrice  dont  elles  procèdent.  Séparées 
de  cette  unité,  elles  deviennent  inconcevables;  toute  raison 
d'être  leur  est  enlevée;  elles  ne  meurent  pas,  elles  n'ont  pu 
naître  et  vivre.  Comment  passeraient-elles  à  l'état  de 
collection?  Une  collection  de  cellules,  d'individus  simples 
qui  n'ont  pu  recevoir  et  garder  l'être,  toile  est  la  chimère 
que  l'on  nous  propose  pour  homme!  Non,  jamais  la  fausse 
science  n'a  livré  conception  plus  informe. 

L'individualité,  c'est  funité  ;  un  composé  d'individus  est 
un  composé  d'unités  vivantes.  Aussi  M.  Virchow,  consé- 
quent avec  ses  opinions  sur  l'individu,  écrit-il  :  «  Chaque 
animal  représente  une  somme  d'unités  vitales  qui  portent 
en  elles-mêmes  les  caractères  complets  de  la  vie  (1).  » 
L'affirmation  est  catégorique;  elle  détruit  l'unité  de 
l'animal.  Une  somme  d'unités  vivantes  n'est  pas  une  unité, 
alors  surtout  que  les  unités  qui  composent  la  somme  sont 
des  unités  emportant  avec  elles  les  caractères  complets  de 
la  vie.  Mais  si  les  assertions  téméraires  sont  faciles,  il  est 
plus  difficile  de  leur  demeurer  absolument  fidèle  et  de  ne 

(1)  Virchow,  Pathologie  cellulaire,  cliap.  i. 
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jamais  confesser  les  vérités  évidentes.  Le  spectacle  de 
l'être  vivant  est  plein  d'une  unité  qui  éclate.  M.Virchow 
est,  à  certains  moments,  subjugué  par  ce  spectacle,  et  lui, 
qui  ne  veut  pas  placer  l'individu  dans  l'homme,  mais  dans 
la  cellule,  lui  qui  déplace  si  aisément  l'unité,  et  qui,  dans 
l'animal,  n'accepte  qu'une  somme  innombrable  d'unités,  ce 
même  chef  de  la  science  allemande  semble,  sans  façon, 
oublier  ses  assertions  tranchantes,  comme  si  elles  ne  ti- 
raient pas  à  conséquence  :  «  L'individu,  dit-il,  à  l'apogée 
de  son  développement,  porte  en  lui  l'empreinte  de  l'unité. 
Quelque  nombreuses,  quelque  variées  que  soient  les 
parties,  elles  forment  une  véritable  communauté  dans 
laquelle  chaque  partie  est  en  rapport  avec  toutes  les  autres 
et  a  besoin  des  autres,  dans  laquelle  enfin  aucune  ne  peut 
acquérirtoute  son  importance  en  dehors  delà  communauté. 
Comme  le  disait  Aristotc,  tout  ce  qui  vit  agit  dans  un  but, 
et  ce  but,  ainsi  que  Kant  l'a  exprimé  plus  nettement,  est 
un  but  intérieur.  Ce  qui  vil  se  sert  de  but  à  soi-même... 
L'individu  porte  en  lui  son  but  et  sa  mesure  :  ainsi,  à  l'op- 
posé de  l'unité  purement  idéale  de  l'atome,  l'individu  se 
montre  comme  une  unité  réelle  (i).  » 

Dans  ces  lignes,  le  bon  sens  et  le  langage  traditionnel 
reprennent  leurs  droits;  on  se  lasse  à  les  outrager  toujours. 
L'individu  n'est  plus  dans  la  cellule;  il  ne  nous  est  pas 
donné  non  plus  comme  une  collection,  mais  comme  une 
unité  réelle.  Ailleurs,  M.  Virchow  appelle  encore  l'individu 
une  cammunauté  une,  expression  forte  et  juste.  Unité 
réelle,  communauté  une,  traduisent,  en  termes  équiva- 
lents, la  même  vérilé;  car  la  raison  d'une  communauté 
une  est  toute  dans  l'unité  qui  la  constitue  et  la  gou- 
verne. Mais  M.  Virchow  ne  sait  pas  aller  jusqu'au  bout 
de  la  vérité  qu'il  entrevoit.  Il  ne  veut  pas  voir  que  pour 

(1)  Virchow,  Alome  et  individu. 


LE  MOI  ET  L'UNITÉ  VIVANTE.  193 

que  cette  unité  de  l'être  ne  soit  pas  un  vain  mot,  un  effet 
sans  cause,  une  abstraction  vide,  une  loi  sans  substratum 
effectif,  il  faut  la  rattacher  à  un  principe,  h  une  cause  sub- 
stantielle et  une,  se  réalisant  dans  l'évolution  organique, 
danscette  communauté  une  de  cellules  en  travailincessantde 
renouvellement.  Il  faut  que  cette  unité,  qui  porte  en  elle 
son  but,  sa  mesure,  son  type,  soit  une  réalité  vivante,  une 
énergie  génératrice;  il  faut  qu'elle  soit  quelque  chose  enfin, 
et  elle  ne  peut  être  que  ceci,  à  savoir  la  force  individua- 
lisée qui  crée,  règle  et  soutient  l'être  vivant. 

IV 

Le  système  nerveux, la  cellule  isolée,  n'offrent,  nous  venons 
de  le  voir,  ni  l'image,  ni  la  réalité, ni  le  siège  de  l'unité  de 
l'être.  On  pouvait  affirmer  à  l'avance  ces  résultats  négatifs. 
Une  unité  ne  saurait  trouver  de  siège  ;  l'idée  de  siège  est  la 
nèo-ation  même  de  l'idée  d'unité.  Celle-ci  saisit  l'être  dans 
toutes  SCS  profondeurs,  dans  l'infinie  multiplicité  de  ses 
éléments.  Une  unité  localisée  en  un  point  de  l'être  ne  serait 
plus  l'unité  de  l'être;  ce  serait  un  fantôme,  l'unité  d'une 
partie  qui  prétendrait  devenir  l'unité  du  tout.  L'unité 
n'est  ni  une  collection  de  parties  et  de  phénomènes,  ni  un 
assemblage  complexe  d'organes,  ni  une  succession  ou  une 
réunion  de  fonctions.  Parties  et  phénomènes,  organes  et 
fonctions,  ne  sont  rien  par  eux-mêmes;  ils  ne  sont  que 
par  l'unité  qui  les  engendre  et  qu'ils  traduisent.  «  Il 
n'y  a  que  l'unité,  disait  Fènelon  ;  elle  seule  est  tout,  et  après 
elle  il  n'y  a  plus  rien.  Tout  le  reste  paraît  exister,  et  on  ne 
sait  précisément  où  il  existe,  ni  quand  il  existe.  En  divisant 
toujours,  on  cherche  toujours  l'être  qui  est  l'unité,  et  on  le 
cherche  sans  le  trouver  jamais.  La  composition  n'est  qu'une 
représentation  et  une  image  trompeuse  de  l'être  :  c'est  un 
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je  ne  sais  quoi  qui  fond  dans  mes  mains  dès  que  je  le 
presse.  »  Que  de  vérilcs  profondes  en  ces  ligues,  el  dignes 
d'êlre  méditées  par  les  biologistes.  C'est  la  loi  même  de 
notre  science  que  Fénelon  formule,  la  loi  qui  gouverne 
tout  ce  qui  a  l'être,  tout  ce  qui  vit,  comme  tout  ce  qui 
pense. 

Inspiré  par  ces  vues  suprêmes  des  choses,  l'auteur  du 
Traité  de  V existence  de  Dieu  semble  prophétiser  le  spec- 
tacle que  nous  offre  le  travail  moderne,  poursuivant  sans  re- 
lâche l'analyse  du  microcosme  vivant,  se  livrant  à  unedécom- 
posilion  sans  fin  de  nos  tissus,  de  nos  organes,  de  nos  fonc- 
tions :  «  Plus  on  multiplie  les  nombres,  plus  on  s'éloigne  de 
l'être  précis  et  réel,  qui  n'est  que  dans  l'unité.  Les  composi- 
tions ne  sont  que  des  asse.nblages  de  bornes,  tout  y  porte  le 
caractère  du  néant;  c'est  un  je  ne  sais  quoi  qui  n'a  aucune 
consislance,  qui  échappe  de  plus  en  plus,  à  mesure  que 
l'on  s'y  enfonce  et  qu'on  y  veut  regarder  de  plus  près.  Ce 
sont  des  nombres  magnifiques,  et  qui  semblent  promettre 
les  unités  qui  les  composent;  mais  ces  unités  ne  se  trouvent 
point.  Plus  on  presse  pour  les  saisir,  plus  elles  s'évanouis- 
sent, La  multitude  augmente  toujours,  et  les  unités,  seuls 
véritables  fondements  de  la  multitude,  semblent  fuir  et  se 
fouer  de  notre  recherche.  » 

Tel  est  bien  le  résultat  qui  se  réalise  sous  nos  yeux  :  les 
nombres  croissent,  la  dissociation  se  poursuit  à  l'aide  de 
tous  les  moyens  d'analyse,  les  phénomènes  saisis  se  multi- 
plient à  l'infini;  mais  l'unité  fuit  à  mesure  que  progresse  ce 
travail.  Cette  science,  instituée  sans  vérités  premières, 
semble  n'être  qu'un  immense  et  mobile  catalogue  de  faits; 
l'existence  qui  supporte  ces  faits  devient  tous  les  jours  plus 
insaisissable.  Ces  faiis  eux-mêmes  sont  l'objet  d'incessantes 
disputes,  de  commenl aires  contradictoires.  Tour  à  tour 
acceptés  et  contestés,  interprétés  de  façons  opposées,  ils 
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ne  sauraient  à  eux  seuls  fournir  une  assiette  ferme  et 
stable  sur  laquelle  la  science  puisse  iDdtir.  Toutefois,  ces 
documents  et  matériaux  épars,  fruits  de  tant  de  labeurs, 
ne  restent  pas  entièrement  inutiles.  Les  vérités  synthéti- 
ques, vaguement  reconnues  et  acceptées  par  ceux  même 
qui  s'en  croient  affranchis,  s'emparent  obscurément  de 
cette  masse  de  faits,  la  soumettent  n.  un  travail  caché,  et  la 
science  tend  à  se  constituer,  en  dépit  même  de  ceux  qui 
luttent  contre  elle.  L'unité,  en  un  mot,  pénètre  lentement 
les  nombres,  les  substantialise,  et  les  enlève  à  la  dissolution 
dernière  où  ils  se  perdraient  sans  retour.  Mais  combien 
celte  œuvre  de  l'unité  demeure  imparfaite,  alors  qu'elle 
s'opère  à  la  dérobée,  et  dans  une  sorte  d'inconscience  ! 
Combien  cette  œuvre,  mêlée  de  préjugés,  de  doutes,  d'as- 
sertions contraires,  perd  en  clarté  et  en  force,  et  combien 
la  science  qui  se  fait  au  sein  de  ces  ténèbres  reste  couverte 
d'ombres  et  chargée  d'erreurs!  Et  cependant  elle  tend, 
par  une  action  intime  et  continue,  à  se  dégager  de  toutes 
ces  oppressions,  tant  est  puissante  et  incompressible  l'éner- 
gie des  choses.  Et  c'est  bien  là  où  nous  en  sommes  en  bio- 
logie, où  la  lumière  et  l'unité  se  font  jour  malgré  tout,  et 
quoique  les  travaux  de  l'heure  présente  semblent  se  pour- 
suivre contre  toute  idée  de  synthèse  et  d'unité. 

Les  mêmes  raisons  qui  défendent  de  chercher  à  l'unité 
un  siège  spécial  dans  l'organisme,  défendent  aussi  de 
faire  de  l'unité  un  principe  à  part,  uni  à  l'organisme,  mais 
distinct  de  lui,  sorte  de  moteur  invisible,  veillant  sur  le 
fonctionnement  de  la  machine  organique,  sans  se  con- 
fondre avec  la  machine,  la  dominant  et  la  réglant  par  une 
intervention  et  une  surveillance  de  tous  les  instants.  Cette 
interprétation  abusive  de  l'unité  est  celle  que  le  positi- 
visme repousse  dédaigneusement,  comme  coupable  d'in- 
voquer un  être  surnaturel.  Cette  façon  de  condamner  une 
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erreur  doctrinale  est  plus  perfide  que  bizarre.  Le  surna- 
turel esl  de  soi  en  dehors  de  toute  science.  Interpréter  à 
faux  une  notion  scientifique  ne  sera  jamais  faire  du  surna- 
turel; ce  sera  méconnaître  certains  enseignements  de  la  ' 
nature,  et  qui  n'en  méconnaît  pas!  Mais  ce  n'est  pas  en- 
trer par  cela  même  sur  les  domaines  réservés  de  la  foi  où  ' 
la  science  ne  doit  jamais  aborder.  u 

11  faut  se  garder,  disons-nous,  de  transformer  l'unité  ou  I 
la  cause  vivante  en  un  principe  causal,  distinct  de  l'orga-  1 
nisme  vivant.  Ne  réveillons  pas  les  erreurs  de  l'animisme  I 
stahlien.  L'unité  vivante  n'est  pas  isolée  de  l'organisme  1 
qu'elle  engendre  et  anime  ;  elle  n'est  rien  en  dehors  de 
cet  organisme,  de  même  que  la  cause  n'est  rien  si  on  la 
sépare  de  l'ensemble  de  ses  effets;  ou,  du  moins,  l'unité 
et  la  cause,  ainsi  isolées,  ne  sauraient  avoir  qu'une  exis- 
tence idéale,  dépourvue  de  toute  réahté  accessible,  une 
existence  qui  serait  tout  en  puissance,  et  jamais  en  acte, 
et  qui,  par  conséquent,  se  déroberait  à  toute  prise.  Non, 
l'unité  n'est  pas  seulement  en  puissance,  elle  est  en  fait  et 
en  acte,  et  comme  telle  elle  est  l'organisme  vivant  lui-même. 
Celui-ci,  c'est  l'unité  se  manifestant,  l'unité  extériorisée. 
L'unité,  selon  la  forte  expression  d'Hippocrate,  c'est  donc 
tout  le  corps,  c'est-à-dire  un  principe  un,  et  cependant 
réfléchi  et  incarné  en  chacune  des  cellules  vivantes  du 
corps,  de  telle  iaçon  que  chaque  cellule  vit  en  cette  unité,  i 
y  puise  son  caractère  propre  et  l'exprime.  I 

Que  de  conséquences  à  déduire  de  cette  conception  de  ts 
l'unité,  el  quel  jour  elle  jetle  sur  la  constitution  de  l'indi-  n 
vidu  sain  et  malade  !  Telle  cellule  qui  fait  partie  intégrante  î 
de  tel  organisme,  ne  se  distingue  en  rien  de  telle  autre  e! 
cellule  qui  appartient  à  tel  autre  organisme,  de  même  que 
le  germe  premier  d'un  individu  est  visiblement  pareil  au  % 
germe  d'un  autre  individu  de  même  espèce;  et  cependant 
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ces  cellules  et  ces  germes  sont  profondément  dissemblables, 
comme  sont  dissemblables  les  organismes  auxquels  ces 
cellules  appartiennent,  ou  que  ces  germes  fécondés  doivent 
enfantei^  La  cellule  représente  l'être  au  sein  duquel  elle 
évolue;  elle  est  im  produit  et  une  image  fidèle  de  l'unité 
vivante  qui  remplit  cet  être.  Cette  cellule  est  individualisée 
au  même  titre  que  l'être  tout  entier.  Chaque  individu  a  son 
tempérament,  lymphatique  ou  sanguin,  nerveux  ou  athlé- 
tique; chacun  a  ses  idiosyncrasies,  sa  sensibilité  propre, 
ses  vigueurs  ou  ses  faiblesses  fonctionnelles;  toutes  ces 
variétés  se  reproduisent  en  chaque  cellule,  suivant  l'indi- 
vidu. Celui  qui  est  lymphatique,  sanguin,  nerveux,  athlé- 
tique, l'est  dans  chacune  de  ses  cellules;  l'idiosyncrasie  se 
cache  pareillement  au  fond  de  toutes  les  parties  élémen- 
taires de  l'être.  L'unité  du  tout  anime  et  façonne  chaque 
partie  si  infime  qu'elle  paraisse. 

Il  en  est  de  même  dans  l'état  de  maladie.  On  n'est  pas 
seulement  phthisique  dans  le  poumon  que  le  tubercule 
envahit;  le  cancer  n'est  pas  seulement  dans  l'organe  qu'il 
détruit;  le  goutteux  n'a  pas  toute  sa  maladie  aux  jointures; 
le  varioleux  n'a  pas  la  variole  que  sur  la  peau,  et  la  fièvre 
typhoïde  ne  se  borne  pas  à  affecter  la  muqueuse  intesti- 
nale ;  la  pneumonie  n'est  pas  toute  sur  le  poumon  en- 
flammé. D'autre  part,  la  maladie  ne  s'étend  pas  unique- 
ment par  les  troubles  sympathiques  que  la  lésion  locale 
provoque;  elle  n'est  pas  comme  un  retentissement  prolongé 
sur  des  parties  éloignées  du  siège  qu'elle  occupe.  Non,  le 
mal  descend  aux  dernières  profondeurs  et  en  provient. 
Toute  maladie  vraie  est  une,  et,  par  conséquent,  générale; 
elle  affecte  l'unité  vivante,  et,  avec  elle,  pénètre  jusque 
dans  toute  cellule,  dans  chaque  élément  histologique. 
Toutes  les  cellules  du  tuberculeux,  du  cancéreux  ou  du 
goutteux,  du  varioleux,  du  typhique  ou  du  pneumonique, 
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reflètent  et  portent  en  elles  l'alTection  propre  du  tout.  Tout 
converge,  tout  concourt;  tout  le  corps  participe  aux  mêmes 
afl'cctions,  suivant  l'expression  hippocratique.  On  n'est  pas 
sain  dans  une  partie  de  son  corps  et  malade  seulement  en 
un  point,  quand  il  s'agit  non  d'un  accident,  mais  d'une 
maladie  de  cause  interne.  La  maladie,  tout  en  ayant  son 
centre  visible  en  un  appareil  ou  organe,  plonge  ses  racines 
dans  tous  les  éléments  de  nos  tissus  et  de  nos  humeurs;  et 
c'est  ainsi  qu'est  constituée  l'unité  morbide,  représentation 
de  l'unité  vivante.  Elle  possède  tout  le  corps,  et  tout  le 
corps  la  forme.  La  maladie  une  n'est  pas  plus  un  être  à 
part  et  distinct,  que  l'unité  vivante  n'est  un  principe  isolé 
dans  l'organisme.  La  maladie  est  simplement  une  alTeclion 
et  un  mode  de  l'unité  vivante. 

Ce  que  nous  disons  des  éléments  histologiques  et  cellu- 
laires, qui  tous,  malgré  leur  nombre  infmi,  représentent 
expressément  l'unité  vitale  de  l'être,  il  faut  le  dire,  à  plus 
Jbrte  raison,  des  grands  appareils  organiques  par  lesquels 
se  développe  la  vie  de  l'animalité  supérieure.  Cette  vie,  en 
effet,  à  mesure  qu'elle  grandit,  se  réalise  en  appareils 
généraux,  centres  de  vies  particulières,  agissant  dans  la 
vie  générale,  lui  demeurant  soumis,  tout  en  possédant  une 
action  relativement  indépendante  :  tels  sont  les  appareils 
nerveux,   circulatoire,    musculaire,    viscéraux,  centres 
d'autant  de  vies  fonctionnelles  correspondantes,  les  vies 
nerveuse,  circulatoire,  musculaire,  et  les  vies  viscérales, 
celle  de  la  respiration,  celle  des  absorptions  et  des  sécré- 
tions, celle  enfin  des  excrétions.  Toutes  ces  vies  secondes 
sont  imprégnées  de  la  vie  du  tout;  elles  possèdent  une  vie 
individuelle  et  propre,  représentative  de  l'individualité  de 
l'être  entier.  Les  rapports  indissolubles  et  constants  qui  les 
unissent  témoignent,  à  leur  tour,  de  l'unité  qu'ils  con- 
courent à  former.  Le  système  nerveux  offre  les  mêmes 
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caractères  individuels  que  le  système  circulatoire  qu'il 
anime, que  le  système  musculaire  qu'il  commande,  que  les 
fonctions  viscérales  qu'il  met  enjeu;  pareillement,  le 
système  circulatoire  et  le  système  musculaire  concordent, 
et  concordent  avec  eux  l'ensemble  des  fonctions  viscérales. 
Tous  ces  systèmes  et  toutes  ces  vies  ne  font  qu'exprimer 
l'unité  du  tout,  l'individualité  de  l'être.  Ainsi  se  constitue 
la  vie  une,  le  tout  un,  en  partant  de  la  cellule,  et  en  se 
poursuivant  d'organe  en  organe,  de  centre  en  centre,  d'ap- 
pareil en  appareil,  de  fonction  en  fonction,  tous  s' entretenant 
et  empreints  de  la  même  individualité.  L'unité  devient  ainsi 
solidarité  et  hiérarchie. 

V 

J'arrive  à  l'ensemble  des  objections  portées  à  la  doctrine 
de  l'unité  vivante  au  nom  de  l'expérimentation  physiolo- 
gique. Il  n'y  a  pas  à  dissimuler  l'imporlance  qu'elles  ont 
acquise,  etqu'elles  puisent  dansle  fait  expérimental  d'abord, 
et  aussi  dans  l'esprit  scientifique  qui  domine  le  temps  pré- 
sent. 

La  physiologie  expérimentale  comprend  mal  et  repousse 
tout  ce  que  ne  lui  montre  pas  l'expérience  directe.  Elle  traite 
de  métaphysique  et  condamne  les  notions  générales  que 
le  scalpel,  l'objectif  du  microscope,  ou  le  réactif  chimique, 
sont  impuissants  à  poursuivre.  Obéissant  à  de  tels  préjugés, 
les  physiologistes  expérimentateurs  ne  pouvaient  aborder 
la  notion  d'unité  que  pour  la  déclarer  mystérieuse  et  inin- 
telligible. Ils  ne  comprennent,  en  effet,  l'unhé  que  sous  la 
forme  d'un  principe  vital,  un,  indivisible,  distinct  de  l'or- 
ganisme, logé  quelque  part  dans  l'économie  et  commandant 
aux  actes  organiques  comme  un  chef  de  légion  commande 
aux  manœuvres  de  ses  soldats.  C'est  sous  cette  forme  gros- 
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sièrc  el  naïve  que  ces  savants  conçoivent  la  cause  vivante. 
Si  donc  l'expérience  montre  qu'un  organisme  peut  être 
divisé,  el  la  vie  se  maintenir  dans  chaque  division,  ils  en 
concluent  que  la  vie  n'est  pas  due  à  un  principe  vital,  lequel 
est  nécessairernenl  un  et  indivisible,  et  comme  tel  ne  peut 
se  trouver  partagé  dans  les  tronçons  d'un  animal  divisé  en 
plusieurs  paris.  Or  ces  expériences  existent;  elles  sont 
môme  nombreuses  et  variées;  il  convient  de  les  examiner 
successivement. 

En  première  ligne  viennent  les  faits  qui  se  rapportent 
à  la  segmentation  pure  de  quelques  animaux  inférieurs. 
Ces  expériences  sont  simples,  nettes,  ont  de  tout  temps 
préoccupé  les  observateurs,  et  passent  pour  particulière- 
ment probantes.  J'en  emprunterai  l'exposé  et  l'appréciation 
à  un  érainent  expérimentateur,  à  mon  savant  collègue  M.  le 
professeur  Vulpian  :  «  Les  faits  abondent,  dit-il,  qui  dé- 
montrent qu'il  n'y  a  pas  chez  les  animaux  un  principe  vital, 
un  et  indivisible  de  sa  nature.  Qui  ne  connaît  les  expé- 
riences célèbres  de  Trembley,  si  souvent  répétées  depuis 
par  les  physiologistes?  On  coupe  transversalement  un  polype 
d'eau  douce.  Si  le  principe  vital  existe,  il  est  réparti  dans 
toule  l'étendue  de  l'animal,  ou  bien,  au  contraire,  il  est 
cantonné  dans  une  région  particulière  du  corps.  Eh  bien, 
il  semble,  en  prenant  cette  proposition  pour  point  de 
départ,  que  les  deux  moitiés  de  l'animal  devront  périr  ou 
que  l'une  des  deux  pourra  seule  survivre  à  l'expérience.  Or 
les  deux  moitiés  de  l'animal  survivront,  et  chacune  même, 
au  bout  d^un  certain  nombre  de  jours,  aura  reformé  un  ani- 
mal complet.  Onpourramême  diviserle  polype  en  plusieurs 
segments,  et  chacun  d'eux  se  complétera  et  constituera  un 
nouveau  polype  entièrement  semblable  au  polype  primitif. 

»  De  même  quand  on  divise  une  planaire  en  plusieurs 
tronçons,  soit  dans  le  sens  longitudinal,  soit  dans  le  sens 
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transversal,  chaque  tronçon,  comme  l'a  fait  voir  Dug-ès, 
forme  bientôt  un  animal  semblable  à  celui  qui  a  été  ainsi 
divisé.  Des  expériences  aaalogues  instituées  sur  d'autres 
invertébrés  ont  donné  des  résultats  tout  semblables. 

»  Le  principe  vital,  cette  force  une,  était  donc  divisible 
chez  ces  animaux.  Maispournous,  dire  que  le  principe  vital 
est  divisible,  c'est  dire  qu'il  n'existe  pas  (1).  » 

Les  expériences  de  ce  genre  ne  sont  pas  neuves,  et,  dans 
les  âges  passés,  elles  ont  étonné  ou  troublé  ceux  qui  pro- 
fessaient l'unilé  de  la  cause  vivante.  «:  Déjà,  dit  M.  Douillet, 
3a  divisibilité  du  ver  de  terre  en  parties  qui  vivent  et  qui  se 
meuvent,  avait  embarrassé  saint  Augustin.  »  Les  physiolo- 
gistes et  les  philosophes  de  nos  jours,  qui  acceptent  la 
doctrine  de  l'unité,  n'éprouvent  pas  de  moindres  em- 
barras. Ils  cherchent  à  ces  faits  des  explications  plausibles,  et 
ils  n'en  fournissent  que  de  douteuses.  Les  uns,  imaginant 
pour  la  vie  un  principe  vital  distinct  du  principe  pensant, 
admettent  la  divisibilité  de  ce  principe  vital,  au  moins  dans 
les  animaux  inférieurs.  M.  Milne-Edwards  aboutit  à  cette 
conclusion  :  «  Lorsque  l'homme,  dit  cet  éminent  naturaliste, 
écoute  le  sentiment  du  moi  ou  qu'il  observe  les  manifesta- 
tions ordinaires  de  la  vie  chez  les  animauxsupérieurs,  il  doit 
être  enclin  à  adopter  de  prime  abord  lapremière  de  ces  idées 
«t  à  considérer  le  principe  de  vie  de  l'individu  comme  une 
chose  qui  aurait  aussi  son  individualité;  mais  lorsqu'on 
réfléchit  à  la  signification  de  certains  phénomènes  offerts 
par  les  animaux  inférieurs,  on  penche  vers  l'opinion  con- 
traire. »  M.  Milne-Edwards  pense  donc  que  chez  les  animaux, 
inférieurs  qui  se  laissent  partager  en  tronçons  divers,  les- 
quels continuent  à  vivre,  il  n'y  a  pas  de  principe  un  et  in- 
dividuel, mais  un  principe  divisible.  Chez  ces  animaux  on 

(1)  Vuliiian,  Leçons  sur  la  physiologie  générale  et  comparée  du  système 
nerveux. 
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peut  considérer  le  principe  vilal  «  comme  étanl une  somme 
de  forces  particulières  appartenant  aux  divers  éléments  de 
l'organisme  ».  Chez  l'homme,  le  sentiment  du  moi  et  de 
l'individualité  relève  du  seul  principe  pensant.  Il  serait 
permis  de  dire,  en  ce  sens,  que  l'homme  n'est  un  que  parce 
qu'il  est  double;  et,  à  considérer  l'homme  dans  sa  seule  vie 
organique,  il  perdrait  toute  unité  et  deviendrait  divisible 
comme  l'animal. 

Mais  les  physiologistes  et  les  philosophes  pour  qui  l'unité 
de  l'être  vivant  existe  à  tous  les  degrés  de  l'échelle  des 
êtres,  quoique  plus  ou  moins  forte  ou  relâchée,  ceux  qui 
repoussent  chez  l'homme  l'hypothèse  d'un  double  dyna- 
misme, qui  estiment  que  la  pensée  et  la  vie  relèvenl  d'une 
même  causiî,  que  cette  cause  est  partout  simple  et  une, 
ceux-là  ne  sauraient  se  ranger  aux  explications  précédentes. 
La  section  d'un  animal  en  plusieurs  parts  dont  chacune 
devient  un  animal  complet,  leur  pose  un  problème  qu'ils 
doivent  résoudre  sans  détruire  l'unité  souveraine  et  néces- 
saire de  l'être.  Or  cette  objection  expérimentale  les  émeut; 
ils  semblent  invoquer  les  circonstances  atténuantes  ou  ne 
produisent  que  des  explications  hésitantes  et  contestables. 
Voici,  par  exemple,  ce  que  dit  M.  Douillet,  l'un  des  fermes 
soutiens  de  la  doctrine  de  l'unité  vivante  : 

«  L'objection  tirée  de  la  divisibihlé  de  certains  animaux 
inférieurs,  comme  les  polypes,  a  quelque  chose  au  premier 
abord  de  plus  embarrassant  et  de  plus  spécieux.  Toutefois, 
même  en  admettant  que  cette  divisibilité  soit  un  indice 
certain  de  la  divisibilité  de  la  force  vitale  qui  les  anime, 
pourrait-on  conclure  avec  certitude  de  ce  qui  se  passe  dans 
certains  animaux  inférieurs  à  ce  qui  a  lieu  dans  les  ani- 
maux d'un  ordre  supérieur  dont  l'organisation  plus  com- 
pliquée réclame  plus  impérieusement  l'unité  du  principe 
vital?...  Il  s'agirait  encore  de  savoir  si  les  expériences 


LE  MOI  ET  L'UNITÉ  VIVANTE.  203 

qu'on  nous  oppose  ne  sont  pas  susceptibles  d'une  autre 
interprétation  plus  plausible.  Cet  animal  qu'on  coupe  en 
morceaux  et  dont  chaque  tronçon  reproduit  un  animal  de 
même  espèce,  tels  que  les  polypes  ou  les  planaires,  est-il 
réellement  un  animal  unique?  N'est-ce  pas  plutôt  un  agré- 
gat, un  véritable  polyzoïsme,  un  groupe  d'animaux  de 
même  nature  liés,  soudés  les  uns  aux  autres  de  telle  sorte 
que  la  divisibilité  apparente  qu'on  nous  oppose  ne  serait 
qu'une  désagrégation  de  ces  petits  êtres,  provisoirement 
associés  ensemble,  et  nullement  la  divisibilité  de  la  force 
vitale  d'un  animal  unique? 

»  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  êtres  d'une  nature  inférieure, 
placés  au  dernier  degré  de  l'animalité,  ou  même  dont 
l'animalité  est  douteuse,  les  expériences  faites  sur  eux 
sont  susceptibles  de  diverses  interprétations  et  ne  sauraient 
nous  contraindre  à  nier  l'unité  du  principe  de  la  vie  là  où 
elle  nous  semble  évidente,  avec  l'immatérialité  qui  en  est 
la  conséquence.  » 

Tout  cela  est  gêné,  et  de  telles  raisons  sont  suspectes  ou 
insuffisantes.  Certainement  les  expériences  qui  portent  sur 
les  animaux  inférieurs  n'ont  pas  une  valeur  absolue  à 
l'égard  des  animaux  supérieurs.  Dans  ces  organismes  infé- 
rieurs, la  vie  est  aussi  confuse  que  diffuse;  l'expérimenta- 
teur, si  je  puis  m' exprimer  ainsi,  n'agit  jamais  qu'en  gros  et 
sans  distinguer  sur  quelle  manifestation  vitale  il  opère. 
.L'expérimentation  demeure  confuse  comme  la  vie  de  l'ani- 
mal sur  lequel  elle  porte,  et  il  n'y  a  guère  d'enseignement 
clair  et  précis  à  en  tirer.  Cependant,  si  Ton  accepte  que  dans 
ces  êtres  rudimentaires,  la  cause  vivante  est  divisible,  il 
sera  difficile  de  prouver  que  cette  divisibilité  cesse  dans 
les  animaux  d'une  oi'ganisation  plus  complexe;  d'autant 
plus  que  d'autres  expérimentations  viennent,  comme  nous 
le  verrons,  apporter  leur  appoint  et  semblent  infirmer  le 
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caractère  d'unité,  môme  chez  les  animaux  supérieurs.  D'un 
autre  côté,  avancer  que  ces  animaux  inférieurs  et  divisibles 
ne  sont  que  des  agrégats,  des  groupes  d'animaux  de  même 
espèce  soudés  entre  eux,  c'est  émettre  une  pure  hypothèse. 
Où  est  la  preuve  de  ce  polyzoïsme,  et  qui  démontre  qu'en 
divisant  ces  animaux  on  ne  fait  que  les  désagréger?  Une 
affirmation  arbitraire,  une  supposition  ne  sont  pas  des 
preuves,  et  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  lutte  contre  la  brutale 
expérience.  Nous  croyons  que  l'on  peut  fournir  de  tous  ces 
faits  une  raison  autre  et  vraiment  physiologique,  et  que  les 
lois  de  l'être  vivant,  si  on  sait  les  entendre  telles  que  la 
nature  les  dicte,  démontrent  que  l'on  peut  diviser  l'être 
sans  que  la  vie  soit  divisible,  que  celui-cireste  un  quoi- 
qu'on puisse  le  partager  en  parts  distinctes  et  vivantes. 
Je  réclame  ici  toute  l'attention  du  lecteur. 

Tout  être  vivant  est  fécond,  c'est-à-dire  se  reproduit  et 
se  multiplie.  Allons  au  fond  de  ces  mois,  «  l'être  vivant  se 
reproduit  »  :  que  signifient-ils?  ceci  :  que  l'être  vivant, 
sans  perdre  son  unité  et  son  individualité,  émet  des  germes 
qui,  détachés  de  lui,  vivent  d'une  vie  propre  mais  semblable 
à  la  sienne,  le  reproduisent,  en  un  mot.  Au  point  de  vue 
physique,  il  y  a  une  sorte  de  division  de  l'organisme  repro- 
ducteur dans  la  génération,  et  nous  verrons  même  qu'il  est 
/es  modes  de  génération  où  cette  division  est  aussi  nette  et 
complète  que  si  l'instrument  tranchant  l'opérait  brutale- 
ment. Cette  division  qui,  dans  la  reproduction,  sépare 
une  partie  d'avec  la  souche  vivante  à  laquelle  elle  adhère, 
cette  division  laisse  néanmoins  à  l'organisme  sa  pleine 
intégrité.  L'unité  vivante,  en  travail  générateur,  se  multi- 
plie, mais  ne  se  divise  pas.  L'organisme  qui  engendre  peut 
mourir  en  accomplissant  cet  acte  suprême  de  toute  vie; 
dans  tous  les  cas,  il  tend  à  la  mort  par  cet  engendrement 
qui  est  sa  fin  véritable  et  son  extension  indéfinie;  mais,  tant 
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que  l'organisme  procréateur  subsiste,  tant  qu'il  lui  est 
donné  de  durerpourpourvoir  à  de  nouvelles  générations,  il 
demeure  entier,  il  n'a  rien  perdu,  quoique  des  éléments 
vivants  se  soient  détachés  de  lui.  Il  n'y  apas  division  réelle, 
car  l'unité  de  l'être  qui  engendre  n'est  pas  atteinte  et  reste 
entière;  et  l'être  engendré  reçoit,  dans  sa  plénitude,  une 
unité  comparable  à  l'unité  créatrice  d'où  il  sort. 

Telle  est  la  loi  vivante:  engendrer  sans  se  diviser,  émettre 
sans  se  diminuer.  Elle  institue  mi  fait  d'ordre  absolument 
nouveau,  incompréhensible  dans  l'ordre  physique.  Ce  fait 
devient  le  fondement  de  l'ordre  organique. 

Munis  de  ces  notions  générales,  voyons  comment  s'opère 
la  génération  dans  les  rangs  inférieurs  de  l'animalité,  chez 
les  infusoires,  les  polypes,  les  vers,  puisque  c'est  sur  ces 
êtresinférieurs  que  portent  les  expériences  dont  nous  avons 
à  chercher  le  sens  réel.  Ici,  la  génération  s'offre  sous  la 
forme  la  plus  élémentaire.  L'organisme  se  divise  sponta- 
nément en  deux  nouveaux  êtres;  il  se  segmente  de  lui- 
même.  Cette  génération,  très-commune  au  bas  de  l'échelle 
animale,  est  désignée  sous  le  nom  de  reproduction  par  seg- 
mentation ou  scission;  c'est  la  scissiparité.  En  d'autres  cas, 
la  segmentation  demeure  incomplète,  et  les  individus  nou- 
veaux restent  unis  par  un  point  de  leur  substance  aux  indi- 
vidus anciens  et  procréateurs.  Il  se  produit  ainsi  une  espèce 
de  chapelet  d'êtres  vivants;  si  l'on  tranche  le  point  d'union, 
les  individus  séparés  deviennent  libres  ;  la  scission  généra- 
trice est  accomplie. 

Un  autre  mode  de  génération  est  la  gemmiparité.  Elle 
consiste  dans  une  véritable  végétation  qui  se  développe  sur 
un  point  de  l'individu  producteur;  c'est  un  bourgeonne- 
ment vivant.  Le  bourgeon  se  détache,  et  l'organisme  nou- 
veau est  affranchi,  A  cette  génération  par  bourgeonnement 
il  kiul  rattacher  ces  bourgeonnements  artificiels  qui,  chez 
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certains  animaux,  servent  à  la  régénération  des  organes  et 
des  membrespcrdus.  C'est  ainsi  que  les  écrevisses  se  refont 
des  pattes,  les  colimaçons  des  antennes  et  des  têtes,  les 
têtards  et  les  lézards  des  queues,  les  poissons  des  nageoires, 
les  tritons  des  membres,  des  queues,  des  mâchoires.  La 
régénération  n'est  qu'une  génération  partielle. 

La  nature,  éloquente  en  ses  œuvres,  ne  nous  apprend- 
elle  pas  ainsi  ce  que  signifient  ces  segmentations  de  po 
lypes,  des  hydres  d'eau  douce,  des  annélides,  dont  chaque 
partie  séparée  reproduit  un  animal  entier?  N'est-ce  pas  là 
une  évidente  génération  par  scissiparité?  Le  fait  naturel  et 
régulier  n'enseigne-t-il  pas  ce  qu'est  le  fait  expérimental? 
La  scission  n'est  plus  spontanée,  mais  artificielle;  c'est  la 
seule  différence  qu'entraîne  l'expérimentation.  Chaque 
fragment  divisé  devientun  germe  d'animal  entier,  ou  mieux, 
un  animal  entier  qui  va  bourgeonner  sur  les  points  sec- 
tionnés et  se  compléter  par  ce  même  bourgeonnement  arti- 
ficiel, génération  locale  qui  reproduit  les  parties  ou  or- 
ganes retranchés  de  l'animal.  La  vie,  l'unité  vivante  n'est 
point  divisée  dans  une  telle  opération;  elle  reste  entière 
en  chacun  des  segments,  et  transforme  aussitôt  ce  seg- 
ment en  un  organisme  complet. 

Si  l'animal  primitif  est  sectionné  en  deux,  trois  ou  quatre 
parties  destinées  k  survivre,  il  n'y  a  pas  partage  en  deux, 
trois  ou  quatre  parts  de  l'unité  vivante  primitive,  chaque 
segment  retenant  une  moitié,  un  tiers  ou  un  quart  d'unité. 
Non;  il  y  a  deux,  trois  ou  quatre  unités  vivantes  subite- 
ment engendrées.  Chaque  segment  se  trouve  animé  par  une 
pleine  unité,  comparable  à  celle  de  l'animal  non  sectionné; 
chaque  segment  fonctionne  comme  un  animal  entier  :  il  en 
a  toute  la  puissance  active,  il  répare  les  mutilations  qui  l'ont 
frappé,  bientôt  il  a  reconquis  sa  forme  type,  et  s'offre  dans 
son  intégrité  à  l'observation  étonnée.  Donc,  à  la  suite  de  cer- 
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laines  segmentations  expérimentales,  il  y  a  multiplication, 
oénération  d'unités  vivantes,  maisnon  division  de  celles-ci.  De 
tels  faits,  bien  compris,  n'ofïrentrien  d'insolite;  ils  rentrent 
d;ms  l'ordre  des  faits  de  génération,  dont  les  formes  et  les 
conditions  sont  éminemment  variables,  aux  degrés  divers 
de  l'animalité.  Diviser,  dans  ces  cas-là,  c'est  engendrer. 

VI 

A  côté  des  segmentations  qui,  loin  de  partager  et  d'amoin- 
drir l'unité  vitale,  la  multiplient,  il  faut  placer  d'autres  ex- 
périences que  l'on  prétend,  comme  les  précédentes,  con- 
traires à  la  doctrine  de  l'unité.  Nous  examinerons  d'abord 
l'effet  de  greffe  animale,  auquel  M.  Bert  (i)  et,  avec  lui, 
plusieurs  autres  physiologistes  attachent  une  grande  portée 
doctrinale.  J'emprunte  encore  à  M.  Vulpian  l'exposé  de  la 
plus  démonstrative  de  ces  expériences  :  «  M.  Bert,  nous 
dit-il,  prend  un  jeune  rat  auquel  il  coupe  une  patte;  il 
dépouille  cette  patte  de  sa  peau  et  l'introduit  sous  la  peau 
du  flanc  d'un  autre  rat.  Au  moment  de  la  ti'ansplantation, 
le  squelette  n'était  pas  encore  arrivé  à  son  entier  dévelop- 
pement, les  épiphyses  n'étaient  pas  encore  soudées  auxdia- 
physes.  La  patte  n'a  plus  évidemment  de  principe  vital 
pour  diriger  sa  nutrition  ;  elle  va  donc  rester  désormais, 
une  fois  greffée,  dans  l'état  où  elle  se  trouve  au  moment 
di  l'expérience.  Eh  bien,  non,  cette  patte  se  greffe;  elle 
emprunte  les  matériaux  de  sa  nutrition  à  l'animal  sur 
hquel  elle  est  greffée;  mais  elle  va  vivre  de  sa  vie  propre, 
elle  va  se  développer  en  conservant  les  proportions  rela- 
tives de  ses  diverses  parties  osseuses;  les  extrémités  épi- 
physaires  de  chaque  os  se  souderont  au  corps  ou  à  la  dia- 
physe  de.l'os,  et,  au  bout  d'un  certain  temps,  au  lieu  d'une 

(1)  Bert,  De  la  greffe  animale.  Paris,  1863. 
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palte  en  voie  de  formation,  on  retrouve  une  patte  dont  le- 
squelette  est  complètement  développé,  comme  si  on  l'avait 
laissée  à  sa  place  sur  le  rat  amputé.  » 

A  cette  expérience  M.  Yulpian  en  ajoute  une  instituée 
par  lui,  et  qui  n'est  pas  moins  remarquable  :  il  sépare  la 
queue  du  corps  d'une  larve  de  grenouille  dégagée 
de  son  enveloppe  depuis  vingt-quatre  heures,  et  il  met 
dans  l'eau  la  queue  ainsi  obtenue.  Cette  queue  continue  à 
vivre  et  à  se  développer  régulièrement,  en  consommant  les 
granulations  vitellines  contenues  dans  les  éléments  cellu- 
laires situés  au-dessous  de  la  peau.  Quand  ces  granulations 
ont  entièrement  disparu,  c'est-à-dire  vers  le  dixième  jour^ 
ce  segment  caudal  meurt.  Il  est  à  ce  moment  tout  aussi  dé- 
veloppé, sous  tous  les  rapports,  que  la  queue  des  embryons 
de  grenouille  nés  le  même  jour  et  non  mutilés.  «  Gomment 
expliquer,  dit  M.  Yulpian,  ces  phénomènes  si  complexes? 
A-t-on,  ici  encore,  divisé  le  principe  vital,  pour  en  laisser 
une  partie  dans  le  tronc  de  l'animal  et  une  autre  partie 
dans  le  segment  caudal?  Mais,  encore  une  fois,  le  principe 
vital  est  indivisible  de  sa  nature.  » 

L'expérimentation  produit  un  autre  genre  de  faits  qui 
semblent  encore  plaider  en  faveur  delà  divisibilité  du  prin- 
cipe de  vie,  même  chez  les  animaux  supérieurs.  Ici,  ce  ne 
sont  plus  les  développements  d'une  greffe  animale  ou  d'un 
segment  détaché  du  corps  de  l'animal,  c'est  la  vie  subsis- 
tante et  se  prolongeant  pendant  un  certain  temps  sur  des 
parts  d'un  organisme  supérieur,  divisé  par  une  mutilation 
mortelle  :  «  Lorsqu'un  chien  est  décapité,  dit  M.  le  profes- 
fesseurGavarret,  toute  vie  d'ensemble  est  désormais  éteinte 
dans  les  deux  tronçons  séparés.  La  force  unique  indé(>en- 
dante,hypothétiquementadmisepar  les  vitalistes  pour  animer 
cechienavantropératiou,ne  saurait  être  fractionnée.  Si  elle 
persiste,  elle  doit  se  localiser  dans  un  des  deux  tronçons; 
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si  elle  disparaît,  tous  ses  atlributs  doivent  disparaître  avec 
elle,  et,  en  même  temps,  doivent  s'éteindre  toutes  les  acti- 
vités des  éléments  histologiques  qui  ne  sont  que  les  mani- 
festations de  ces  attributs.  Et  pourtant,  dans  chacun  de  ces 
deux  tronçons,  l'irritation  de  la  peau  produit  des  mouve- 
ments réllexes  ;  l'activité  de  la  cellule  grise  survit  donc  à 
la  décapitation.  Cette  activité,  accusée  par  des  mouvements 
réflexes,  subsiste  un  certain  temps  et  ne  disparaît  pas  si- 
multanément dans  toute  l'étendue  des  centres  nerveux... 
Alors  que  toutes  les  propriétés  physiologiques  de  la  sub- 
stance grise  sont  éteintes,  la  neurilité,  l'activité  du  nerf 
persiste  encore;  l'excitation  directe  d'un  cordon  nerveux 
détermine  des  contractions  dans  les  muscles  auxquels  il  se 
distribue.  Enfin,  alors  même  que  tout  a  disparu  du  côté 
du  système  nerveux  central  et  périphérique,  l'activité  pro- 
pre de  la  fibre  musculaire  n'est  pas  éteinte  ;  sous  l'in- 
fluence d'une  excitation  directe,  le  muscle  se  contracte. 

»  Ainsi  les  manifestations  vitales  les  plus  caractéristiques, 
les  plus  fondamentales,  subsistent,  au  même  degré,  dans 
les  deux  tronçons  séparés,  alors  que  la  décollation  a  rendu 
impossible  toute  vie  d'ensemble....  Mais  alors  que  les 
deux  tronçons  ne  répondent  plus  à  aucune  excitation,  tout 
est-il  fini?  Nest-il  pas  possible  de  rendre  leur  excitabilité 
aux  systèmes  nerveux  et  musculaire?  Les  expériences  de 
Legallois,  d'Astley-Cooper,  de  M.  Brown-Séquard  nous  ont 
appris  qu'il  suffit  d'injecter  dans  les  artères  du  sang  chaud, 
oxygéné  et  défibriné,  pour  que  cette  tête  et  ce  tronc  rede- 
viennent le  siège  de  manifestations  vitales  évidentes.  Ces 
faits  sont  en  contradiction  flagrante  avec  l'hypothèse  d'une 
force  unique,  indépendante,  qui  communiquerait  à  toutes 
les  parties  de  l'organisme  leur  activité.  Comment,  en  effet, 
comprendre  que  cette  force  unique  puisse  se  manisfester 
à  la  fois  dans  les  deux  tronçons  séparés?  En  tout  cas,  com- 
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ment  admelti-e  que  cette  force  indépendante  puisse  être 
ramenée,  par  une  simple  injection  de  sang,  dans  ces  or- 
ganes qu'elle  avait  abandonnés?  » 

J'ai  tenu  à  relater  avec  quelque  détail  toute  cette  série 
d'expériences,  et  à  ne  rien  dissimuler  de  ces  attaques,  que 
l'on  tient  pour  si  sûres  et  si  triomphantes.  Je  suis  étonné, 
je  l'avoue,  do  la  fascination  exercée  par  ces  expérimenta- 
tions, et  des  entraînements  auxquels  elles  conduisent.  Au 
jugement  de  la  foule,  les  expériences  dispensent  de  toute 
autre  raison.  Une  sert  de  rien  d'invoquer  ici  le  sentiment 
intime  que  nous  possédons  de  notre  unité  et  de  notre  indi- 
vidualité, l'observation  de  ce  merveilleux  concours,  de  celte 
harmonie  fonctionnelle,  de  cette  direction  vers  un  but  pré- 
déterminé, qui  éclatent  dans  l'organisme  vivant.  Tout  cela 
s'eiïace  en  regard  d'une  section  d'animal.  D'ailleurs,  plus 
la  vérité  contre  laquelle  on  soulève  un  fait  expérimental 
est  élevée,  moins  elle  appartient  à  l'expérimentation,  et 
plus  le  fait  et  l'expérimentation  sont  acclamés,  et  moins  on 
les  discute. 

Les  savants  eux-mêmes  s'abandonnent  à  des  conclusions 
précipitées  avec  un  laisser  aller  vraiment  singulier.  Rare- 
ment ils  prennent  la  peine  d'étudier  et  d'approfondir  la 
doctrine  qu'ils  prétendent  repousser  au  nom  de  l'expéri- 
mentation. Ils  écoutent  tous  les  préjugés  vulgaires,  et  trop 
souvent  ils  les  acceptent  pour  l'expression  sérieuse  d'une 
doctrine.  C'est  ainsi  qu'ils  représentent  la  doctrine  de 
l'unité  sous  la  forme  travestie  d'un  principe  vital  indépen- 
dant, distinct  de  la  matière  organique,  réparti  dans  tout 
l'animal,  ou  cantonné,  suivant  l'expression  de  M.  Yulpian, 
dans  une  région  particulière  du  corps;  en  sorte  que  si, 
dans  une  section  de  l'animal,  les  deux  parties  continuent 
à  vivre,  c'est  que  ce  principe,  un  et  indépendant,  a  été 
divisé;  et,  s'il  est  divisible,  il  n'existe  pas.  Cette  argumenta- 
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lion  est  certainement  propre  à  séduire  des  esprits  que  la 
métaphysique  révolte,  et  auxquels  il  ne  faut  présenter, 
comme  raisons,  que  des  faits  concrets  ou  des  images  ba- 
nales. Mais  les  réalités  des  choses  ne  s'abaissent  pas  à  ces 
faciles  imaginations. 

Les  physiologistes,  avant  de  combattre,  par  l'expérimen- 
tation, la  doctrine  de  l'unité  vivante,  auraient  dû  recher- 
cher les  caractères  et  les  conditions  nécessaires  de  cette 
doctrine.  Ils  auraient  vu  que  la  cause  et  l'unité  vivantes 
ne  sauraient  exister  comme  êtres  à  part;  qu'elles  sont  né- 
cessairement réalisées  dans  les  actes  qu'elles  engendrent; 
que  ces  actes  sont  la  création  organique  et  toute  l'évolution 
vivante.  L'organisme  et  son  évolution  ne  sont  rien  autre 
que  cette  cause  et  cette  unité  extériorisées.  L'unité  vraie, 
je  l'ai  déjà  dit,  pénètre  à  l'infini  l'organisme;  elle  l'anime 
jusque  dans  les  plus  infimes  éléments,  et  par  delà  même 
les  parties  visibles;  car  ces  éléments  et  ces  parties  s'écou- 
lent par  un  incessant  courant;  rien  ne  les  fixe;  ils  entrent 
dans  la  sphère  vivante  et  en  sortent,  éphémères  agents 
d'une  unité  permanente.  Chaque  .élément  soutient  donc  la 
même  unité  vivante;  chaque  partie  vit  comme  tout  le 
corps,  dans  tout  le  corps,  et  par  tout  le  corps.  Dès  lors  que 
deviennent  les  objections  expérimentales  présentées  avec 
tant  de  confiance?  Elles  reposent  toutes  sur  la  conception 
d'un  faux  ontologisme;  elles  vont  se  dissiper,  comme  une 
v-aine  ombre,  devant  l'apparition  des  réafités  vivantes. 

En  effet,  il  n'y  a  plus  à  s'étonner  qu'une  partie  qui  ré- 
fiéchit  en  elle  l'unité  vivante  de  l'être,  qui  la  réalise,  pour 
sa  part,  jusque  dans  ses  intimes  profondeurs,  en  conserve 
l'empreinte  plus  ou  moins  durable,  alors  même  que  la 
partie  est  séparée  du  tout.  Cette  partie  ne  doit-elle  pas 
vivre  en  celte  unité  qui  la  pénètre,  tant  que  persistent  les 
conditions  générales  de  la  vie  qu'elle  a  reçues?  Pourrait-on 
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concevoir  qu'il  en  fût  aulrement?  Pourrait-on  imaginer 
que,  subitement  et  à  un  indivisible  moment,  tous  les  élé- 
ments organiques  vinssent  à  perdre  toute  activité,  toute 
empreinte  de  l'unité  animatrice,  absolument  comme  si,  à 
un  moment  donné,  on  pouvait  extraire  de  l'organisme  une 
espèce  de  fluide  moteur,  de  même  que,  par  une  action 
rapide,  on  soustrait  d'une  chaudière  la  vapeur  motrice  qui 
la  remplit?  Non,  dans  l'organisme  vivant,  il  n'y  a  ni  fluide, 
ni  vapeur,  ni  principe  vital  que  l'on  puisse  chasser  du 
coup.  Les  parties,  toutes  pénétrées  d'une  vie  propre 
quoique  émanée  du  tout,  ne  meurent  que  par  degrés,  les 
unes  plus  tôt,  les  autres  plus  tard.  Elles  conservent  en  elles, 
pour  un  temps,  l'unité  vivante  qui  les  fécondait,  alors 
même  que  les  conditions  d'évolution  et  de  durée  de  cette 
unité  viennent  d'être  brisées.  L'œuvre  instituée  se  pour- 
suit, tant  que  les  atteintes  fatales  qui  ont  ruiné  le  tout 
n'ont  pas  obtenu  leur  retentissement  dernier  et  absolu. 
Nous  mourons  successivement  par  une  sorte  d'ondulation 
progressive  de  la  mort  qui,  du  tout,  gagne  chaque  partie, 
chaque  tissu,  chaque  cellule.  Cette  mort  successive  semble 
envahir  les  éléments  organiques  avec  une  rapidité  qui  varie 
suivant  la  participation  plus  ou  moins  active  de  l'élément 
à  la  vie  du  tout.  Plus  l'élément  s'élève  dans  cette  partici- 
pation à  l'unité,  plus  il  meurt  promplement;  plus  ses  rap- 
ports avec  l'unité  sont  amoindris  et  inférieurs,  et  plus  sa 
mort  particulière  est  lente  à  venir. 

Toutes  les  expériences  qu'on  nous  oppose  viennent  tra- 
duire comme  d'elles-mêmes  ces  vérités  premières  de  la 
vie.  On  enlève  la  patte  d'un  jeune  rat,  on  la  greffe  sur  un 
autre  rat,  elle  y  vit  :  celte  paite  enlevée  n'était  pas  morte 
encore;  la  vie  du  t)ut  se  prolongeait  en  elle;  on  replace  la 
patte  dans  des  conditions  où  la  vie  qui  l'anime,  celle  qu'elle 
a  reçue  de  l'organisme  auquel  elle  appartenait,  peut  se 
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continuer;  quoi  d'étonnant  qu'elle  persiste  à  vivre,  qu'elle 
se  greffe?  En  quoi  cela  prouve-t-il  que  l'unité  de  l'orga- 
nismc  premier  n'était  qu'une  illusion?  En  quoi  celle  unité 
est-elle  atteinte?  Dans  le  rat  privé  do  sa  patte,  l'unité  est- 
elle  amoindrie  dans  son  fonctionnement  général?  A-t-elle 
perdu  une  partie  d'elle-même?  a-t-elle  été  divisée  par  la 
soustraction  expérimentale  d'un  membre?  Non,  elle  subsiste 
entière  malgré  l'amputation;  il  n'y  a  donc  pas  eu  de  divi- 
sion en  deux  parts. 

Mais  il  y  a  plus;  et  cette  expérience  porte  en  elle  une 
admirable  confirmation  de  la  doctrine  en  vain  contestée. 
Cette  paite  enlevée  à  un  jeune  rat,  croit-on  qu'elle  va 
rentrer  entièrement  dans  la  spbère  d'unité  du  rat  plus  âgé 
sur  lequel  on  la  greffe?  Loin  de  là;  cette  patte  greffée 
demeure  toujours  la  patte  de  l'organisme  auquel  on  l'a 
dérobée.  Elle  grandira  comme  elle  aurait  grandi  sur  cet 
organisme;  elle  lui  appartient  toujours,  quoique  trans- 
plantée sur  un  autre  organisme  ;  elle  demeure  pleine  de 
l'unité  qui  l'a  engendrée,  et  dont  elle  ne  cesse  pas  de  faire 
partie,  quoiqu'on  étant  artificiellement  séparée.  Elle  n'em- 
prunte à  l'organisme  étranger  auquel  on  l'associe  mons- 
trueusement, que  des  matériaux  nutritifs;  mais  ces  maté- 
riaux, elle  les  transforme  en  elle,  exactement  comme  s'ils 
lui  étaient  fournis  par  l'organisme  pour  lequel  et  par 
lequel  elle  a  été  engendrée.  Quelle  plus  saisissante  mani- 
festation de  la  réalité  et  de  la  puissance  d'une  unité  créa- 
trice! 

On  peut  appliquer  ces  mêmes  réflexions  à  l'expérience 
qui  consiste  cà  séparer  la  queue  du  tronc  sur  des  larves  de 
grenouilles.  Ce  segment  caudal  continue  à  vivre  tant  qu'il 
possède  des  éléments  nutritifs  suffisants;  il  se  développe 
exactement  comme  s'il  restait  adhérent  au  corps  de  la  larve  ; 
il  témoigne  ainsi  de  l'action  pénétrante  de  l'unité  de 
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l'animal  auquel  il  appartenait,  et  cette  action  se  prolonge 
tant  que  vit  le  segment  caudal.  Il  vit  tant  que  les  éléments 
dont  il  est  formé  trouvent  des  aliments,  tant  qu'aucune  cir- 
culation générale  des  humeurs  n'est  nécessaire  à  sa  nutri- 
tion. Tout  cela  est  absolument  régulier.  Nous  savons  que 
toutes  les  parties  de  l'être  ne  meurent  pas  simultanément, 
ni  tout  d'un  coup;  l'unité  d'où  elles  proviennent  ne  s'éteint 
en  elles  que  lorsque  les  conditions  que  leur  apporte  la  vie 
générale  sont  devenues  impuissantes  à  prolonger  la  vie 
locale.  Ici,  par  suite  des  conditions  particulières  de  nutri- 
tion où  se  trouve  ce  segment  caudal,  sa  vie  peut  se  pro- 
longer pendant  dix  jours  environ;  il  vit  jusqu'à  ce  qu'il  ait 
consommé  les  granulations  vitellines  qu'il  renferme.  Durant 
ce  temps,  sa  vie  se  développe  suivant  le  plan  voulu  par 
l'unité  vivante  à  laquelle  on  peut  dire  qu'il  demeure 
attaché,  ((uoiqu'il  en  soit  violemment  séparé.  Où  trouver 
là  une  ombre  d'objection  sérieuse  contre  la  doctrine  de 
l'unité  de  l'être?  S'imagine-t-on  avoir  partagé  en  deux  la 
cause  une  et  vivante  par  cette  section  de  grenouille? 
L'unité  subsiste,  vraie  et  entière,  dans  le  corps  de  l'animal; 
elle  s'efface  peu  à  peu  dans  la  queue  :  mais  la  môme  unité 
du  tout  animait  les  deux  parties  sectionnées;  à  aucun 
moment  on  n'avait  créé  deux  unités.  11  n'y  a  eu,  dans  ce 
cas,  rien  de  comparable  à  une  véritable  génération,  à  une 
multiplication  d'unité,  comme  dans  la  section  d'un  polype 
ou  d'un  annélide. 

Les  observations  faites  sur  un  chien  décapité  offrent  une 
application  des  mêmes  principes.  Les  activités  hislologiques 
persistent  durant  un  certain  temps  sur  les  deux  tronçons 
de  l'animal;  elles  s'éteignent  peu  à  peu,  celles-ci  plus  tôt, 
celles-là  plus  tard.  Qu'est-ce  que  cela  prouve,  sinon  ce  fait, 
sur  lequel  nous  avons  déjà  insisté,  que  l'unité  vivante  réa- 
lisée jusque  dans  les  profondeurs  cellulaires  de  l'organisme 


LE  MOI  ET  L'UNITÉ  VIVANTE.  215 

ne  cesse  de  manifester  son  action  que  par  un  retrait  gra- 
duel, mais  non  subit?  L'unité  du  tout  est  atteinte  d'abord; 
puis,  par  degrés,  l'unité  émanée  du  tout  s'affaiblit  dans 
les  tissus  et  dans  les  éléments  qu'elle  pénétrait;  l'animal 
meurt  graduellement,  jusqu'à  ce  qu'enfin  la  mort  soit  gé- 
nérale, pleinement  acquise  et  sans  retour.  Il  en  est  ainsi 
surtout  dans  la  mort  violente  qui  surprend  un  animal  en 
pleine  santé,  dans  la  vigueur  vitale  de  tous  ses  éléments 
histologiques.  En  séparant  la  tête  du  tronc,  l'unité  du  tout 
est  brisée;  mais  il  serait  inconcevable  que  cette  môme  unité, 
active  en  chaque  cellule,  en  chaque  élément,  ne  laissât  in- 
stantanément plus  trace  appréciable  de  son  incarnation 
vivante.  Non,  l'unité  donne  à  l'élément  une  vie  à  la  fois 
indépendante  et  dépendante  du  tout.  Cette  indépendance 
relative  possède  une  durée  variable,  mais  fatalement 
s'épuise  lorsqu'elle  ne  se  renouvelle  plus  en  puisant  dans 
la  vie  du  tout.  La  physiologie  de  l'unité  n'est  donc  point 
atteinte  par  le  maintien  de  l'excitabilité  des  éléments  his- 
tologiques dans  les  deux  tronçons  d'un  chien  décapité. 
Mais  cette  excitabilité  ne  saurait  trouver  en  elle-même  ses 
conditions  de  durée;  elle  ne  survit  au  tout  que  pour  suc- 
comber bientôt  après. 

Si  l'on  pratique  une  injection  de  sang  chaud,  oxygéné 
et  défibriné,  l'excitabilité  qui  semblait  perdue  reparaît, 
certaines  activités  histologiques  se  réveillent,  la  mort  ap- 
parente fait  place  à  un  retour  de  vie,  A  ce  sujet,  l'on  àe^' 
mande  comment  on  peut  «  admettre  qu'une  force  indépen- 
dante puisse  être  ramenée,  par  une  simple  injection  de 
sang,  dans  ces  organes  qu'elle  avait  abandonnés  ».  La 
réponse  est  facile  à  donner  :  il  ne  s'agit  pas  d'abord  d'une 
force  indépendante  des  organes,  mais  d'une  force,  d'une 
cause  réalisée,  incarnée  dans  tous  les  organes,  dans  tous  les 
tissus,  dans  tous  les  appareils,  dans  chaque  cellule,  dans 
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chaque  élément  hisLologique  aussi  bien  que  dans  le  tout. 
Celle  force,  il  ne  s'agit  pas  de  la  ramener  dans  les  organes 
qu'elle  aurait  abandonnés.  Lorsqu'un  organe  ou  un  élé- 
ment hisLologique  est  vraiment  mort,  on  ne  le  ranime  plus; 
il  y  a,  en  science  expérimentale,  des  réviviscences.  mais 
non  des  résurrections.  La  mort  d'un  tissu  ou  d'un  élément 
peut  n'être  qu'apparente.  Entre  l'extinction  apparente  et 
l'extinction  réelle,  il  y  a  toujours  un  intervalle  où  l'on 
peut  ramener,  non  la  vie  qui  subsiste  encore,  mais  l'acti- 
vité vitale  dont  les  manilestations  sont  tombées.  Si  l'on  ré- 
vivifie ces  éléments  qui  louchent  à  la  mort,  en  rétablissant 
arliliciellement  autour  d'eux  les  conditions  de  la  vie  ordi- 
naire, si  on  leur  envoie  du  sang  oxygéné,  tel  que  l'animal 
en  santé  peut  leur  en  fournir,  on  ne  ramène  pas  en  eux 
une  force  indépendante  et  disparue,  mais  on  ranime  leur 
vitalité  expirante;  ils  redeviennent  aptes  à  fournir  quelques 
manifestations  de  la  vie.  Cette  aptitude  disparaît,  à  son  tour, 
proraptement;  car  les  artifices  expérimentaux  ne  sauraient 
suppléer  à  la  vie  réelle,  à  l'action  génératrice  du  tout.  Ces 
artifices  ne  peuvent  que  prolonger  pour  quelques  instants 
les  activités  locales,  que  la  mort  ne  saurait  envahir  que 
successivement  et  peu  à  peu. 

Il  est  temps  d'arrêter  tout  ce  fatigant  commentaire.  N'ai- 
je  pas  le  droit  de  conclure  en  affirmant  que  cet  ensemble 
d'expérimentations  n'ébranle  en  rien  l'unité,  base  de  l'être 
vivant;  que  chacune  d'elles,  au  contraire,  donne  à  cette 
unité  un  caractère  plus  assuré,  et  surtout  sert  à  mieux  faire 
comprendre  la  nature  du  dogme  qu'elles  prétendaient  ren- 
verser? Ces  expérimentations  montrent,  en  effet,  combien 
il  importe  de  ne  pas  faire  de  l'unité  un  fait  abstrait,  pure- 
ment idéal,  ou  systématiquement  dévolu  à  un  principe 
simple  et  indépendant  de  l'organisation;  combien  il  importe 
que  cette  unité  soit  réellement  vivante,  incarnée  aux  élé- 
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menls  organisés,  trouvant  une  réalisation  active  et  féconde 
jusque  dans  la  cellule  la  plus  cachée,  la  plus  obscure  dans 
son  fonclionnement.  Pascal  disait  :  «  La  multitude  qui  n'est 
pas  unité  est  anarchie  »  ;  mais  il  ajoutait  aussitôt  :  «  L'unité 
qui  n'est  pas  multitude  est  tyrannie.  »  Par  ces  fortes  paroles. 
Pascal  juge  et  condamne,  dans  leur  principe,  et  l'organi- 
cisme  et  l'animisme.  Si  l'organisme  n'est  pas  un,  s'il  de- 
meure multitude,  s'il  estcollection  d'organes  et  d'éléments, 
il  n'échappe  pas  à  l'anarchie.  D'autre  part,  si  l'unité  n'est 
pas  en  même  temps  multitude,  si  elle  est  un  principe  in- 
dépendant, si  elle  ne  s'incarne  pas  dans  le  nombre  infini 
et  incessamment  engendré  des  éléments  organiques,  elle 
devient  tyrannie.  C'est  l'écueil  fatal  de  l'animisme,  où 
l'unité  est  tyrannique,  où  elle  gouverne  despotiquement 
une  machine  inférieure  et  d'autre  nature  qu'elle.  C'est 
contre  celte  erreur  (|ue  prévalent  les  expérimentations  que 
nous  avons  disculées.  Mais,  contre  l'unité  qui  est  en  même 
temps  multitude,  ces  mêmes  expérimentations  ne  peuvent 
rien.  Il  n'y  a  plus  de  tyrannie  dans  l'organisme  vivant  ainsi 
compris.  Tout  y  est  un  et  représentatif;  l'unité  du  tout  se 
trouve  empreinte  dans  l'unité  de  chaque  élément;  tout  con- 
court, tout  conspire;  tout  est  union  et  harmonie;  suivant 
les  paroles  hippocratiques  :  «  11  n'y  a  qu'un  but,  qu'un 
effort.  Tout  le  corps  participe  aux  mêmes  affections;  c'est 
une  sympathie  universelle.  Tout  est  subordonné  à  tout  le 
corps,  tout  l'est  aussi  à  chaque  partie.  » 

Si  je  franchissais  les  limites  de  la  biologie  synthétique 
pour  aborder  la  pathologie  générale,  qui  Initient  de  si  près, 
il  me  serait  facile  de  montrer  que,  si  la  vie  est  incompré- 
hensible sans  l'unité,  la  maladie  n'est  plus  que  ténèbre  et 
contradiction  en  dehors  de  cette  doctrine.  Ou  pour  mieux 
dire,  la  maladie  disparaît,  se  disperse  en  membres  épars, 
si  l'unité  ne  la  constitue  en  un  tout  réel.  Elle  se  dissout  en 
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di3scri plions  isolées  de  symptômes  et  de  lésions,  surgissant 
en  dehors  de  toute  fin  et  de  toute  règle.  C'est  là  ce  que 
veulent  quelques  pathologistes,  qui  se  complaisent  dans  la 
rigueur  de  leurs  idées  systématiques.  Pour  eux,  la  maladie 
n'est  qu'un  vain  mot,  l'expression  d'un  ontologisme  illu- 
soire. Il  n'existe  que  des  lésions  et  leurs  signes,  lésions 
multiples,  juxtaposées  ou  éloignées,  mais  qu'aucun  lien 
supérieur  ne  réunit,  et  qui  doivent  être  étudiées  à  part.  Ces 
diverses  lésions  d'organes  naissent  et  marchent,  indépen- 
dantes les  unes  des  autres;  par  cela  qu'elles  coexistent, 
on  n'est  pas  en  droit  d'en  faire  un  tout,  une  espèce  mor- 
bide; il  n'y  a  pas  de  maladie,  il  n'y  a  que  des  états  organo- 
palhiques.  Telle  est  la  conclusion,  et  elle  a  le  mérite  de 
découler  nettement  des  prémisses  adoptées.  De  quel  droit 
faire  intervenir  une  unité,  ou  la  saisir,  pour  constituer  la 
maladie,  alors  que  l'on  n'a  pas  besoin  de  l'unité  pour  con- 
sliluerla  vie'?  La  maladie  est-elle  autre  chose  qu'une  forme 
inférieure  de  la  vie?  Mais  de  telles  questions  veulent  être 
longuement  exposées,  et  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  le  faire. 
Il  suffit  de  savoir  que,  dans  l'étude  de  l'homme  vivant,  tout 
s'entretient,  et  que  les  mêmes  vérités  premières  dominent  et 
l'état  de  santé  et  l'état  de  maladie. 

Cesjiautes  vérités  de  la  science  delà  vie  sont  combattues 
avec  une  ardeur  croissante.  C'est  le  malheur  des  temps. 
Dès  qu'on  touche  à  l'homme,  on  sont  que  les  affirmations 
prennent  aussitôt  une  invincible  solidarité,  et  qu'elles  dé- 
passent le  fait  particulier  qu'elles  visent.  11  faut  nier  la 
cause  et  l'unité  vivantes,  parce  que  l'on  veut  nier  l'âme,  et, 
avec  elle,  toute  cause  et  toute  unité.  Tout  doit  préparer  ces 
négations  suprêmes  et  y  aboutir.  Il  hiii  remonter  ces  cou- 
rants de  ténèbres.  Rattachons  la  science  à  l'unité;  c'est  un 
moyen  de  rendre  l'âme  évidente  et  Dieu  visible. 

25  mai  1874. 
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Sous  quelque  forme  qu'il  se  voile,  le  mouvement  est 
l'unique  force  qui  agite  le  monde  physique.  Chaleur  ou 
lumière,  altraction,  afOnité  chimique  ou  électricité,  il  de- 
meure l'invariable  agent.  Ses  manifestations  et  ses  lois 
désignent  le  but  que  poursuit  toute  science  de  la  matière. 
La  plus  générale  de  ces  lois  est  celle  que  les  physiciens 
nomment,  aujourd'hui,  princips  de  la  conservation  de 
la  force  :  «  La  quantité  de  force  capable  d'agir,  qui  existe 
dans  la  nature  inorganique,  est  éternelle  et  invariable,  tout 
aussibien  que  lamatière  (1).  »  Jamais,  donc,  le  mouvement 
ne  se  crée  sous  nos  yeux  ;  nul  m.ouvement  nouveau  ne  sur- 
git à  travers  les  mouvements  existants,  et  n'en  augmente 
la  somme;  il  n'y  a  que  des  mouvemenls  reçus  et  transmis; 
reçus  et  transmis  sous  une  forme  identique,  ou  transformés 
en  se  transmettant. 

■  Pareillement,  nul  mouvement  ne  se  perd  ;  nul  ne  diminue 
et  ne  s'arrête;  toujours  il  se  poursuit,  et  s'il  semble  faiblir 
et  disparaître,  c'est  qu'il  s'est  transmis  peu  à  peu,  et  que 
peu  à  peu,  par  transmission  insensible,  il  s'est  dépensé  en 
d'autres  mouvements.  Le  mouvement  communiqué  et  le 
mouvement  transmis  sont  en  quantités  nécessairement 

(I)  lleliiiholtz,  Mémoire  sur  la  conservation  de  la  force,  traduit  par  Louis 
Piùrard. 
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égales;  c'est  ce  que  Von  appelle  érjuivalence  ou  corrélalion 
des  forces,  et  celte  seconde  loi  découle  de  la  pi-emièro.  La 
quantité  de  forces  ne  serait  plus  éternelle  et  invariable,  si 
un  mouvement,  en  se  transmettant,  pouvait  déterminer  un 
mouvement  plus  fort  ou  plus  faible  que  lui.  Cela  seul 
suffirait  à  augmenter  ou  à  diminuer  la  somme  totale  de  la 
force  existante.  Le  mouvement,  dans  la  nature  pbysique, 
demeure  un  monotone  flux  et  reflux,  sous  une  immobile 
fixité.  Rien  ne  change  en  un  tel  monde,  d'où  toute  création 
est  bannie,  où  tout  subsiste  aussi  inaltérable  qu'impro- 
ductif. Tout  y  est  nécessaire  et  fatal;  rien  n'y  est  spontané 
à  un  degré  quelconque;  surtout  rien  n'y  est  voulu,  rien  n'y 
est  libre,  ce  terme  suprême  de  ce  qui  est  spontané. 

Comment,  cependant,  les  idées  de  spontanéité  et  de 
volonté  sont-elles  entrées  dans  l'esprit  humain,  en  regard 
de  cette  immense  nature  physique  qui  les  repousse? 
comment,  sinon  par  l'étude  de  sa  propre  nature,  par  l'in- 
vincible sentiment  de  son  activité  particuhère?  De  même 
que  l'homme  vivant  s'est  senti  un  être  individuel  et  un,  de 
même  il  s'est  senti  doué  de  sponlanéité  et  de  volonté.  Il 
s'est  ainsi  énergiquement  séparé  du  monde  physique,  il  s'est 
affirmé  cause  individuelle  d'actes  et  de  déterminations. 
Sentant  qu'il  s'appartenait  à  lui-même,  et  qu'il  n'était  pas 
une  simple  dépendance  du  monde  extérieur,  l'bomme  s'est 
jugé  supérieur  à  ce  monde  et  à  tout  l'ensemble  des  forces 
inanimées,  si  écrasantes  que  fussent  celles-ci  par  rapport 
à  sa  faiblesse,  si  nécessaires  qu'elles  fussent  à  sa  propre 
existence.  Ces  caractères  éminents,  l'homme  les  a  retrouvés 
à  un  degré  plus  ou  moins  accusé,  dans  tout  ce  qui,  comme 
lui,  jouissait  de  la  vie;  dans  tout  le  règne  vivant,  il  a  re- 
trouvé une  unité  plus  ou  moins  fortement  constituée,  une 
spontanéité  plus  ou  moins  affranchie  du  mouvement 
physique.  Dans  les  rangs  élevés  de  l'animalité,  il  a  su  rc- 
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trouver  les  vestiges  mêmes  de  la  volonté  dont  il  contemplait 
en  lui  l'image  indéfectible,  dont  il  ressentait  les  émotions 
iucessantes. 

La  spontanéité,  telle  est  donc,  après  l'unité,  la  marque 
souveraine  de  la  vie.  L'être  vivant  ne  se  distingue  pas  seu- 
lement du  monde  inorganique  parce  qu'il  est  un,  parce 
qu'il  possède  sa  forme  et  son  espèce  par  lesquelles  il  se 
réalise  et  s'individualise  à  travers  les  milieux  infinis  de  la 
matière;  il  se  distingue  aussi  parce  qu'il  est  créé  et 
créateur.  Il  n'est  pas  simple  agent  de  réception  et  de  trans- 
mission du  mouvement;  il  engendre  sa  propre  action,  il 
la  crée,  en  un  mot,  il  agit  spontanément.  Agir  spontané- 
ment n'estpas  agir  sans  cause,  comme  quelques  biologistes 
semblent  le  croire;  c'est  agir  en  trouvant  en  soi-même  sa 
cause  d'action.  Ce  n'est  pas  non  plus  agir  sans  être  solli- 
cité à  l'action,  car  une  sollicitation  à  l'action  n'est  pas  cause 
de  l'action;  cette  cause  reste  à  l'être  sollicité. 

Voilà  doncdeux  ordres  d'existence,  en  apparence  opposés, 
le  physique  et  le  vivant  :  l'un  n'est-il  pas  la  négation  de 
l'autre,  et  comment  concilier  le  principe  de  la  conservation 
de  la  force,  l'immutabilité  dans  la  quantité  du  mouvement 
physique,  avec  ce  fait  que  l'ordre  vivant  tout  entier  est 
créateur  d'action?  Vouloir  cette  conciliation,  n'est-ce  pas 
tenter  une  œuvre  impossible?  L'être  vivant  n'est-il  pas  un 
composé  de  matière?  Tout  individualisé  quesoitce  composé, 
tout  distinct  qu'il  soit,  par  sa  forme  et  son  évolution,  du 
milieu  inorganique  qui  l'entoure,  il  n'en  demeure  pas 
moins  soumis  aux  lois  invariables  de  la  matière;  peut-il 
s'accomplir  en  lui  une  action,  c'est-à-dire  un  mouvement 
qui  ne  soit  reçu  et  transmis  comme  le  mouvement  qui 
entraîne  toute  matière  ?  La  nécessité  des  lois  physiques  s'im- 
pose partout  et  toujours.  Si  rien  ne  s'ajoute,  si  rien  ne  se 
perd  en  fait  de  mouvement,  ne  doit-on  pas  en  conclure  que 
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l'être  vivanl,  toul  doué  de  sponlanéité  qu'il  paraisse,  no 
crée  pas  du  mouvement,  qu'il  reçoit  celui-ci  du  monde 
physique,  el  qu'il  le  lui  restitue?  El  pourtant,  la  vie  c'est 
la  création!  Y  aurait-il  donc  une  action  qui  ne  relèverait 
pas  du  mouvement,  et  serait-ce  ce  genre  seul  d'action  que 
l'clre  vivant  aurait  le  pouvoir  de  créer?  Quels  seraient 
alors  les  rapports  entre  cette  action  que  la  vie  développe 
el  le  mouvement  d'ordre  physique?  Quelles  relations 
uniraient  ce  qui  est  spontané  et  ce  qui  est  mouvement 
communiqué?  Tels  sont  les  problèmes  qui  se  posent,  et  sur 
lesquels  la  science  elles  préjugés  ont  tour  à  tour  accumulé 
les  contradictions.  A  la  sponlanéilé  de  l'être  vivant  on  a 
opposé  son  absolue  passivité,  ou  mieux  son  enlière  sou- 
mission au  mouvement  physique.  On  est  arrivé,  dans  cette 
voie,  à  l' idenlité  du  mécanisme  et  de  lalogique,  duphijsique 
et  du  psychique,  de  Vinconscient  et  du  conscient^  suivant 
la  formule  lamilière  d'un  savant  physiologiste  et  psycho- 
logue Allemand,  M.  Wilhelm  Wundt,  dont  M.  Th.  Ribot 
nous  engage  à  étudier  les  œuvres  psychologiques  (1).  Dan? 
l'ordre  animé,  comme  dans  l'inanimé,  on  n'observerait 
que  mouvements  communiqués  et  transmis,  transformés 
ou  non  :  telle  est  l'affirmation  que  l'on  prétend  dresser 
contre  la  spontanéité  vivante,  contre  la  volonté  humaine, 
contre  la  liberté  morale. 

Nous  voudrions  essayer  d'élucider  ces  graves  questions, 
et  définir  la  part  qui  revient,  dans  les  êtres  organisés,  à  la 
spontanéité  vivante  et  au  mouvement  physique.  Celte  ten- 
tative est  pleine  de  périls  cachés,  tant  la  science  du  mou- 
vement est  mêlée  à  la  science  de  la  vie,  et  tant  les  efforts  con- 
temporains ont  voulu  réduire  celle-ci  pour  tout  livrer  à  la 
première,  effacer  l'une  devant  lesenvahissementsdel'autre. 

(1)  Voyez  Th.  Ribol  [Revue  des  cours  scientifiques,  n"  31,  janvier  1875), 
la  Psycliologie  allemande  contemporaine. 
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II 

Le  caractère  propre  qu'ofîre  l'être  vivant  ne  consiste  pas 
seulement  en  ce  que  cet  être  révèle  une  cause  propre  et  in- 
dividuelle distincte  de  la  causalité  physique;  c'est  encore  et 
surtout  en  ce  qu'il  présente  l'association  profonde  de  deux 
ordres  de  causes,  de  la  cause  une  et  vivante,  et  de  la  cau- 
salité générale  et  physique.  Cette  association  est  impénétrable 
danssonmode;  elle  cache  un  mystère  dontla  science  ne  peut 
pas  même  approcher,  car  c'est  celui  de  la  raison  dernière  des 
choses.  Tout  impénétrable  qu'elle  soit,  cette  association  de 
causes  compose  la  trame  de  tout  ce  qui  vit;  elle  est  un-fait 
général,  se  retrouve  à  tous  les  degrés  de  l'animalité,  dans 
tout  perfectionnement  vital,  dans  la  vie  végétative  comme 
dans  la  vie  volontaire  et  pensante.  Dans  leur  association, 
les  deux  causalités,  vivante  et  physique,  ne  remplissent  pas 
un  rôle  égal  :  elles  ne  sont  pas  seulement  conjointes  en 
toute  opération  organique.  Non,  il  y  a,  de  l'une  à  l'autre, 
une  subordination  qui  fait  le  caractère  même  et  l'essence 
de  la  vie.  La  cause  une  et  vivante  domine  et  règle  la  causa- 
lité physique.  Toutefois,  cette  domination  ne  va  pas  à 
rencontre  des  lois  qui  régissent  la  causalité  physique; 
celles-ci  ne  sauraient  plier,  et  subsistent  entières.  Même 
dans  l'organisme,  le  mouvement  physique  demeure  tou- 
jours un  mouvement  communiqué  et  transmis;  ses  trans- 
formations en  chaleur  ou  en  affinité  chimique  s'opèrent 
dans  la  matière  organique  comme  dans  l'inorganique.  La 
physique  et  la  chimie  sont  partout  identiques. 

Mais  ce  mouvement  communiqué,  cette  chaleur,  cette  com- 
position et  décomposition  de  la  matière  du  corps,  ne  sont 
queles  moyens,  les  conditions  de  manifestation  de  la  vie.  La 
vie  elle-même  leur  est  supérieure,  les  conduit  dans  une 
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direction  et  suivant  un  but  prédéterminés;  et  c'est  sur  ce 
substratum  ainsi  dirigé  et  comme  façonné  par  elle,  qu'elle 
s'institue  et  se  développe.  Instituée  sur  la  matière  et  le 
mouvement,  la  vie  leur  demeure  étrangère,  parce  qu'elle 
est  d'un  autre  ordre.  Vivre  c'est  sentir,  c'est  se  nourrir  ou 
engendrer,  c'est  se  mouvoir,  c'est  enfin  vouloir.  Rien  de 
tout  cela  ne  relève  du  mouvement;  c'est  l'œuvre  de  la  seule 
cause  vivante. 

La  vie  ne  se  manifestequ'en  usant  de  la  matière  et  du  mou- 
vement, et  cependant  la  matière  et  le  mouvement  n'engen- 
drent pas  la  vie  par  eux-mêmes;  ils  lui  fournissent  le  théâtre 
sur  lequel  elle  évolue  etpoursuit  ses  destinées. Ces  véritéssem- 
blent  avoir  été  perçues  par  M.  Claude  Bernard,  et  parfois,  je 
suis  heureux  de  le  reconnaître,  il  exprime  nettement  cette 
constitution  enpartiedoublederêtre  vivant,  où  la  vie  fournit 
la  cause,  la  matière  et  ses  forces  les  conditions.  «  Les  phé- 
nomènes de  création  organique  des  êtres  vivants,  dit  l'émi- 
nent  physiologiste,  me  semblent  bien  de  nature  à  démontrer 
une  idée  que  j'ai  déjà  indiquée,  à  savoir  que  la  matière 
n'engendre  pas  les  phénomènes  qu'elle  manifeste.  Elle  n'est 
que  le  substratum,  et  ne  fait  absolument  que  donner  aux 
phénomènes  leurs  conditions  de  manifestation,  seul  inter- 
médiaire par  lequel  le  physiologiste  peut  agir  sur  les  phé- 
nomènes de  la  vie.  »  Et  plus  haut,  dans  le  même  article  : 
«  Nous  croyons  à  tort  que  le  déterminisme  dans  la  science 
mène  à  conclure  que  la  matière  engendre  les  phénomènes 
que  ses  propriétés  manifestent;  et  cependant  nous  répu- 
gnons instinctivement  à  admettre  que  la  matière  puisse 
avoir  par  elle-même  la  faculté  de  penser,  de  sentir  (1).  » 

Ces  considérations  préliminaires  sur  la  constitution  de 
l'être  vivant  permettent  à  la  fois  de  comprendre  sa  spon- 

(I)  Bernard,  le  Problème  de  la  physiologie  générale  {Revue  des  Deux 
Mondes,  15  décembre  18G7j. 
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tanéilé  nécessaire,  et  déjuger  comment  celte  spontanéité 
n'est  pas  une  négation  des  lois  du  mouvement,  pré- 
sentes partout  où  la  matière  intervient.  A  la  cause  et  à 
l'œuvre  vivantes  appartient,  en  effet,  la  spontanéité  ;  par 
contre,  toutes  les  conditions,  mises  en  jeu  pour  les  mani- 
festations vivantes,  sont  physiques  ou  chimiques,  et  la 
spontanéité  en  est  bannie,  comme  de  toute  physique  et  de 
toute  chimie.  Quand  l'être  vivant  sent,  et  quand  il  agit,  il 
ne  reçoit  pas  du  monde  extérieur  la  sensation  et  l'action 
fonctionnelle  comme  un  mouvement  communiqué  et  trans- 
mis. Quelle  que  soit  l'intervention  du  miheu  ambiant, 
cette  intervention  n'est  qu'une  excitation.  C'est  dans  le 
seul  milieu  vivant  que  se  créent  la  sensation  et  la  fonction, 
et  celles-ci  demeurent  étrangères,  dans  leur  essence,  à  tout 
mouvement  transmis  du  dehors.  Ce  n'est  pas  à  dire  que 
le  mouvement  extérieur  ne  se  communique  à  la  matière  qui 
compose  la  trame  organique.  Mais  tant  que  ce  mouvement 
communiqué  demeure  mouvement  physique,  tant  qu'à  son 
approche  ne  surgit  pas  l'œuvre  nouvelle  de  la  sensation, 
ce  mouvement  n'appartient  pas  à  la  vie  ;  il  est  comme  non 
avenu  pour  l'être  vivant.  Dès  que  le  mouvement  qui  atteint 
la  matière  organique  excite  la  sensibilité  de  l'être,  dès 
qu'il  est  senti,  alors,  en  vertu  de  sa  spontanéité  propre, 
l'être  vivant  entre  en  action;  il  sent,  il  conçoit,  il  se  meut, 
il  ^eut;  et,  dans  chacun  de  ces  actes,  il  ne  relève  que  de  lui, 
il-  i^obéit  qu'à  la  cause  une  et  active  qui  l'anime  et  l'institue. 

L'une  des  plus  graves  erreurs  de  toute  étude  de  l'être 
vivant  consiste,  d'un  côté,  à  méconnaître  la  spontanéité 
nécessaire  de  tous  les  actes  vitaux,  et  d'un  autre  côté,  à 
accorder  la  spontanéité  aux  conditions  physico-chimiques 
qui  accompagnent  chacun  des  actes  vitaux.  Cette  double 
erreur  a  été  trop  souvent  commise.  L'ancienne  physiologie 
attribuait  la  spontanéité  à  tous  les  mouvements  et  à  toutes 
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les  transformations  de  la  matière  organique.  Les  physiolo- 
gistes contemporains,  au  contraire,  ne  sachant  considérer 
que  les  conditions  seules  de  l'acte  organique,  fatalement 
soumises  aux  lois  du  mouvement,  en  arrivent  à  refuser  la 
spontanéité  à  l'acte  vital,  et  partant,  à  la  vie.  Leur  opinion 
se  forme  ainsi  d'un  étrange  mélange  d'erreur  et  de  vérité, 
dans  lequel  la  vérité  est,  en  fin  de  compte,  sacrifiée;  car 
la  vérité  et  l'erreur  associées  ne  sauraient  enfanter  d'autre 
produit  que  l'erreur  elle-même. 

Ainsi  M.  Cl.  Bernard,  qui  professe  que  la  vie  est  créa- 
trice, n'en  écrit  pas  moins  les  lignes  suivantes  :  «  La  ma- 
tière organisée  ou  vivante,  qui  constitue  les  éléments 
histologiques,  n'a  pas  plus  de  spontanéité  que  la  matière 
inorganique  ou  minérale;  car  l'une  et  l'autre  ont  besoin, 
pour  manifester  leurs  propriétés,  de  l'intluence  des  agents 
extérieurs.  La  spontanéité  des  corps  vivants  n'est  qu'ap- 
parente. »  Pourquoi  cette  spontanéité  des  corps  vivants  ne 
serait-elle  qu'apparente? Comment  placer  au  même  rangée 
qui  vil  et  ce  qui  ne  vit  pas,  alors  que  l'on  reconnaît  que  la 
vie  relève  d'une  cause  propre?  La  matière  vivante  ne  joui- 
rait d'aucune  spontanéité,  par  cela  qu'elle  n'entre  en  fonc- 
tion que  sous  l'influence  des  excitants  extérieurs?  Mais 
cet  énoncé  lui-même  n'impliquc-l-il  pas  la  spontanéité  que 
l'on  repousse?  Si  le  mouvement  extérieur  n'est  qu'un  exci- 
tant, c'est  qu'il  ne  se  transmet  pas  directement  et  pleine- 
ment; il  excite,  il  provoque;  il  ne  détermine  ni  n'opère. 
Quand  une  bille  en  frappe  une  autre,  elle  ne  l'excite  pas; 
elle  lui  communique  tout  ou  partie  du  mouvement  qui  la 
pousse.  La  spontanéité  vivante  a  besoin  d'être  excitée,  je 
l'accorde  ;  mais  cela  même  la  confirme.  En  chimie,  on  n'ex- 
cite pas  les  corps  à  se  combiner;  la  combinaison  s'effectue 
sans  excitation,  dès  que  les  affinités  chimiques  le  com- 
mandent. Aussi  ne  puis-je  souscrire  aux  analogies  fausses 
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que  M.  Cl.  Bernard  présente  pour- appuyer  son  affirma- 
lion  précédente  :  «  Les  excitants  généraux,  air,  chaleur, 
lumière,  électricité,  qui  provoquent  les  manifestations  des 
pliénomènes  physico-chimiques  de  la  matière  brute,  éveil- 
lent aussi  d'une  manière  parallèle  l'activité  des  phéno- 
mènes propres  à  la  matière  vivante.  »  L'air,  la  chaleur, 
l'électricité,  n'excitent  ni  ne  provoquent  les  phénomènes 
physico-chimiques;  ils  les  déterminent.  Au  contraire,  ces 
mômes  agents  provoquent,  éveillent  l'activité  de  la  matière 
vivante,  mais  ils  ne  déterminent  pas  l'accomplissement  des 
actes  vitaux.  Un  abîme  sépare  ces  deux  ordres  de  faits. 

Plus  loin,  M.  Cl.  Bernard  ajoute  :  «  Dès  que  nous  avons 
reconnu  plus  haut  que  la  matière  organisée  est  dépourvue 
de  spontanéité  comme  la  matière  brute,  elle  ne  peut  pas 
plus  qu'elle  avoir  conscience  des  phénomènes  qu'elle  pré- 
sente... Les  mécanismes  vitaux,  comme  nous  l'avons  dit, 
sont  passifs  comme  les  mécanismes  non  vitaux.  Les  uns  et 
les  autres  ne  font  qu'exprimer  ou  manifester  l'idée  qui  les 
a  conçus  et  créés  (i).  »  Oui,  si  la  matière  organisée  n'étnit 
que  matière,  elle  ne  saurait  posséder  ni  spontanéité,  ni 
conscience  des  sensations  qui  l'émeuvent;  mais  la  matière, 
en  tant  qu'organisée,  est  vivante,  elle  est  la  vie  elle-même, 
et  celle-ci  sent  et  se  détermine,  se  meut  et  veut,  possède 
la  conscience  distincte  ou  indistincte  d'elle-même;  car,  en 
physiologie,  les  deux  formes  de  conscience  existent.  Les 
mécanismes  vitaux  sont  passifs,  nous  dit-on,  comme  les 
autres  mécanismes.  A  cela  il  n'y  a  qu'une  difficulté,  c'est 
que  ce  qui  est  mécanique  ne  saurait  être  vital.  Un  méca- 
nisme est  exclusif  de  toute  idée  de  vie;  il  est  de  soi  passif, 
et  ne  peut  que  transmettre  et  recevoir  le  mouvement.  Un 
mécanisme  peut  offrir  à  l'œuvre  vivante  une  condition  de 
réalisation,  mais  il  n'entre  pas  dans  la  vie  pour  cela;  mé- 

(1)  Bernard,  le  Problème  de  la  physiologie  générale. 
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canismc,  il  demeure'  soumis  aux  lois  purement  méca- 
niques. En  tant  qu'organisée  et  vivante,  la  matière  des 
éléments  histologiques  ne  forme  jamais  un  simple  méca- 
nisme; cette  matière  a  pour  caractère  nécessaire  de  sentir 
et  de  réagir  Ibnctionnellement,  et  ce  n'est  là  la  fin  d'aucun 
mécanisme.  Il  faut  donc  abandonner  ces  images  incohé- 
rentes, et  ne  pas  associer  ces  mots  contradictoires  de  mé- 
canisme et  de  vie.  Tout  est  passif  et  communiqué  dans  la 
matière  prise  en  elle-même,  et  non  comme  expression  de 
la  vie.  La  matière  considérée,  au  contraire,  dans  son 
expression  vivante,  n'est  plus  passive,  mais  douée  de  spon- 
tanéité, car  la  spontanéité  est  la  marque  de  tout  ce  qui 
vit. 

Il  va  nous  être  permis  de  comprendre  maintenant  com- 
ment et  pourquoi  la  vie  est  une  création.  L'idée  et  le  mot 
de  création  sont  ignorés  de  la  science  du  monde  physique, 
où  rien  ne  s'ajoute,  où  rien  ne  se  perd.  Ils  forment  le  sym- 
bole le  plus  exact  de  la  science  de  la  vie,  où  tout  se  crée 
et  se  perd  incessamment.  L'être  vivant  qui  a  pour  essence 
la  spontanéité  est  nécessairement  créateur;  de  lui,  en  effet, 
il  tire  tous  ses  actes,  toutes  ses  déterminations;  il  ne  reçoit 
pas  le  mouvement  de  l'extérieur  physique,  il  n'obéit  qu'à 
des  mobiles  engendrés  en  lui.  Il  y  a  plus;  il  s'engendre  per- 
pétuellement, il  se  crée,  et,  en  même  temps,  il  émet  de  son 
sein  fécond  des  êtres  semblables  à  lui.  A  cette  affirmation 
d'une  création,  les  physiciens  et  les  chimistes  se  révolteront 
certainement,  eux  qui  n'assistent  qu'au  spectacle  opposé  ; 
eux  qui  ne  sauraient  concevoir  un  mouvement  qui  ne  soit 
transmis;  eux  qui  se  meuvent  au  sein  d'un  ensemble  de 
forces  éternelles  et  fixes.  Nous  biologistes,  si  nous  savons 
méditer  et  comprendre  les  faits  que  nous  observons,  nous 
verrons  que  notre  science  a  pour  unique  sujet  une  création 
continue  à  laquelle  une  mort  continue  correspond.  Dans  le 
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monde  vivant,  tout  s'ajoute  et  tout  se  perd;  il  peut  se  mul- 
tiplier et  s'étendre  indéfiniment,  tant  que  les  conditions 
physiques  ne  lui  font  pas  défaut;  il  peut  disparaître  sans 
retour,  car  son  maintien  n'a  rien  d'immuable  et  de  néces- 
saire. 

Nous  demander a-t- on  si  l'apparition  de  l'être  vivant,  si 
les  actes  qu'il  émet,  si  les  produits  de  son  activité  fonction- 
nelle méritent  vraiment  le  nom  de  création?  Y  a-t-il  là,  en 
effet,  une  émission  de  matière  nouvelle  et  d'un  mouve- 
ment qui  ne  préexistait  pas;  et  en  dehors  d'une  telle  émis- 
sion, y  a-t-il  création  vraie?  Non,  certainement,  la  matière 
qui  compose  un  organisme,  et  le  mouvement  qui  pousse 
cette  matière  ne  sont  en  rien  créés  par  la  cause  vivante. 
I  Celte  matière  et  ce  mouvement  sont  les  conditions  de  l'être, 
et  ces  conditions  il  les  puise  dans  le  monde  physique; 
:  mais  pourquoi  restreindre  à  ces  conditions  l'idée  de  créa- 
tion? Où  prend-on  le  droit  d'affirmer  qu'il  n'y  a  que 
1  matière  et  mouvement,  et  qu'en  dehors  il  n'y  a  ni  existence, 
ini  création  possibles?  L'être  vivant  nous  est  une  démons- 
I  tration  qu'il  existe  quelque  chose,  la  vie,  que  le  mouvement 
me  saurait  produire.  Il  faut  demander  la  vie  à  la  vie;  la 
1  physique  et  la  chimie  ne  peuvent  la  livrer.  On  aura  beau 
:  soumettre  la  matière  à  toutes  les  expérimentations,  on 
iaura  beau  rapprocher  et  combiner  les  molécules  et  les  prin- 
(cipes  immédiats  qui  entrent  dans  la  matière  organique,  on 
me  créera  pas  l'organisme  le  plus  élémentaire.  L'être  vivant 
icrée  donc  sa  forme,  son  type,  ses  facultés,  son  évolution. 
•  Quelle  création  dépasse  celle-là?  L'ovule  fécondé,  cellule  à 
1  peine  visible,  par  sa  spontanéité  puissante,  va  créer  tout 
lun  être  sentant,  se  mouvant,  pensant  et  voulant  :  comment 
Uni  refuser  le  pouvoir  créateur? 

La  vie  suffit  donc  à  nous  montrer  qu'il  n'y  a  pas  que  la 
I  matière,  mobile  en  apparence,  immobile  au  fond,  inalté- 
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rable  eL  immuable.  Une  cause  invisible  et  créatrice  plane 
sur  celle  matière  et  enfante  visiblement  sous  nos  yeux.  Une 
sensation,  un  clan  de  douleur  ou  de  plaisir,  quand  ils  sur- 
gissent et  disparaissent,  ne  sont-ils  pas  un  fait  tour  à  tour 
créé  et  perdu?  Une  pensée  exprimée,  une  mélodie  inspirée, 
une  œuvre  d'art,  quelle  que  soit  la  forme  que  le  ^énie  lui 
donne,  ne  sont-elles  pas  des  créations  au  plus  haut  titre? 
Que  cette  pensée,  transmise  par  la  parole  ou  écrite,  que  cette 
mélodie  ou  cette  œuvre  d'art  aient  besoin  de  la  matière  et 
du  mouvement  pour  trouver  leur  expression,  qu'importe? 
Soutiendra-t-on  que  les  unes  et  les  autres  sont  des  produits 
de  la  matière  et  du  mouvement,  qu'elles  ne  s'élèvent  pas 
dans  le  monde  comme  un  fait  nouveau,  comme  une 
création  merveilleuse?  La  conscience  universelle  proleste- 
rait contre  de  tels  jugements;  l'esprit  de  système  peut  les 
exiger;  le  bon  sens  les  dédaigne  et  passe.  Essayez  de  sup- 
primer par  la  pensée  l'ordre  vivant,  l'immense  ensemble 
des  existences,  dss  types,  des  formes,  par  lesquels  il  se 
manifeste,  les  affections  elles  passions  qui  l'émeuvent,  les 
expressions  par  lesquelles  il  traduit  ses  agitations  inté- 
rieures, les  industries  auxquelles  le  conduisent  les  besoins 
qu'il  éprouve  ou  les  plaisirs  qu'il  recherche;  et,  enfin,  en 
retranchant  l'homme  au  sein  de  ce  monde  qu'il  remplit, 
mesurez  laglorieuse  accumulation  d'œuvres,  de  vérités  et  de 
beautés  qui  parent  le  monde,  et  qui,  s'effondrant,  laisserait 
à  la  matière  une  nudité  que  rien  ne  saurait  recouvrir.  Dira- 
t-on  que,  par  cet  anéantissement  de  toute  vie,  on  n'a  rien 
perdu,  parce  que,  en  fait  de  mouvement,  elle  n'avait  rien 
créé;  et  que  le  monde  des  existences  vivantes,  disparu,  ne 
laissera,  après  lui,  aucun  vide  réel,  parce  que  la  matière  et 
le  mouvement  demeureront  immuables  et  stériles?  Non, 
assurément,  la  vie  est  créatrice,  car  la  vie  soulève  des  actes 
et  des  œuvres  que  la  physique  et  la  chimie  ne  sauraient  as- 
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pirer  à  réaliser.  Il  y  a  donc  deux  mondes,  l'un  où  rien 
ne  se  crée,  l'autre  où  la  création  est  incessante  ;  et  ces 
deux  mondes,  loin  de  se  heurter  et  de  se  repousser,  s'u- 
nissent de  façon  à  ce  que  l'un  sert  à  l'autre,  à  ce  que  le 
monde  inférieur  offre  au  monde  supérieur  ses  conditions 
de  développement.  L'ordre  inorganique  semble  avoir  été 
préparé  pour  fournir  à  l'organique  un  support  sur  lequel 
il  pût  s'établir,  et  poursuivre  ses  réalisations  diverses. 
Quelle  plus  belle  harmonie  des  choses  ! 

III 

La  spontanéité  vivante  n'est  pas  suspendue  dans  le  vide: 
elle  entretient  avec  la  matière  et  le  mouvement  des 
relations  nécessaires,  car  ceux-ci  ont  à  lui  fournir  les  seuls 
matériaux  par  lesquels  elle  organise  et  agit.  Ces  relations 
s'établissent  suivant  une  loi  qui  peut  se  réduire  à  cette 
simple  formule  :  monde  inorganique  au  point  de  départ 
comme  au  point  d'arrivée  de  l'acte  organique,  et,  entre  ces 
deux  points  extrêmes,  un  mouvement  qui  va  de  l'un  à 
l'autre,  et  sur  lequel  s'établit  la  fonction  vivante.  Cette  loi 
règle  toute  détermination  vitale. 

Ainsi,  et  comme  exemple  fondamental,  la  spontanéité  de 
la  vie  végétative  et  organisatrice  s'opère  par  d'incessants 
emprunts  au  monde  extérieur,  auxquels  répond  une  res- 
titution pareillement  incessante.  Pour  satisfaire  à  ce  besoin 
d'emprunts  et  pour  rechercher  ce  qui  peut  lui  servir,  l'être 
vivant  est  doué  d'un  premier  pouvoir,  celui  de  sentir.  Il 
sent  le  monde  extérieur,  et  ce  monde  l'excite,  c'est-à-dire 
réveille  sa  faculté  de  sentir.  Mais  la  vie  végétative  s'accom- 
plit jusque  dans  les  éléments  histologiques  profonds,  dans 
ceux  que  leur  situation  intérieure  semble  dérober  à  toute 
influence  venue  du  dehors;  ou,  pour  mieux  dire,  tout  ce 
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qui  vit  est  intérieur  et  commme  séparé  des  vastes  milieux 
ambiants.  Aussi  ne  sont-ce  pas  les  seuls  milieux  extérieurs 
qui  viennent  fournir  aux  éléments  vivants  l'excitation  et 
l'aliment  nécessaires;  ce  sont  de  nouveaux  milieux,  les 
humeurs,  prolongement  intérieur,  en  quelque  sorte,  des 
milieux  externes.  Ces  milieux,  déjà  rapprochés  de  la  vie, 
mais  qui  ne  vivent  pas,  où  tout  du  moins  n'est  pas  vivant; 
ces  milieux  excitent  partout  la  nutrition,  les  fonctions  par- 
ticulières des  éléments  et  des  organes.  Il  n'y  a  pas  une 
cellule  qui  ne  soit  douée  de  la  faculté  de  sentir  les  humeurs 
qui  l'enveloppent,  qui  ne  soit  excitée  par  l'afflux  humoral 
qu'elle  sollicite.  Chaque  cellule  est^  comme  un  sens  incon- 
scient entrant  en  relation  avec  le  milieu  dans  lequel  elle 
plonge,  comme  au  moyen  du  toucher  et  de  la  vue  nous 
communiquons  avec  la  matière  et  les  vibrations  lumineuses. 
L'organisme,  donc,  emprunte  aux  divers  milieux,  soit  exté- 
rieurs, soit  intérieurs,  des  matériaux  qu'il  assimile,  et  qui, 
assimilés,  appartiennent  à  la  matière  organisée.  Mais  ces 
matériaux  empruntés  ne  peuvent  s'accumuler  dans  l'orga- 
nisme; ils  ne  font  qu'y  passer;  ils  le  traversent  d'un  cours 
monotone  et  indifférent.  Durant  leur  passage,  ces  matériaux 
s'allèrent.  Ils  étaient  entrés  sous  la  forme  de  tel  composé; 
ce  composé  se  transforme  peu  à  peu,  et  les  modifications 
successives  par  lesquelles  il  passe  constituent  ce  que  l'on 
appelle,  aujourd'hui,  le  déterminisme  de  la  fonction.  Enfin, 
à  travers  ces  modifications,  le  composé  primitif  atteint  à 
un  point  d'altération  qui  le  rend  impropre  et  nuisible  à  la 
constitution  de  la  matière  organique;  il  perd  l'assimilation 
acquise,  et  devient  un  corps  étranger;  dès  lors,  il  est  ex- 
pulsé et  rendu  à  l'ordre  chimique  d'où  il  sortait. 

Les  fonctions  des  sens  établissent,  entre  nous  elle  monde 
extérieur,  des  relations  analogues  h  celles  de  la  vie  végéta- 
tive. Les  organes  de  la  vue,  de  l'audition,  du  toucher,  sont 
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excités  par  un  mode  de  la  matière  et  du  mouvement;  la 
seîisation  met  en  jeu  la  sponiaiiéité  de  l'être,  et  celui-ci 
voit,  entend,  touche,  et  delà  sorte  perçoit  et  analyse  le 
monde  extérieur.  Ce  monde  est  au  point  de  départ  de  la 
sensation,  et  il  se  retrouve  comme  objet  et  aboutissant  delà 
perception  sensorielle;  il  excite  et  il  est  perçu.  Tout  sens 
excité  et  fonctionnant  provoque  un  mouvement  dans  la  ma- 
tière organique  qu'il  met  en  jeu;  c'est  le  déterminisme  de 
la  fonction  sensorielle.  Ce  mouvement  physique  se  traduit 
en  accélération  du  mouveraeut  de  composition  et  de  dé- 
composition organiques,  et  en  production  équivalente  de 
la  chaleur.  Mais  si  la  fonction  sensorielle  s'accompagne 
d'un  mouvement  physique  nécessaire  ;  si  tout  nerf,  si  toute 
cellule  nerveuse  qui  travaille,  se  décompose  plus  rapide- 
ment et  s'échauffe,  cette  décomposition  ne  nous  livre  en 
rien  le  caractère  du  travail  fonctionnel.  Ce  caractère  relève 
de  la  spontanéité  de  l'être  qui  fonctionne.  C'est  elle  qui 
fait  que  la  perception  sera  plus  ou  moins  juste,  plus  ou 
moins  fine,  plus  ou  moins  durable  ;  et  s'il  s'agit  d'une  con- 
ception, c'est  cette  seule  spontanéité  qui  fera  que  la  con-  ■ 
ception  sera  plus  ou  moins  forte  ou  élevée,  plus  ou  moins 
brillante  ou  profonde. 

Et  même  un  caractère  nouveau  et  saisissant  s'élève,  si 
nous  considérons  exclusivement  la  spontanéité  vivante  dans 
ses  rapports  avec  l'exercice  des  sens,  et  surtout  avec  nos  fa- 
cultés affectives  et  intellectuelles  :  l'excitation  de  notre 
spontanéité  peut  naître  d'elle-même,  surgir  de  nos  facultés 
qui  s'excitent  et  s'éveillent  les  unes  les  autres.  Le  monde 
extérieur  ne  nous  est  plus  directement  nécessaire;  le  sou- 
venir que  nous  en  gardons  suffit  à  réveiller  notre  activité 
fonctionnelle  et  à  provoquer  la  fonction,  comme  si  l'excita- 
tion venait  du  dehors.  C'est  ainsi  que  nous  croyons  voir 
une  image  absente,  entendre  une  mélodie  qui  nous  a  au- 
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trefois  charmé,  que  le  souvenir  d'un  mets  agréable  suffit  à 
amener  un  flux  de  salive  dans  la  bouche,  comme  si  nous 
goûtions  encore  ce  mets.  La  méditation  et  tous  les  exercices 
intellectuels  s'accomplissent  pareillement,  et  mieux  encore, 
sans  excilalion  du  dehors.  Nous  abstraire  du  monde  exté- 
rieur est  souvent  la  condition  la  plus  favorable  pour  que  la 
pensée  trouve  toute  son  énergie.  Se  souvenir  et  penser 
deviennent  ainsi  les  actes  culminants  de  notre  spontanéité. 

Cependant,  ces  actes  eux-mêmes  ne  s'accomplissent 
pas  sans  que  le  mouvement  organique  s'accélère  et  leur 
serve  de  substratum.  Le  travail  cérébral,  quel  qu'il  soit , 
aciive  le  mouvement  circulaire  de  la  matière  du  cerveau. 
Mais  qui  oserait  mesurer  la  pensée  par  ce  mouvement? 
Newton  en  découvrant  les  lois  de  l'attraction.  Corneille  en 
écrivant  Polyeucle,  n'offraient  pas  un  autre  mouvement 
de  composition  et  de  décomposition  de  la  matière  organi- 
que de  leur  cerveau,  que  celui  que  supporte  le  cerveau  d'un 
laborieux  comptable  ou  d'un  fastidieux  versificateur.  Le 
mouvement  est  identique  dans  tous  ces  cerveaux  en  travail, 
'  et  cependant  quelle  distance  entre  les  produits!  Maintenant, 
comment  s'établit  cette  relation  entre  la  spontanéité  vivante 
et  le  mouvement,  entre  la  cause  et  le  déterminisme  de 
l'effet  et  de  la  fonction  :  c'est  là  ce  qu'il  ne  nous  est  et  ne 
nous  sera  jamais  donné  de  connaître.  Savons-nous,  ce  qui 
paraît  beaucoup  plus  abordable,  comment  le  mouvement  ou 
la  force  peut  agir  sur  la  matière?  savons-nous  même  ce 
qu'est  en  soi  la  force  et  ce  qu'est  la  matière?  De  partout 
l'ignorance  nous  enveloppe,  et  nous  ne  pénétrons  aucun 
des  secrets  derniers  des  choses,  mêmes  de  celles  qui  sem- 
blent inférieures;  et,  plongés  dans  ces  obscurités  invinci- 
bles, nous  prétendrions  chercher  le  comment  des  relations 
de  la  vie  avec  le  monde  inorganique!  nous  oserions  deman- 
der comjiient  la  cause  vivante  agit  sur  le  mouvement  et 
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sur  la  matière!  Il  ne  nous  est  donné,  en  ce  monde,  que  de 
juger  les  causes  à  travers  les  elTets,  et  de  comprendre  les 
effets  en  les  rapportant  à  leurs  causes.  «  Les  phénomènes, 
dit  Zimmermann,  servent  à  donner  l'idée  de  la  cause;  la 
cause  sert  ensuite  à  l'intelligence  des  phénomènes.  »  Toute 
la  science  humaine  est  renfermée  dans  ces  limites. 

Les  déterminations  de  l'être  vivant  reconnaissent,  enfin, 
une  règle  supérieure  et  dernière,  qui  achève  de  marquer 
d'un  signe  ineffaçable  la  spontanéité  qui  les  engendre  et  les 
soutient.  L'être  vivant,  excité  par  les  milieux  extérieurs  et 
se  déterminant  à  agir,  n'est  pas  livré  aux  caprices  d'une 
action  désordonnée.  11  ne  suit  pas  indifféremment  telle  ou 
telle  voie;  loin  de  là,  sa  voie  lui  est,  en  quelque  sorte,  tra- 
cée d'avance;  il  marche  à  un  but  manifeste,  que  des  in- 
fluences hostiles  peuvent  seules  l'empêcher  d'atteindre.  La 
spontanéité  vivante,  en  effet,  est  instituée  pour  une  fin,  et 
cette  fin  doit,  tout  entière',  appartenir  à  l'être,  afin  que 
celui-ci  conserve  sa  spontanéité  en  la  poursuivant.  C'est 
pour  lui  que  l'être  organisé  agit;  le  mobile  de  tousses  actes, 
c'est  sa  propre  existence.il  est  la  cause,  le  centre  et  l'abou- 
tissant de  tout  ce  qu'il  conçoit  et  enfante;  il  ne  connaît  et 
n'aime  que  lui.  La  fin  et  le  principe  sont  un,  disait  Ilip- 
pocrate.  L'être  vivant  ne  dépasse  pas  les  horizons  que  lui 
ouvre  la  cause  qui  l'anime  et  le  crée.  La  fin  d'un  être  vi- 
vant est  toute  en  son  évolution  :  accomplir  cette  évolution, 
se  développer,  résister  à  toutes  les  causes  de  destruction, 
se  réparer,  et  enfin  se  multiplier,  telle  est  la  loi  finale  de  la 
vie.  La  spontanéité  vivante  reconnaît  donc  pour  but,  la 
conservation  et  la  croissance  de  l'être.  Il  n'est  pas  possible 
(le  lui  en  concevoir  un  autre,  et  il  n'est  pas  possible  de  la 
concevoir  sans  ce  buta  atteindre. 

Cette  fin  est  aussi  visible  dans  le  végétal  que  dans  l'ani- 
mal, dans  l'animal  inférieur  que  dans  l'animal  supérieur; 
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elle  est.  indépendante  de  toute  conscience  comme  de  toute 
volonté.  Rechercher  toutes  les  conditions  favorables  au  dé- 
veloppement, lutter  contre  toutes  les  conditions  défavo- 
rables, se  conserver,  se  multiplier  par  la  génération,  ces 
caractères  appartiennent  à  tout  ce  qui  vit,  aussi  bien  à  la 
plante  qu'à  l'animal;  ils  affirment  la  spontanéité  à  tous  les 
degrés  de  l'existence  organique.  Le  monde  physique  n'offre 
rien  d'analogue.  Les  existences  individuelles  y  manquant, 
il  n'y  a  pas  de  but  comparable  à  celui  qiie  ces  existences 
poursuivent.  L'évolution  y  est  un  mot  vide  de  sens;  la  con- 
servation n'y  est  pas  en  cause,  puisque  tout  y  est  indes- 
tructible; l'accroissement  et  la  multiplication  y  sont  in- 
connus, puisque  rien  ne  s'y  ajoute.  Le  mouvement  qui 
gouverne  le  monde  physique  y  est  toujours  communiqué 
et  transmis  dans  une  équivalence  absolue;  ce  mouvement 
ne  saurait,  dès  lors,  avoir  un  but  paiHiculier  à  atteindre.  Il 
se  résout  en  une  circulation  fatale,  ininterrompue,  où  rien 
ne  commence,  où  rien  ne  finit,  où  rien  n'est  particulier, 
ni  ne  saurait  courir  à  une  fin  distincte  de  la  fin  inaccessi- 
ble du  tout. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  montrer  toute  l'importance  du  ca- 
ractère de  finalité,  règle  et  démonstration  nouvelle  de  la 
spontanéité  des  actes  vitaux.  J'aurai  à  l'invoquer  et  à  le 
faire  valoir,  alors  que  le  moment  sera  venu  d'interroger 
les  opinions  qui  refusent  à  l'être  vivant  sa  spontanéité,  pour 
le  soumettre  aux  seules  forces  physiques,  au  mouvement 
communiqué  et  transmis.  Livré  au  monde  physique,  et  de 
même  nature  que  ce  monde,  l'être  vivant  se  trouve  déchu 
de  toute  finalité  ;  il  perd  tout  but  propre  ;  ses  actes  reflètent 
la  suprême  et  monotone  indilTérence  d'une  circulation  de 
molécules  inaltérables  et  sans  fin  ;  il  se  confond  avec  la  ma- 
tière et  le  mouvement,  dans  sa  fin  comme  dans  son  prin- 
cipe. 
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IV 

La  sponlanéité  vivante,  quoique  poursuivant  partout  un 
même  but,  n'est  pas,  cependant,  pareille  à  tous  les  degrés 
de  l'échelle  des  êtres.  Elle  est  obscure,  lente,  et  comme 
opprimée  dans  le  règne  végétal;  elle  s'accentue  et  s'a- 
nime dans  le  règne  animal  naissant  ;  se  dégage  et  s'é- 
lève de  plus  en  plus,  des  animaux  inférieurs  aux  suép- 
rieurs  jusqu'à  l'homme  enfin,  où  elle  trouve  tout  à  coup, 
ses  derniers  épanouissements  et  un  éclat  suprême.  Nous 
voudrions  marquer  les  principales  étapes  de  cette  marche 
ascendante. 

La  spontanéité  dans  le  règne  végétal  semble  tellement 
soumise  aux  conditions  extérieures,  qu'on  serait  tenté  de 
la  méconnaître  en  donnant  toute  puissance  à  ces  conditions. 
A  la  lumière,  à  la  chaleur,  à  l'humidité,  on  accorderait  le 
pouvoir  de  créer  la  vie  de  la  plante.  Suivant  que  ces  con- 
ditions, en  effet,  sont  telles  ou  telles,  le  végétal  se  déve- 
loppe de  telle  ou  telle  façon;  là  où  elles  manquent  absolu- 
ment, toute  végétation  disparaît.  Il  y  a  une  sorte  de 
proportionnalité  entre  les  conditions  de  milieu  et  la  vie  vé- 
gétative. On  pourrait  donc,  en  attribuant  à  ces  conditions 
l'action  causale  et  directe,  dire  des  végétaux  ce  que  M.  le 
professeur  Rouget  affirmait  témérairement  de  l'homme  et 
de  tout  être  vivant  :  «  La  lumière  et  la  chaleur  qui  rayonnent 
des  mondes  stellaires  sont,  pour  l'homme  et  tous  les  êtres 
organisés,  les  sources  de  la  vie.  Et  ce  n'est  pas  là  seulement 
une  poétique  métaphore,  mais  la  rigoureuse  expression 
d'une  vérité  scientifique  (1).  »  Ces  assertions  sont  systé- 
matiques, et  ce  n'est  pas  une  rigoureuse  vérité,  mais  une 
erreur  fondamentale  qu'elles  expriment.  La  vie,  on  va  le 

(1)  Rouget,  Leçons  d'ouverture  du  cours  de  physiologie. 
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voir,  est  loin  d'être  due  à  une  simple  transformation  des 
forces  cosmiques. 

La  spontanéité  dans  le  règne  végétal  est,  il  est  vrai, 
bornée;  par  cela  môme,  elle  est  plus  étroitement  assujcltie 
aux  conditions  de  milieu.  Quoique  bornée,  elle  n'est  pas 
moins  réelle  et  évidente.  On  aura  beau  faire  tomber  sur 
une  terre  nue  la  lumière,  la  chaleur,  l'humidité;  on  aura 
beau  charger  cette  terre  de  tous  les  composés  ou  principes 
immédiats  qui  entrent  dans  la  composition  des  végétaux, 
on  n'y  ouvrira  jamais  les  sources  de  la  vie.  Si  sur  cette 
terre  vous  ne  jetez  pas  un  germe,  ou  si  vous  n'y  implantez 
pas  une  bouture  vivante,  vous  n'obtiendrez  jamais  la 
moindre  végétation,  la  mousse  la  plus  obscure.  Le  germe 
seul  peut  y  lever,  y  croître,  et  devenir  le  point  de  départ 
d'une  longue  suite,  et  toujours  croissante,  de  germes  et 
de  végétaux.  Dans  sa  croissance,  le  germe  ue  reproduira 
pas  indifféremment  toute  espèce  végétale,  mais  une 
espèce  déterminée,  celle  dont  il  provient  lui-même.  Cette 
espèce  pourra  varier  dans  de  certaines  limites,  mais  con- 
servera son  caractère  spécillque  à  travers  toutes  les  varié- 
tés. Que  signifient  ces  faits,  sinon  que  la  lumière  et  l'eau 
ne  sont  pas  maîtresses  absolues  et  productrices  directes  de 
la  vie  végétale,  qu'elles  n'en  sont  que  les  conditions  excita- 
trices? Ces  conditions  ne  sauraient  obtenir  leur  effet  que 
lorsqu'elles  rencontrent  un  être,  un  germe  doué  de  spon- 
tanéité, contenant  en  puissance  la  vie  végétative,  et  prêt  à 
passer  de  la  puissance  à  l'acte,  dès  que  les  conditions 
voulues  s'offriront  à  lui. 

Cette  activité  du  germe,  lorsqu'elle  entre  en  jeu,  obéit  à 
la  loi  de  toute  spontanéité  vivante;  elle  poursuit  un  but 
nécessaire  qui  est  le  développement  de  la  plante,  sa  crois- 
sance et  sa  multiplication.  Tout  végétal  se  plie  aux  condi- 
tions du  milieu  dans  lequel  il  vit.  Si  ces  conditions  sont 
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favorables,  son  développement  est  continu,  abondant, 
facile;  si  ces  conditions  sont  mauvaises,  le  développement 
se  réduit,  s'arrête.  L'être  lutte  lant  que  les  conditions 
qu'il  rencontre  ne  lui  sont  pas' absolument  contraires;  il 
meurt  si  elles  lui  sont  décidément  hostiles.  Toute  sa  vie 
témoigne  donc  de  sa  spontanéité;  il  tend  incessamment  à 
son  but;  sa  mort  arrive  s'il  ne  lui  est  pas  permis  de  l'at- 
teindre. Or  tendre  à  un  but  est  la  marque  de  tout  ce  qui 
est  spontané.  Les  accidents  mêmes  qui  frappent  le  végétal 
témoignent  de  la  puissance  avec  laquelle  il  cherche  sa  fin. 
Les  réparations  locales  par  lesquelles  il  remédie  aux  muti- 
lations qu'on  lui  fait  subir,  les  modifications  qu'il  imprime 
à  sa  vie  végétative  suivant  les  conditions  particulières  du 
miheu,  les  mouvements  évidents  par  lesquels  certaines 
espèces  se  défendent  contre  les  agressions  extérieures, 
tous  ces  phénomènes  si  divers  et  si  intéressants  montrent 
combien  est  profonde  la  tendance  au  but  dans  ces  rangs 
inférieurs  de  la  vie.  Ils  montrent,  par  là  même,  combien 
les  actes  de  la  vie  du  végétal  sont  doués  d'une  spontanéité 
irréfragable,  et  séparés  du  mouvement  qui  pousse  la 
nature  physique. 

Dans  les  rangs  inférieurs  de  l'animalité,  la  vie  demeure 
presque  exclusivement  végétative;  elle  se  colore  à  peine 
d'une  sensibihté  plus  accentuée  et  d'une  contractihté  plus 
apparente;  et  encore,  dans  les  végétaux  supérieurs,  il  y  a  une 
setisibiHlé,  et  même  une  motricité  que  bien  des  animaux 
ne  présentent  pas  au  même  degré.  Mais  à  mesure  que  l'on 
monte  dans  l'échelle  animale,  la  sensibilité  se  perfectionne, 
la  contractilité  et  la  motricité  s'accusent  et  deviennent  des 
phénomènes  prépondérants.  L'animal  sent  et  se  meut;  il 
acquiert  enfin  des  affections  et  des  passions;  la  mémoire  et 
l'imagination,  et  même  les  traces  d'une  espèce  de  ràison 
apparaissent  dans  les  rangs  supérieurs  de  l'animafité.  La 
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sponlanéilé  se  dégage  et  s'élève  à  chacune  de  ces  acquisi- 
tions de  l'animal.  Comment  se  dégage-t-elle?  En  cela  que 
les  influences  extérieures  perdent  de  leur  action  sur 
l'animal,  que  leur  provocation  est  moins  entraînante  et 
moins  efficace,  et  que  les  actes  de  l'animal,  non-seulement 
surgissent  de  son  propre  fonds,  ce  qui  est  le  fait  nécessaire 
de  tout  ce  qui  vit,  mais  surgissent  en  dehors  de  toute 
sollicitation  étrangère,  et  même  malgré  ou  contre  les 
sollicitations  qui  surviennent. 

Toutefois,  quand  l'animal  s'élève  et  s'enrichit  de  facultés 
de  plus  en  plus  indépendantes  et  spontanées,  il  conserve, 
au-dessous  de  cette  spontanéité  qui  tend  à  s'affranchir,  la 
spontanéité,  en  quelque  sorte  soumise,  que  comporte  la 
vie  végétative.  Le  support,  en  effel,  de  ces  vies  perfection- 
nées, où  les  sens  de  la  vie  de  relation  se  multiplient,  où  les 
sentiments  affectifs  et  passionnés  prédominent,  ce  support 
demeure  toujours  la  vie  végétative.  Celle-ci  est  la  vie  com- 
mune ;  elle  est  le  fondement  de  tout  ce  qui  vit  et  se  nourrit: 
vie  végétative  et  vie  nutritive  sont  des  termes  équivalents. 
Cette  vie  nutritive,  chez  les  animaux  supérieurs,  demeure, 
comme  celle  des  êtres  vivants  inférieurs,  essentiellement 
soumise  aux  conditions  de  milieu.  Elle  prospère  ou  dépérit, 
marche  régulièrement  ou  dévie,  suivant  que  ces  conditions 
sont  ou  non  favorables;  elle  accomplit  les  réparations  des 
tissus  lésés,  se  plie  aux  circonstances  qui  pèsent  sur  elle, 
ne  succombe  qu'après  une  lutte  où  elle  déploie  des  res- 
sources souvent  merveilleuses.  L'animal  supérieur  est  donc 
comparable  à  l'animal  inférieur,  et  môme  au  végétal,  au 
point  de  vue  de  la  vie  nutritive.  La  spontanéité  dont  il 
joui!,  dans  ce  sens,  est  une  spontanéité  incessamment 
provoquée  dans  ses  actes  par  des  influences  étrangères. 
L'animal  qui  se  nourrit  emprunte  sans  relâche  au  monde 
extérieur  les  matériaux  de  son  organisme;  il  est  donc 


LA  SPONTANÉITÉ  VIVANTE  ET  LE  MOUVEMENT.  241 

soumis  àraclion  de  ce  dehors  dans  lequel  il  est  obligé  de 
puiser,  et  qui  lui  offre  le  bien  ou  le  mal,  rabondance 
ou  la  misère. 

Si  la  spontanéité  de  la  vie  nutritive  demeure  une  et  com- 
parable dans  tous  les  êtres  vivants,  la  spontanéité  de  la 
vie  de  relation,  qui  a  pour  instrument  le  centre  cérébro- 
spinal, grandit  à  mesure  qu'on  la  considère  dans  les 
animaux  élevés  de  la  série,  et  que,  par  degrés,  on  se 
rapproche  de  l'homme.  L'influence  des  provocations  exté- 
rieures diminue;  le  nombre  et  l'influence  des  mobiles  in- 
térieurs augmente  en  proportion.  Plus  un  animal  est  riche 
de  passions  et  d'aflections,  plus  il  est  doué  de  mémoire, 
et  de  cette  représentation  interne  qui  est  la  forme  rudimen- 
taire  de  l'imagination,  et  plus  les  actes  de  sa  vie  de  rela- 
tion sont  nombreux  et  spontanés.  Et  même  dans  les 
animaux  supérieurs,  surtout  dans  ceux  que  la  domestica- 
tion a  mis  en  commerce  assidu  avec  l'homme,  apparaît,  à 
côté  de  l'imagination  et  du  souvenir,  une  raison  inférieure, 
sorte  de  passion  ou  d'affection  raisonnée,  mais  concrète  et 
comme  attachée  à  des  images  particulières.  Cette  raison, 
quoique  toute  reliée  aux  faits  sensibles,  suffit  pourtant  à 
donner  à  l'animal  l'attribut  qui  le  rapproche  le  plus  de 
l'homme,  la  volonté.  Sentir,  se  mouvoir,  se  passionner,  se 
souvenir,  vouloir,  tout  cela  marque  des  degrés  de  plus  en 
plus  élevés  dans  la  spontanéité.  Vouloir,  surtout,  pour- 
suivre un  but  dont  on  a  conscience,  se  rappeler  les  joies 
ou  les  douleurs  éprouvées,  les  rechercher  ou  les  éviter, 
n'est-ce  pas  là  l'œuvre  d'une  spontanéité  que  le  monde 
extérieur  n'a  pas  besoin  de  stimuler,  qui  sait  trouver  dans 
le  monde  intérieur  ses  excitations  et  ses  mobiles?  Toute- 
fois, je  le  répète,  ces  affections  et  ces  passions,  ces  sou- 
venirs et  cette  volonté,  quoique  s'émouvant  spontanément 
chez  l'animal,  se  rattachent  toujours  au  monde  extérieur, 

CHAUFFARD.  16 


242      LA  SPONTANÉITÉ  VIVANTE  ET  LE  MOUVEMENT. 

et  à  ses  images.  Cette  volonté  qui  détermine  l'animal,  ne 
remonte  jamais,  chez  lui,  à  une  idée  abstraite,  étrangère 
aux  figures  et  aux  phénomènes  que  soulèvent  les  faits 
extérieurs;  elle  est  toujours  en  rapport  avec  des  faits  de 
sensations  actuels  ou  évoqués  par  la  mémoire.  La  volonté 
de  l'animal,  ainsi  nécessairement  liée  aux  impressions  sen- 
sorielles, en  retient  un  caractère  subordonné,  qui  en  fait 
une  volonté  d'ordre  inférieur  et  soumis. 

Chez  l'homme  le  spectacle  change,  et  la  spontanéité 
prend  un  éclat  imprévu.  S  3S  passions  et  ses  affections,  son 
imagination  et  sa  mémoire  y  sont  servies  par  une  faculté 
nouvelle,  le  langage,  qui  leur  donne  une  puissance  et  une 
étendue  incomparables.  Le  langage  lui-même  suppose  une 
autre  faculté,  caractère  suprême  de  l'homme,  la  faculté 
d'abstraction.  Par  cette  faculté,  l'homme  dépasse,  d'un  bond 
infini,  les  horizons  du  monde  extérieur;  il  s'arrache  à  toute 
influence  de  matière  et  de  mouvement,  et  trouve  en  lui  les 
idées  nécessaires,  les  idées  générales  dites  innées  dans  la 
vieille  scolastique,  les  idées  de  causalité,  de  substance, 
d'universahlé,  d'absolu,  de  bien,  de  beau,  de  vrai,  que  la 
succession  et  la  comparaison  des  phénomènes  sensibles  ne 
sauraient  jamais  livrer.  Ces  idées  nécessaires,  il  les  marie 
incessamment  aux  idées  relatives,  aux  images  que  l'extérieur 
fournit,  et  c'est  ainsi  qu'il  juge  les  choses.  Tout  jugement 
suppose  cette  association  du  nécessaire  et  du  contingent; 
et  la  raison  de  l'homme  est  tout  jugement.  C'est  ici  donc 
que  la  spontanéité  trouve  un  développement  qu'elle  ne 
connaissait  pas.  Ces  idées  nécessaires  fournissent  à  l'homme 
ses  plus  hauts  et  ses  plus  décisifs  motifs  d'action;  et  comme 
ces  idées  émergent  de  sa  propre  activité  intellectuelle  et 
morale,  c'est  en  cette  activité,  dans  les  profondeurs  intel- 
ligentes et  morales  de  son  être,  que  l'homme  trouve  le 
mobile  souverain  de  ses  actes. 
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Si  donc,  par  sa  vie  végétative,  l'homme  est  fatalement 
soumis  aux  influences  du  milieu  qui  l'enveloppe  et  le 
presse,  par  sa  vie  affective  et  surtout  par  sa  vie  rationnelle 
et  morale,  l'homme  se  soustrait  aux  pressions  extérieures. 
Il  s'afl'ranchit  du  monde  sensible,  et  n'a  plus  que  les  prin- 
cipes qu'il  trouve  en  lui,  pour  principes  d'action.  C'est 
ainsi  que  sa  volonté  acquiert  un  caractère  qui  n'appartient 
qu'à  lui,  celui  de  volonté  libre.  Mais  la  liberté,  en  entrant 
dans  l'homme,  n'y  entre  pas  comme  un  principe  de  dé- 
sordre et  d'anarchie.  Si  la  loi  de  toute  spontanéité  vivante 
est  la  conservation  et  l'accroissement  de  l'être,  cette  loi  se 
maintient  dans  l'ordre  de  la  spontanéité  morale.  Les  idées 
de  justice,  de  devoir,  de  vérité,  s'élèvent  en  l'homme  comme 
une  lumière  intérieure,  et  lui  désignent  la  voie  de  son  per- 
fectionnement intellectuel  et  moral.  La  liberté  est  le  pou- 
voir qui  lui  est  donné  de  marcher  dans  cette  voie  étroite 
où  ne  l'attire  aucune  des  satisfactions  matérielles  que  les 
sens  désirent.  Réaliser  la  justice,  approcher  du  bien,  dé- 
fendre le  vrai,  composent  un  but  que  la  liberté  seule  per- 
met d'atteindre.  L'homme  dont  la  volonté  tend  à  un  tel  but 
échappe,  par  là  même,  aux  suggestions  contingentes,  physi- 
ques, purement  sensorielles  et  animales  qui  l'assiègent. 
C'est  ainsi  qu'il  devient  et  reste  libre. 

Voilà  l'homme,  tel  que  nous  le  montrent  la  science,  la 
tradition,  la  conscience  intime  de  chacun.  Et  c'est  en  pré- 
sence de  tous  les  caractères  éclatants  qui  le  révèlent,  que 
des  sophistes  dénaturant  la  science,  l'histoire,  l'analyse  de 
l'entendement  et  de  la  morale,  viennent  nous  dire  que  «  la 
vertu  humaine  a  pour  matériaux  les  instincts  et  les  images 
animales;  »  et  M.  Taine,  poursuivant  cette  idée  qui  lui  est 
chère,  déclare  ailleurs  que  «  le  vice  et  la  vertu  sont  des 
produits  comme  le  sucre  et  le  vitriol.  »  L'homme,  ainsi  en- 
levé à  la  spontanéité  de  ses  actes  physiologiques  et  à  la  li- 
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berLé  de  sa  vie  morale,  devient  un  automate  intellecluel, 
et  l'histoire  des  sociétés  humaines  se  transforme  en  une 
série  de  problèmes  de  mécanique.  Je  me  borne  à  repousser 
CCS  enseignements  corrupteurs,  dont  tout  ce  qui  précède 
et  tout  ce  qui  va  suivre  livre  la  réfutation  continue.  Non,  la 
vertu  humaine  n'a  pas  pour  matériaux  les  instincts  et  les 
images  animales,  pas  plus  qu'elle  n'est  un  produit  chimi- 
que ou  un  résultat  fatal  des  circonstances.  La  vertu  humaine 
relève  de  la  liberté;  comme  celle-ci  elle  a  ses  degrés;  elle 
monte  ou  décroît  comme  monte  ou  décroît  la  Hberté. 

La  liberté,  en  effet,  comme  toute  chose  humaine,  n'est 
pas  absolue.  Tous  n'en  jouissent  pas  au  même  degré.  Ceux 
qui  vivent  d'une  vie  inférieure,  soumise  aux  sens,  aux  im- 
pressions physiques,  à  l'empire  des  plaisirs  matériels,  aux 
mille  accidents  de  la  vie  extérieure,  ceux-là  ignorent  vrai- 
ment la  hberté.  Ils  ont  en  eux  la  puissance  d'êires  libres  et 
ils  ne  savent  en  user;  ils  vivent  dans  une  longue  suite  de 
servitudes.  Celui,  au  contraire,  qui  a  su  imposer  pour  règle 
à  sa  vie  morale  le  juste,  le  vrai  et  le  beau,  celui-là  se  fait 
libre.  Le  monde  extérieur  ne  le  domine  plus;  il  est  délivré 
de  toutes  les  sujétions  physiques;  c'est  en  son  être  affran- 
chi qu'il  trouve  ses  mobiles  d'action;  il  s'appartient  et  il  se 
donne  aux  abstractions  morales  qu'il  écoute  en  lui  comme 
un  retentissement  divin.  Il  est  libre.  C'est  le  plein  éclat  de 
la  spontanéité. 

La  vraie  liberté  ne  consiste  donc  pas  uniquement  à  ce 
que  l'homme  puise  en  lui-même  ses  motifs  d'action,  mais  à 
ce  qu'il  se  décide  à  agir  en  vue  d'un  but  supérieur,  principe 
et  fin  de  sa  vie  intehectuelle  et  morale.  Si  la  notion  de  ce 
but  supérieur  est  supprimée,  la  liberté  disparaît  et  la  volonté 
humaine  acquiert  un  caractère  fatal  qui  éloigne  d'elle  toute 
responsabilité  morale.  Une  volonté  ainsi  désemparée,  li- 
vrée aux  motifs  que  les  passions,  les  intérêts,  les  accidents 
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du  jour  soulèvent,  devient  comparable  au  mouvement  com- 
muniqué et  transmis  qui  régit  le  monde  physique.  Le  mo- 
tif ou  l'accident  le  plus  fort  l'emportent;  ou  une  résultante 
s'établit  entre  tous  les  motifs,  et  la  volonté  suit  cette  direc- 
tion qu'il  ne  dépend  pas  d'elle  de  changer.  Il  y  a,  de  la 
sorte,  un  déterminisme  moral  comme  il  y  a  un  déterminisme 
physique;  l'indifférence  et  la  nécessité  règlent  tous  les  dé- 
terminismes;  rien  ne  sépare  plus  l'homme  de  l'animal. 
C'est  là  l'enseignement  de  l'école  positiviste  et  celui  que 
formule  le  chef  qui  la  dirige  avec  une  inflexible  sérénité  : 
«  L'analyse  expérimentale  de  la  volonté,  dit  M.  Littré,  a 
montré  qu'il  n'y  avait  d'autre  action  sur  elle  que  l'action 
des  motifs,  et  qu'au  moment  de  la  décision,  c'était  le  plus 
fort  qui  l'emportait.  Tel  est  le  déterminisme  naturel,  celui 
que  la  nature  a  établi  (1).  »  Le  déterminisme  naturel  de  la 
volonté  supprimerait  donc  toute  responsabilité  morale,  et 
avec  elle,  toute  liberté.  Peut-on  comdamner  et  punir  ce  que 
produit  un  déterminisme  naturel? Mais  la  vieille  conscience 
humaine  se  révolte.  La  responsabiUté  et  la  liberté  se  re- 
dressent contre  ces  sophismes.  Nous  avons  conscience  de 
la  lin  suprême  vers  laquelle  nous  devons  diriger  tous  nos 
actes.  Nous  savons  que  nous  devons  chercher  et  faire  le 
bien,  tel  qu'il  nous  est  donné  de  le  comprendre.  Ce  bien, 
nous  le  repoussons  souvent,  sachant  cependant  ce  qu'il 
est.  Nous  allons  alors  contre  le  but  et  la  loi  de  notre  être, 
nous  faisons  le  mal,  négation  du  bien.  Cette  négation  volon- 
taire, nous  en  demeurons  responsables;  par  elle  nous  affir- 
mons et,  à  la  fois,  sacrifions  notre  liberté,  dont  l'acte  supé- 
rieur est  de  vouloir  le  bien. 

Remarquons  ici  la  différence  qui  sépare  la  spontanéité 
vivante  de  la  pure  spontanéité  morale.  La  première  a  un 
caractère  qui  approche  de  la  fatalité.  La  vie  végétative  qui 

(1)  Litlré,  la  Science  au  point  de  vue  philosophique,  p.  346. 
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la  représente  poursuit  nécessairement  le  développement  de 
l'être,  autant  que  les  conditions  de  milieu  le  permettent. 
Nous  ne  voyons  jamais  la  spontanéité  vivante  lutter  contre 
elle-même  et  se  détruire,  alors  que  les  influences  qui  l'en- 
tourent lui  permettraient  un  développement  régulier.  Si 
ces  conditions  de  milieu  deviennent  mauvaises,  la  sponta- 
néité vivante  résiste;  mais  elle  est  alTectée,  et  sa  résistance 
ne  dépasse  pas  certaines  limites.  Si  les  conditions  hostiles 
persistent,  ou  deviennent  absolument  nuisibles,  elles  étouf- 
feront la  spontanéité  et  l'être  lai-mêm3.  Dans  la  spontanéité 
morale,  le  caractère  fatal  s'efface.  Ce  n'est  plus  le  monde 
extérieur  qui  fournit  les  conditions  favorables  ou  hostiles  ; 
c'est  le  monde  intérieur  qui  parle,  ce  sont  les  notions  du 
bien  et  du  mal,  qu'à  des  degrés  divers  nous  possédons  tous 
en  nous,  que  nous  devons  écouter.  Si  nous  méconnaissons 
ces  voix,  si  nous  cédons  au  mal,  nous  déméritons,  et  nous 
sommes  responsables;  car  nous  pouvons  lutter  contre  le 
mal,  nous  pouvons  nous  donner  au  bien,  quelques  sugges- 
tions mauvaises  qui  se  dressent  en  nous,  ou  que  suscitent 
de  perfides  conseils.  Nous  sommes  donc  libres  dans  l'exer- 
cice de  notre  spontanéité  morale;  nous  ne  sommes  pas 
libres  dans  l'exercice  de  notre  spontanéité  vivante.  Nous 
sommes  un  composé  de  liberté  et  de  servitude  ;  la  servitude 
est  lourde;  mais  la  part  de  liberté  qui  est  en  nous  couvre 
de  son  rayonnement  tout  notre  être.  C'est  elle  qui  ouvre, 
entre  l'homme  et  tous  les  animaux,  un  abîme  que  rien  ne 
saurait  combler.  La  faculté  d'abstraction,  la  connaissance 
des  idées  générales,  la  liberté  et  la  responsabiUté  qui  en 
découlent  font  de  l'homme  un  habitant  de  régions  que  l'ani- 
malité n'abordera  jamais. 

L'unité  est  le  fondement  de  notre  être,  et  la  spontanéité 
vivante  lui  est  attachée,  au  point  que  l'une  peut  servir  de 
mesure  a  l'autre.  Beaucoup  ou  peu  d'unité  dans  l'être,  lui 
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vaut  beaucoup  ou  peu  de  sponlauéité.  Une  unité  relâchée 
et  sans  force  supporte  une  spontanéité  pauvre,  affaiblie, 
fatalement  enchaînée  aux  provocations  du  milieu;  une 
unité  forte,  active,  animant  un  organisme  complexe,  riche 
en  fonctions  et  en  organes,  se  déploie  en  une  spontanéité 
énergique,  vive,  mobile,  facile  à  l'excitation,  tendant  à 
l'affranchissement  des  causes  extérieures  dans  les  fonctions 
supérieures  de  l'être,  touchant,  enfin,  à  la  liberté,  dans  la 
vie  intellectuelle  et  morale.  Ces  intimes  et  solidaires  rap- 
ports de  l'unité  et  de  la  spontanéité  impriment  à  la  physio- 
logie des  êtres  vivants  supérieurs,  à  celle  de  l'homme  sur- 
tout, une  physionomie  propre  qu'il  importe  de  ne  pas 
méconnaître. 

En  effet,  une  question  se  pose  en  regard  de  toute  la  phy- 
siologie humaine  :  le  caractère  de  liberté,  qui  est  le  cou- 
ronnement dernier  de  notre  spontanéité,  ne  dépasse-t-il 
pas  l'ordre  moral  dans  lequel  il  s'épanouit;  et  la  sponta- 
néité végétative  et  organique  de  l'homme  ne  se  ressent- 
elle  en  rien  de  cette  marque  libre,  imprimée  dans  sa  spon- 
tanéité morale?  L'homme,  dans  ses  sensations,  dans  ses 
fonctions  animales,  dans  ses  affections  et  dans  ses  passions, 
dans  ses  appétits  et  ses  désirs  organiques,  ne  montre-t-il 
pas  une  spontanéité  qni  participe  déjà  du  caractère  affran- 
chi et  libre  de  sa  spontanéité  morale?  L'homme  est-il  abso- 
lument un  animal,  dans  toutes  les  manifestations  qui  ne 
tiennent  pas  à  sa  nature  libre  et  morale?  Est-il  toujours 
licite  de  conclure  d'un  fait  d'expérimentation  animale  à 
l'existence  d'un  fait  semblable  sur  l'homme,  ou,  du  moins, 
les  provocations  d'un  tel  fait  seront-elles  identiques  chez 
l'animal  et  chez  l'homme?  L'observation  enseigne  le  con- 
traire, et  nous  ne  saurions  nous  en  étonner,  car  l'unité  est 
le  fond  et  la  raison  de  notre  nature,  le  fond  et  la  raison  de 
toutes  les  manifestations  humaines.  C'est  tout  l'homme  qui 
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pense,  qui  veut  et  qui  respire,  qui  sent  et  qui  souffre;  et  si 
la  liberté  est  le  signe  de  sa  vie  la  plus  élevée,  le  symbole 
de  sa  vie  morale,  ce  caractère  de  son  être  pénètre,  jusqu'à 
un  certain  point,  tous  les  actes  de  sa  spontanéité  vitale.  La 
physiologie  de  l'homme  porte  un  reflet  de  sa  psychologie. 
Il  y  a  en  elle  une  tendance  à  l'affranchissement,  à  la  réac- 
tion, à  l'individualisme,  qui  ne  se  rencontrent  pas  choï  les 
animaux.  Tous  les  animaux  d'une  même  espèce  ressentent  de 
même  les  mêmes  conditions  extérieures.  Lorsque  l'orage 
se  lève,  ou  qu'une  espèce  ennemie  menace  un  troupeau, 
tout  le  troupeau  partage  les  mêmes  émotions,  ressent  les 
mêmes  impressions,  agit,  fuit  ou  se  défend  de  même. 
Cbez  l'homme,  les  mêmes  causes  extérieures' ne  produisent 
pas  ces  effets  pareils  et  communs.  Les  uns  ou  les  autres 
éprouveront,  à  i'encontre  d'une  même  cause,  des  impres- 
sions différentes  et  parfois  même  opposées;  les  détermi- 
nations qui  s'en  suivront  seront  dissemblables  ou  contraires. 
Ce  qui  effrayera  et  paralysera  les  uns,  animera  les  autres; 
ce  qui  assombrira  ceux-ci,  excitera  l'intérêt  ou  la  joie  de 
ceux-là;  ce  qui  nuira  à  certains  individus  sera  favorable  à 
certains  autres.  Partout  la  variété  dans  les  impressions  et 
dans  les  résolutions;  et  cela,  jusque  dans  la  vie  végétative 
ou  nutritive  de  l'être.  Cette  vie  '  végétative,  qui,  comme 
celle  de  l'animal,  semble  fatalement  soumise  aux  conditions 
de  milieu,  se  montre  chez  l'homme  plus  indépendante, 
plus  individuelle,  plus  idiosyncrasique.  Et  il  en  est  de  plus 
en  plus  ainsi,  à  mesure  que  l'on  s'élève,  non-seulement 
dans  les  espèces  animales,  mais  même  dans  l'espèce  hu- 
maine. Les  animaux,  depuis  longtemps  domestiqués,  aux- 
quels nous  avons  lentement  inculqué  une  partie  de  nos 
passions  et  de  notre  sensibilité,  ces  animaux  contractent 
une  spontanéité  organique,  autrement  délicate  et  suscep- 
tible que  celle  des  espèces  sauvages;  il  y  a,  entre  eux, 
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d'un  individu  à  l'autre  de  bien  plus  profondes  variétés  que 
n'en  produit  la  vie  sauvage.  Celle-ci  restreint  les  mobiles 
intérieurs,  uniformise  et  abaisse  les  individus.  Il  en  est  de 
même  dans  l'espèce  humaine.  Plus  l'homme  s'élève  en 
civilisation,  plus  il  est,  depuis  longues  générations,  attaché 
à  une  vie  fine,  perfectionnée,  pleine  de  besoins  et  de  désirs, 
constamment  surexcitée  par  tous  les  produits  d'une  société 
raffinée,  et  plus  son  impressionnabilité  individuelle  s'ac- 
croît, plus  sa  spontanéité  se  développe,  plus  il  se  particu- 
larise et  se  distingue  de  tous  ceux  qui  l'entourent  et  vivent 
dans  le  même  milieu.  Cet  accroissement  dans  la  sponta- 
néité et  dans  l'individualisation  se  montre  dans  toutes  les 
fonctions  de  l'être,  dans  sa  vie  végétative,  comme  dans  tous 
les  actes  de  sa  vie  de  relation.  Et  cela,  parce  que,  de  cette  vie 
de  relation,  la  spontanéité  redescend  jusqu'cà  la  vie  infé- 
rieure, jusqu'à  la  vie  commune,  et  lui  communique  une 
impressionnabilité,  une  puissance  d'émotions  propres  et 
spontanées,  que  d'elle-même  elle  ne  connaîtrait  pas.  C'est 
un  résultat  de  l'unité  vivante.  L'homme  est  un,  et  il  ne 
pouvait  être  doué  d'une  spontanéité  presque  affranchie, 
dans  sa  vie  supérieure,  et  n'offrir  qu'une  spontanéité  fa- 
tale dans  sa  vie  inférieure.        c»! - 

De  l'ordre  physiologique,  cet^  spontanéité  se  réfléchit 
dans  l'ordre  pathologique.  La  richesse  d'une  pcàthologie 
est  en  raison  de  la  spontanéité  physiologique  de  l'être. 
Plus  un  être  vivant  est  doué  d'une  spontanéité  prompte  et 
étendue,  plus  augmente  le  nombre  des  maladies  qui  l'at- 
teignent. Si  la  domestication  élève  la  spontanéité  des 
animaux,  elle  accroît  aussi,  et  singulièrement,  le  nombre 
des  affections  morbides  auxquelles  ils  sont  exposés.  Pour 
nous,  les  maux  que  nous  vaut  la  spontanéité  intense  et 
féconde  qui  anime  jusqu'à  notre  vie  commune,  ces  maux 
sont  en  proportion  des  biens  et  des  satisfactions  que  cette 
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sponlanciLé  nous  procure.  Triste  mais  inévitable  compen- 
sation! Nous  pouvons  plus  de  mal,  parce  que  nous  pouvons 
plus  de  bien  :  celle  loi  appartient  à  la  vie  pathologique 
comme  à  la  vie  morale.  Aussi,  la  pathologie  humaine  est- 
elle  d'une  déplorable  richesse.  Nos  vices  de  la  vie  orga- 
nique sont  aussi  nombreux  que  les  vices  de  notre  vie 
morale.  La  plupart  de  nos  passions  et  de  nos  affections,  en 
se  dénaturant,  en  se  pervertissant,  enfantent  aussi  bien  les 
uns  que  les  autres.  Tout  se  communique  dans  l'homme  et 
s'entretient,  tout  y  est  causé  et  causant,  de  l'ordre  moral  à 
l'ordre  organique,  aussi  bien  que  de  l'ordre  organique  à 
l'ordre  moral.  C'est  en  nous  un  échange  continu,  à  travers 
lequel  apparaît  l'unité  génératrice  qui  fait  notre  être. 

Toutes  les  vérités  doctrinales  de  la  biologie  et  de  la 
métaphysique  sont  solidaires  :  on  n'attaque  pas  l'une 
d'elles,  sans  attaquer  les  autres.  Aussi  la  doctrine  de  la 
spontanéité  a-t-elle  été  combattue  par  les  mêmes  savants 
qui  repoussent  les  notions  d'autonomie  et  d'unité  vivantes. 
Les  objections  actuellement  présentées  contre  ces  doc- 
trines relèvent  surtout  de  la  physiologie  expérimentale; 
elles  ont  acquis  une  valeur  qui  les  rend  offensives  et  redou- 
lables.  Aujourd'hui,  nulle  vérité  ne  saurait  être  acceptée, 
s'il  s'élève  contre  elle  des  assauts  venant  de  l'expérimen- 
tation, et  qu'elle  soit  impuissante  à  repousser.  Nous  avons, 
dans  un  précédent  travail,  le  Moi  et  V Unité  vivante,  exa- 
miné les  réfutations  émises  au  nom  de  la  physiologie 
expérimentale  contre  la  doctrine  de  l'unité  et  de  l'indivi- 
dualité dans  les  êtres  vivants.  Nous  avons,  à  cette  heure,  à 
interroger  les  objections  que  cette  même  physiologie  sou- 
lève contre  la  doctrine  de  la  spontanéité  vivante.  Les 
expérimentateurs  prétendent  parler  au  nom  de  la  science 
positive;  il  importe  de  voir  ce  que  répond  cette  science 
bien  interrogée.  J'ose  dire  à  l'avance  que  rien  ne  saurait 
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prouver  plus  éloquemment  la  spontanéité  de  l'être  vivant, 
que  les  allégations  apportées  par  ceux  qui  la  nient.  Je  ne 
sais  pas  de  vérité  qui  ressorte  plus  lumineuse  des  luttes 
engagées  contre  elle. 


Avant  de  recevoir  une  formule  précise  en  rapport  avec 
la  loi  de  la  conservation  de  la  force,  comme  avec  celle  de 
l'équivalence  et  de  la  transformation  des  forces,  la  doc- 
trine qui  fait  de  la  vie  un  simple  mode  du  mouvement  avait 
revêtu  des  formes  indécises,  telles  que  la  science  ébauchée 
du  monde  physique  pouvait  les  lui  livrer.  De  tout  temps, 
le  matérialisme  a  cherché  dans  le  mouvement  la  raison  de 
tous  les  actes  vitaux,  non-seulement  de  ceux  qui  ont  pour 
caractère  un  mouvement  apparent,  tels  que  la  contractililé 
les  fournil,  mais  encore  de  ceux  qui  semblent  se  dérober 
au  mouvement,  tels  que  le  sentiment,  l'instinct  et  la 
pansée. 

Le  sénateur  Cabanis,  au  commencement  de  ce  siècle, 
essayait  déjà,  à  travers  des  réticences  ou  des  obscurités  de 
langage  calculées,  de  ramener  toutes  les  facultés  de 
l'homme  au  mouvement,  et  de  faire  du  moi  un  moment, 
une  manifestation  spéciale  du  monde  physique.  La  pensée 
de  ce  médecin  et  philosophe  matérialiste  se  dégage  dans  la 
suite  de  Mémoires  qu'il  a  réunis  sous  le  titre  de  Rapports 
du  physique  et  du  moral  de  V homme,  et  en  particulier 
dans  le  deuxième  Mémoire,  intitulé  Histoire  physiologique 
des  sensations  {]).  Il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de  montrer 
comment  s'exprime  et  procède  ce  précurseur  de  doctrines 
que  la  physiologie  expérimentale  de  ce  temps  a  adoptées. 


(1)  Cabanis,  Rapports  du  physique  et  du  moral  de  l'homme  et  Lettre  sur 
les  causes  premières.  8»  édition,  par  L.  Pcisse.. Paris,  1844. 
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et  qu'elle  prétend  établir  par  les  méthodes  qui  lui  sont 
propres.  Quelques  courtes  citations  suffiront. 

Cabanis  commence  par  établir  que  le  monde  extérieur, 
en  impressionnant  nos  organes,  est  la  cause  de  la  vie  et  la 
source  de  toutes  nos  connaissances  :  «  Sujet  à  l'aclion  de 
tous  les  corps  de  la  nature,  l'homme  trouve  à  la  fois  dans 
les  impressions  qu'ils  font  sur  ses  organes,  la  source  de  ses 
connaissances  et  les  causes  mêmes  qui  le  font  vivre;  car 
vivre,  c'est  sentir.  »  La  vie  ainsi  conçue  n'est  plus  une 
activité  propre,  cause  de  tous  les  actes  par  lesquels  elle 
évolue;  la  vie  appartient  au  monde  extérieur,  tout  ce  que 
nous  sommes  et  tout  ce  que  nous  connaissons  sort  de  ce 
monde;  les  impressions  qu'il  exerce  sur  "nous  sont  la  cause 
même  de  notre  existence.  Cet  énoncé  si  simple,  et  en  appa- 
rence banal,  supprime  déjà,  en  principe,  la  spontanéité 
vivante,  intellectuelle  et  morale  de  l'homme. 

Cabanis  va  peu  à  peu  laisser  voir  tout  ce  qu'il  y  a  au  fond 
de  la  précédente  assertion  :  «  Toute  sensation  ou  toute  im- 
pression reçue  par  nos  organes  ne  saurait  sans  doute  avoir 
lieu  sans  que  leurs  parties  éprouvent  des  modifications 
nouvelles.  Or  nous  ne  pouvons  concevoir  de  modification 
nouvelle  sans  mouvement.  Quand  nous  sentons,  il  se  passe 
en  nous  des  mouvements  plus  ou  moins  sensibles,  suivant 
la  nature  des  parties  solides  ou  des  liqueurs  auxquelles  ils 
sont  imprimés,  mais  néanmoins  toujours  réels  et  incon- 
testables. »  Notons  ce  premier  engagement  :  toute  sensa- 
tion provoque  un  mouvement;  il  faut  en  venir  à  dire  que 
toute  sensation  n'est  qu'un  mouvement.  Or  entre  une  sen- 
sation et  le  mouvement  physique,  la  distance  est  tellement 
grande  qu'il  semble  impossible  de  la  combler,  et  il  est 
difficile,  dans  les  conditions  présentes  de  nos  connaissances, 
d'identifier  deux  faits  aussi  éloignés  l'un  de  l'autre.  Le 
sénateur  Cabanis  emploie  déj\  la  ressource  dont  ou  a  tant 
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abusé  depuis  lui  :  il  en  appelle  à  l'avenir,  il  invoque  les 
progrès  futurs  de  l'analyse  :  «  Nous  ne  pouvons  pas  dissi- 
muler, dit-il,  que  cette  distinction  (entre  le  sentiment  et 
le  mouvement)  pourrait  bien  disparaître  encore  dans  une 
analyse  plus  sévère,  et  qu'ainsi  la  sensibilité  se  rattache 
peut-être  par  quelques  points  essentiels  aux  causes  et  aux 
lois  du  mouvement,  source  générale  et  féconde  de  tous  les 
phénomènes  de  l'univers.  »  Malgré  un  peut-être  de  pure 
forme,  voilà  l'affirmation  du  matériaUsrae  moderne  nette- 
ment pressentie  :  la  sensibilité,  c'est-à-dire  la  vie  (vivre, 
c'est  sentir),  n'est  qu'un  mode  du  mouvement;  le  mouve- 
ment seul  existe;  il  remplit  l'espace,  conduit  les  mondes, 
et  les  êtres  que  la  vie  anime. 

Mais  cependant,  anatomiquement,  le  nerf  ne  paraît  pas 
organisé  à  l'effet  de  se  mouvoir,  et  on  ne  voit  aucun  mou- 
vement  dans  le  nerf  qui  sent  Cabanis  éloigne  cette  objec- 
tion de  fait  par  les  mêmes  raisons  que  la  science  con- 
temporaine allègue;  il  distingue  entre  les  mouvements 
sensibles  et  insensibles,  entre  les  mouvements  de  masse  et 
les  mouvemenls  moléculaires  :  «  Nous  observons  aussi, 
ajoute-t-il  après  les  paroles  citées  ci-dessus,  qu'en  disant 
que  les  nerfs  sont  incapables  de  se  mouvoir,  nous  avons 
entendu  de  se  mouvoir  d'une  manière  sensible,  ou  de  faire 
éprouver  à  leurs  parties  des  déplacements  reconnaissables, 
par  rapport  à  celles  des  autres  organes  qui  les  entourent. 
Tous  leurs  mouvements  sont  intérieurs;  ils  se  passent  dans 
leur  intime  contexture,  et  les  parties  qui  les  éprouvent  ou 
qui  les  exécutent  sont  si  déliées  que  l'action  s'en  est  jus- 
qu'à présent  dérobée  aux  observations  les  plus  attentives, 
faites  avec  les  instruments  les  plus  parfaits.  » 

Ces  hypothèses  et  ces  affirmations  nous  amènent  en  face 
des  théories  modernes  qui,  s'appuyant  sur  la  transformation 
et  l'équivalence  des  forces,  demandent   au  mouvement 
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externe  la  cause  de  lous  les  mouvements  organiques.  ■ 
D'après  ces  théories,  le  mouvement  externe  détermine  dans 
le  nerf  sensible  un  mouvement  moléculaire  ;  il  ébranle  ce 
nerf  et  la  cellule  à  laquelle  la  fibre  nerveuse  aboutit;  passe 
d'un  centre  sensible  dans  un  centre  moteur;  s'y  transforme 
en  excitation  motrice,  et  est  ensuite  restitué  sous  la  forme 
de  mouvement  de  masse  ou  musculaire.  De  la  sorte,  tout 
part  du  mouvement  externe  et  tout  y  revient  :  du  début  à 
la  fm  de  l'acte  organique,  tout  demeure  mouvement  com- 
muniqué, transmis,  transformé. 

Telleest,  dans  ses  données  essentielles,  la  théorie  desactes 
dits  réflexes.  Cette  théorie  est  le  type  mis  en  avant  par 
tous  les  physiologistes  qui  nient  la  spontanéité  des  mouve- 
ments et  des  fonctions  organiques.  Dans  les  mouvements 
réflexes,  la  volonté  n'intervient  pas.  Effacer  la  volonté  dans 
des  actes  provoqués  par  un  mouvement  externe,  c'est  effa- 
cer la  spontanéité  apparente  de  ces  actes.  Lorsqu'une  im- 
pression sensitive  est  transmise  à  l'encéphale,  soit  directe- 
ment, soit  indirectement,  à  travers  la  moelle  épinière,  cette 
impression  est  perçue  par  l'animal,  et  celui-ci  y  peut  ré- 
pondre par  un  mouvement  volontaire.  Ce  dernier  mouve- 
ment, qui  souvent  est  sans  relation  anatomique  et  directe 
avec  l'impression  sensible,  semble  spontané.  Il  est  l'expres- 
sion de  la  volonté,  d'une  détermination  réfléchie,  et  cela 
seul  lui  imprime  un  caractère  ineffaçable,  qui  le  place  bien 
au-dessus  et  en  dehors  d'une  pure  transmission  du  mouve- 
ment externe.  Mais  une  impression  sensible  peut  être  trans- 
mise à  la  moelle  épinière  ou  même  au  cerveau,  ne  donner 
lieu  à  aucune  sensation  consciente,  ne  pas  éveiller  la  volonté 
de  l'animal,  etnéanmoins  se  réfléchir  immédiatement  sur  les 
nerfs  moteurs  correspondants  au  nerf  sensible  affecté,  et 
déterminer  ainsi  des  mouvements  réflexes  auxquels  ne  par- 
ticipe point  la  volonté  de  l'animal.  Ici,  rien  ne  trahit  la 
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spontanéité;  il  semble  qu'il  y  ail  transmission  directe  du 
mouvement  externe  qui,  d'un  nerf  sensible,  passe  à  un  nerf 
moteur. 

Ces  mouvements  réflexes  et'involontaires  ont  pour  agents 
essentiels  un  nerf  de  sensibilité  d'abord,  ensuite  un  nerf  de 
mouvement,  et,  interposé  entre  les  deux,  un  centre  de  cel- 
lules nerveuses,  centre  excito-moteur.  Le  nerf  de  sensibi- 
lité affecté  communique  l'impression  ressentie  aux  cellules 
nerveuses  auxquelles  il  aboutit;  ces  cellules  impression- 
nent à  leur  tour  d'autres  groupes  cellulaires  moteurs,  d'où 
part  une  excitation  motrice  des  nerfs  de  mouvement  en  rap- 
port avec  ces  derniers  groupes  de  cellules.  L'impression 
sensible  est  ainsi  transformée  en  mouvement,  souvent  sans 
que  l'animal  en  ait  conscience.  Un  animal  décapité  dont  on 
excite  un  nerf  sensible  répond  par  un  mouvement  muscu- 
laire à  cette  excitation,  sans  que,  à  coup  sûr,  il  ait  cons- 
cience de  l'excitation  subie,  et  volonté  d'agir.  Partout  où 
il  y  a  des  cellules  nerveuses,  partout  s'opèrent  les  trans- 
formations du  sentiment  en  mouvement.  L'axe  cérébro-spi- 
nal et  tous  les  centres  nerveux  ganglionnaires  sont  donc  des 
centres  d'action  réflexe.  Les  cellules  qui  possèdent  l'action 
excito-motrice  peuvent  même  être  disséminées  dans  cer- 
tains organes,  le  cœur,  par  exemple,  et  constituer  là  des 
centres  à  peine  visibles  et  qui  donnent  à  ces  organes  une 
^orte  d'innervation  indépendante.  Aussi  le  cœur,  arraché 
de  la  poitrine,  continue-t-il  à  être  excitable  et  à  se  con- 
tracter. 

Comment  l'étude  de  l'action  réflexe  a-t-elle  conduit  à  une 
négation  particulière  de  l'état  de  spontanéité  organique? 
Comment  cette  négation,  limitée  d'abord  à  l'action  réflexe, 
s'est-elle  étendue  à  tout  l'ensemble  des  actes  nerveux,  et, 
de  là,  à  l'ensemble  des  fonctions  organiques?  L'examen  de 
ces  questions  va  nous  conduire  au  cœur  de  toutes  les  affir- 
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mations  de  la  physiologie  syslémaliquedes  centres  nerveux. 

On  a  commencé  par  présenter  l'action  réflexe  comme  étant 
l'analogue  des  actions  de  mouvement  qui  s'opèrent  dans  le 
milieu  physique.  On  en  a  fait  une  simple  transformation  du 
mouvement  extérieur.  Celui-ci,  a-t-on  dit,  provoque  un 
ébranlement  du  nerf  sensible,  comme  le  démontre  un  léger 
accroissement  de  température  constaté  dans  le  nerf;  arrivé 
au  centre  cellulaire  nerveux,  l'ébranlement  moléculaire 
détermine  une  impression,  laquelle  se  transforme,  à  son 
tour,  en  excitation  motrice  qui  passe  dans  les  nerfs  de 
mouvement,  et  provoque  enfin  un  mouvement  musculaire 
de  masse  ou  de  totalité.  Ce  dernier  n'est  que  la  restitution 
extérieure  du  mouvement  extérieur  primitif.  Le  mouve- 
ment réflexe  est  donc  un  mouvement  restitué.  Cette  for- 
mule, si  souvent  employée,  ne  dépasse  en  rien  l'ordre 
physique;  il  n'y  a,  dans  cet  ordre,  que  transformation  et 
restitutions  de  mouvement. 

M.  le  professeur  Rouget  est  l'un  de  ceux  qui  ont  le  plus 
nettement  compris  et  exprimé  cette  conception  doctrinale 
de  l'action  réflexe.  Dans  son  travail  sur  la  Physiologie  des 
phénomènes  réflexes,  ce  professeur,  qui  a  importé  à  Mont- 
pellier les  enseignements  du  matérialisme  absolu,  consi- 
dère l'action  réflexe,  etavec  eUe  toute  l'innervation,  comme 
un  pur  mécanisme  de  transmission  et  de  traits  formation  de 
Vaction  nerveuse.  L'action  réflexe  c'est  la  fonction  nerveuse 
élémentaire.  «  A  la  fonction  nerveuse  élémentaire,  dit 
M.  Rouget,  à  ses  conditions  essentielles,  correspond,  avec 
la  dernière  évidence,  la  chaîne  nerveuse  élémentaire  qui 
transmet  à  l'appareil  central  l'action  du  monde  extérieur 
et  la  transforme  en  activité  propre  de  l'animal  ;  activité 
qui,  comme  toutes  les  autres  forces  de  la  nature,  n'est 
qu'une  transformation  de  forces,  de  mouvements  préexis- 
tants. »  On  le  voit,  l'affirmation  est  catégorique  :  l'activité 
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nerveuse  n'est  qu'une  transformation  de  mouvements  pré- 
existants; l'ordre  vivant  n'est  qu'un  mode  de  l'ordre  phy- 
sique; tout  est,  de  l'un  à  l'autre,  mouvement  communique 
et  transmis. 

La  science  du  mouvement  reconnaît  comme  loi  absolue 
ce  que  l'on  a  appelé  équivalence  ou  corrélation  des  forces. 
Les  quantités  de  mouvements  reçus  et  transmis  sont  néces- 
sairement équivalentes;  rien  ne  s'en  perd,  ni  ne  s'accroît. 
Un  corps  ne  saurait  transmettre  une  quantité  de  mouvement 
plus  grande,  ni  moindre  qu'il  n'a  reçu.  Si  les  actes  réflexes 
sont  de  simples  transmissions  et  transformations  du  mou- 
vement physique,  cette  loi  de  l'équivalence  des  forces  doit 
les  régir,  comme  elle  régit  tout  mouvement.  Cette  consé- 
quence logique  est  acceptée  par  M.  le  professeur  Rouget. 
Suivant  lui,  le  mouvement  transmis  dans  l'action  réilexe  est 
proportionnel  à  l'impression  reçue,  au  mouvement  com- 
muniqué de  l'extérieur.  Ce  fait  lui  semble  si  naturel  el  si 
incontestable  qu'il  se  borne  à  le  signaler  d'une  façon  inci- 
dente, à  propos  de  quelques  expériences  de  MM.  Brown- 
Sequard  et  Tholozan.  Ces  deux  expérimentateurs  ont  fait 
voir  que  lorsque  l'on  plonge  l'une  des  mains  dans  de  l'eau 
très-froide,  les  vaisseaux  de  la  main  du  côté  opposé 
SrC  contractent.  Cette  contraction  des  vaisseaux,  visible 
dans  les  veines  sous-cutanées,  est  d'autant  plus  pro- 
noncée que  la  sensation  du  Iroid  et  la  douleur  sont 
plus  intenses.  «  Le  rapport  entre  l'intensité  de  la  con- 
traction et  l'intensité  de  la  sensation,  dit  M.  Rouget,  est 
encore  une  preuve  de  plus  qu'il  s'agit  ici  d'une  action  ré- 
flexe. » 

«  On  sait,  ajoute-t-il,  que  cette  harmonie  entre  l'action 
et  la  réaction  est  une  loi  essentielle  de  ces  actions  nerveuses 
dans  lesquelles  le  système  nerveux  joue  le  rôle  d'un  appareil 
qui  reçoit  des  impressions  et  restitue  sous  forme  cVexcita- 
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tion  motrice,  et  en  quantité  proportionnelle  ce  qxCil  a  reçu 
comme  impression  (i).  » 

Afin  de  mieux  établir  celte  proposition,  qui  assimile  si 
étroitement  l'ordre  vivant  et  l'ordre  physique,  M.  Rouget 
expose  les  résultats  de  l'excitation  expérimentale  produite 
chez  les  animaux  à  sang  froid.  «  Observez,  dit-il,  un  ani- 
mal placé  dans  les  conditions  les  plus  favorables  à  la  mani- 
festation des  actes  réflexes,  un  animal  à  sang  froid  ou  un 
mammifère  dont  la  température  a  été  artificiellement 
abaissée  et  chez  lequel  la  moelle  a  été  séparée  par  une 
section  transversale  de  l'encéphale.  Pincez  légèrement  un 
membre,  des  mouvements  se  montreront  dans  ce  membre 
seul;  pincez  un  peu  plus  fort,  les  mouvements  se  manifes- 
teront à  la  fois  dans  le  membre  qui  reçoit  l'exciiation  et 
dans  celui  du  côté  opposé  ;  pincez  encore  plus  fort,  les  mou- 
vements convulsifs  envahissent  les  quatre  membres  et  le 
tronc.  Augmentez  l'intensité  de  l'irritation,  vous  aurez  des  ' 
mouvements  généraux,  des  cris  même  si  la  section  a  porté  j 
au-dessus  du  bulbe  rachidien.  »  L'équivalence  des  forces 
ou  des  mouvements  produits  se  manifesterait  donc  dans  les 
êtres  vivants  comme  dans  l'ordre  inorganique.  Toute  pré- 
tendue spontanéité  vivante  serait  ainsi  effacée. 

Allons  plus  loin  :  Cette  transformation  de  l'impression 
sensible  en  mouvement  appartient-  elle  à  la  seule  action 
réflexe,  à  l'action  nerveuse  accomplie  en  dehors  de  toute 
intervention  de  la  volonté?  Les  actions  réflexes  jouent-elles, 
dans  l'économie,  un  rôle  important,  ou  sont-elles  secon- 
daires et  presque  accidentelles?  Y  aurait-il  dans  l'organisme 
des  actes  réflexes,  involontaires,  inconscients,  automati- 
ques, soustraits  à  toute  spontanéité  organique;  et,  à  l'op- 

(1)  Browii-Sequiird,  Leçons  traduites  de  l'anglais  p.ir  le  D'  Richard 
Gordon,  précédées  d'une  Introduction  sur  la  physiologie  des  actions  réflexes, 
par  le  professeur  Rouget,  p.  51. 
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posé,  des  actes  volontaires,  conscients,  manifestation  d'une 
spontanéité  animale,  évidente?  Les  physiologistes  répon- 
dent à  ces  questions  en  montrant  que  les  actions  réflexes 
jouent  dans  le  fonctionnement  un  rôle  continu  et  prépon- 
dérant; les  actions  réflexes  se  multiplient  et  envahissent 
toute  la  vie  organique.  «  Chaque  progrès  nouveau,  dit  le 
professeur  Rouget,  de  la  physiologie  du  système  nerveux 
démembre,  pour  ainsi  dire,  pièce  à  pièce,  le  domaine  de 
la  volonté  une  et  consciente.  Ce  ne  sont  plus  seulement 
quelques  phénomènes  convulsifs  involontaires,  observés 
dans  quelques  conditions  d'expériences  déterminées,  ou 
bien  accidentels  et  en  dehors  de  la  marche  régulière  de  la 
vie,  qui  se  rangent  sous  la  loi  du  mouvement  réflexe  :  les 
fonctions  les  plus  importantes  de  l'organisme  vivant,  les 
manifestations  de  son  activité  régulière  les  plus  habituelles 
se  montrent  comme  de  purs  mouvements  réflexes,  de  pures 
transformations  en  activité  propre  à  l'animal  d'un  mouve- 
ment actuel  de  la  matière  extérieure.  » 

M.  Rouget  ne  tend  pas  seulement  à  ramener  au  mouve- 
ment réflexe  les  fonctions  les  plus  importantes  de  l'orga- 
nisme; il  éloigne  toute  réserve  à  ce  sujet,  et  prétend  que 
l'action  réflexe  est  le  type  unique  de  toutes  les  fonctions  du 
système  nerveux  :  «  Si  diverses  et  si  complexes  qu'elles 
soient  en  apparence,  les  fonctions  du  système  nerveux  se 
rattacheront  toujours  à  cette  forme  simple  et  élémentaire 
qui  constitue  le  mouvement  réflexe  ou  impression  trans- 
formée en  action,  i  Parmi  ces  fonctions  diverses  du  sys- 
tème nerveux  se  trouve  évidemment  comprise  la  fonction 
pensante.  La  pensée  est  donc  ramenée  à  un  mouvement 
réflexe;  la  pensée,  pour  reproduire  les  expressions  du 
savant  physiologiste  de  Montpellier,  devient  une  pure 
transformation  en  activité  propre  à  Vanimal  d'un  mouve- 
ment actuel  de  la  matière  extérieure.  La  pensée  demeure 
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aussi  étrangère  à  toute  spontanéité  que  le  mouvement  de  la 
matière  extérieure  dont  elle  est  une  transformation. 

Ce  sont  là  de  bien  grosses  assertions,  et  contraires  au 
sentiment  traditionnel,  comme  au  sentiment  intime  que 
chacun  porte  en  soi.  Où  est  la  preuve  de  cette  suite  hardie 
d'affirmations?  Nulle  part;  et  ce  n'est  pas  l'un  des  moindres 
étonnements  que  procure  une  science  qui  se  dit  positive, 
que  de  voir  avec  quel  sans  gêne  et  quel  arbitraire  elle 
tranche  et  décide.  Dans  les  solutions  qu'elle  impose,  elle 
ne  semble  écouter  que  les  convenances  de  ses  préjugés. 
Elle  adopte,  sans  démonstration,  une  théorie  des  mouve- 
ments réflexes;  et,  toujours  sans  démonstration,  elle  géné- 
ralise une  telle  théorie,  l'étend  des  actes  sans  conscience 
et  involontaires  aux  actes  conscients  et  volontaires  ;  et  il  y 
a  tout  un  public  pour  accepter  ces  doctrines  qui  reposent 
sur  la  parole  d'un  maître,  et  pour  considérer  cet  amalgame 
d'idées  confuses  et  fausses  pour  l'expression  du  libre  pro- 
grès, et  le  dernier  mot  d'une  science  affranchie. 

VI 

Cependant  quelques  hésitations  se  font  jour  parfois, 
même  parmi  ceux  qui  adoptent  volontiers  les  enseigne- 
ments précédents.  C'est  affaire  de  tempérament,  d'ardeur 
ou  de  modération  naturelle.  On  reconnaît  que  lorsque  le 
sentiment  conscient  et  la  volonté  interviennent,  il  y  a  un 
fait  en  apparence  nouveau,  et  que  la  transmission  du  mou- 
vement extérieur  explique  mal.  On  prêche  alors  le  pro- 
bable, et  on  en  a  le  droit.  Si  dans  les  actes  inconscients  et 
involontaires,  il  n'y  a  que  mouvement  communiqué  de  l'ex- 
térieur, transformé  et  restitué  en  quantité  proportionnelle, 
n'est-il  pas  probable  que  l'état  de  conscience  et  de  volonté 
ne  change  pas  les  lois  absolues  du  mouvement,  et  que, 


LA  SPONTANÉITÉ  VIVANTE  ET  LE  MOUVEMENT.  201 

dans  cet  état,  comme  dans  l'autre,  il  n'y  a  qu'un  mode 
spécial  de  transformation  du  mouvement?  N'y  a-t-il  pas, 
de  l'état  conscient  à  l'état  inconscient,  et  de  l'état  volon- 
taire à  l'état  involontaire,  des  gradations  insensibles,  lentes, 
qui  font  qu'on  passe  de  l'un  à  l'autre  sans  secousse,  sans 
que  rien  décèle  entre  les  deux  un  hiatus,  une  séparation 
brusque  et  profonde?  Il  y  a  des  états  de  conscience  obscure 
et  de  volonté  inaperçue,  qui  sont  difficiles  à  distinguer  de 
ceux  où  toute  conscience  et  toute  volonté  font  défaut; 
n'est-on  pas  autorisé  à  en  conclure  que  si  les  lois  du  mou- 
vement expliquent  le  premier  état,  elles  doivent  aussi  ex- 
pliquer le  second?  Cet  enchaînement  d'idées  est  naturel, 
et  nous  ne  nous  étonnons  pas  de  le  voir  accepté  par  les  re- 
présentants de  la  physiologie  matériaUste.  M.  le  docteur 
Beaunis,  professeur  de  physiologie  à  la  Faculté  de  Nancy, 
a  proposé  de  ramener  la  pensée,  la  conscience  et  la  volonté 
au  simple  mouvement  physique  communiqué  de  l'extérieur, 
et  vuici  comment  il  expose  et  essaie  de  légitimer  cette 
proposition  (1). 

M.  Beaunis  choisit  pour  exemple  un  homme  à  qui  l'on 
vient  de  lancer  une  pierre;  celle-ci  a  frappé  la  figure; 
douleur  au  point  frappé;  de  colère,  cet  homme  ramasse 
une  pierre  et  la  lance  à  la  figure  de  son  adversaire.  Dans  la 
première  moitié  de  cette  suite  d'actes,  choc  de  la  pierre, 
douleur  locale,  ébranlement  d'un  nerf  de  sensibilité,  mo- 
dification d'un  centre  nerveux  sensitif,  M.  Beaunis  ne  voit 
que  transmission  du  mouvement  externe  ;  la  modification 
du  centre  nerveux  qui  perçoit  la  douleur  lui  paraît  une 
transformation  du  mouvement  moléculaire  déterminé  par 
le  choc  de  la  pierre.  Mais  viennent  la  sensation  de  douleur, 

(1)  Beaunis,  La  force  et  le  mouvement  {Revue  des  cours  scientifiques, 
2i  janvier  1874).  —  Voyez  aussi  Beaunis,  Nouveaux  éléments  de  plnjsiQlQ- 
gle  humaine.  Paris,  1876. 
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la  colère,  la  volonté  de  se  venger,  qui  se  dérobent,  en  ap- 
parence, au  fait  du  mouvement;  ces  phénomènes  physio- 
logiques et  psychiques  semblent  irréductibles  aux  lois  du 
mouvement  communiqué  et  transmis.  Mais,  avant  de  classer 
ces  phénomènes  à  part,  et  de  les  rattacher  à  des  causes 
étrangères  au  mouvement,  il  faut  remarquer  que  les  faits 
qui  succèdent,  modification  du  centre  nerveux  moteur 
transmission  nerveuse  motrice,  mouvement  musculaire  du 
bras  qui  va  ramasser  et  jeter  la  pierre,  reparaissent,  sui- 
vant M.  Beaunis,  comme  phénomènes  de  mouvement.  Or 
le  mouvement  ne  se  crée  pas;  il  est  toujours  communiqué 
et  transmis.  11  est  donc  à  croire  que  les  phénomènes  de  sen- 
sibilité et  de  volonté  intermédiaires  entre  les  premiers 
mouvements,  venus  de  l'extérieur  par  le  choc  de  la  pierre, 
et  les  mouvements  ultérieurs  qui  consistent  à  lancer  une 
pierre  contre  l'agresseur,  ne  sont  aussi  que  phénomènes 
de  mouvement,  quoique  l'analyse  ne  puisse  le  prouver  en- 
core; et  ce  sont  ces  phénomènes  mal  connus  de  mouvement 
qui,  à  leur  tour,  se  transforment  dans  les  centres  nerveux 
moteurs,  et  aboutissent  à  cette  action  dernière  de  ven- 
geance, action  toute  de  mouvement  physique. 

Mais  laissons  M.  le  professeur  Beaunis  exposer  lui-même 
cet  enchaînement  de  faits  et  de  transformations  de  mouve- 
ment, tel  qu'il  l'imagine.  «  Donc,  dit-il,  dans  cette  série 
de  phénomènes,  entre  la  modification  du  centre  nerveux 
sensitif  et  celle  du  centre  nerveux  moteur  se  trouve  inter- 
posée une  série  d'actes  psychiques  qui  ne  sont  pas  reconnus, 
même  par  une  analyse  délicate,  comme  des  phénomènes  de 
mouvement,  mais  qui  sont  reconnus  comme  appartenant 
au  moi,  à  ce  même  moi  qui  sent  et  qui  veut.  Mais,  d'un 
autre  côté,  je  remarque  que  les  phénomènes  de  transmis- 
sion nerveuse,  qui  sont  incontestablement  des  modes  de 
mouvement  matériel,  ne  sonf  pas  connus  par  la  conscience 
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et  qu'il  faut  une  analyse  très-rigoureuse  et  très-difficile 
pour  les  constater.  J'en  conclus  qu'il  se  passe  en  dedans  de 
nous,  dans  les  centres  nerveux  en  particulier,  des  phéno- 
mènes de  mouvement  dont  nous  n'avons  pas  conscience  et 
qui  n'en  existent  pourtant  pas  moins,  et  que  ces  phéno- 
mènes de  douleur,  de  colère  et  de  volonté  pourraient  bien 
être  aussi  du  même  ordre,  et  n'être  autre  chose  que  des 
mouvements. 

;)  En  outre,  si  ces  phénomènes  psychiques  ne  sont  pas 
un  mouvement  matériel,  que  devient  le  mouvement  molé- 
culaire dégagé  dans  le  centre  nerveux  sensitif,  et  d'où  vient 
le  mouvement  produit  dans  le  centre  nerveux  moteur? 
D'après  la  loi  de  corrélation,  dite  des  forces  physiques,  le 
premier  ne  peut  disparaître  qu'en  se  transformant,  et  le 
second  ne  pouvant  être  créé  ex  niliilo  ne  peut  être  qu'une 
transformation  d'un  mouvement  antérieur.  N'y  a-t-il  donc 
pas  lieu  de  supposer  que  ces  phénomènes  psychiques  ne 
sont  qu'un  mode  de  mouvement  (mode  tout  particulier,  si 
l'on  veut)  provenant  de  la  transformation  du  mouvement 
moléculaire  du  centre  sensitif  et  se  transformant  en  mou- 
vement moléculaire  de  centre  moteur?  Ce  qui  donne  plus 
de  poids  à  celte  hypothèse,  c'est  que  lorsque  ces  phéno- 
mènes sont  portés  à  un  degré  très-puissant,  exemple  :  la 
colère,  on  sent  en  soi  quelque  chose  qu'on  ne  peut  com- 
parer qu'à  un  mouvement;  la  colère  me  monte  à  la  tête, 
dit-on  quelquefois,  et  ce  langage  n'est  peut-être  pas  si 
figuré  qu'il  en  a  l'air. 

Enfin,  tous  ces  actes  psychiques  supposent  des  organes 
nerveux,  organes  dont  l'activité  n'est  qu'un  mode  de  mou- 
vement. Quel  besoin  alors  de  surajouter  à  ces  organes  une 
force  distincte  et  spéciale  qui  ne  peut  entrer  en  action 
sans  eux?  La  liaison  qui  existe  entre  certains  organes  ner- 
veux et  des  actes  que  nous  ne  reconnaissons  comme  phé- 
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nomènes  de  mouvement  que  par  une  analyse  très-délicale, 
ne  nous  aulorise-t-elle  pas  à  croire  que  la  même  liaison 
existe  entre  la  volonté  et  certains  centres  nerveux,  et  qu'il 
n'y  a  là  qu'un  mouvement  moléculaire  dont  nous  n'avons 
pas  conscience,  il  est  évident  que  la  preuve  absolue  ne  sera 
faite  que  le  jour  où  la  volonté,  lamémoire,  lejugement,  etc., 
où  tous  les  actes  psychiques  simples  auront  été  scientifi- 
quement rapportés  à  un  centre  nerveux  et  à  un  mouve- 
ment moléculaire,  comme  la  transmission  nerveuse  est  rap- 
portée à  un  mouvement  moléculaire  d'un  cordon  nerveux; 
mais  jusque-là  n'y  a-t-il  pas  au  moins  une  irès-forte  pré- 
somption en  faveur  de  cette  hypothèse,  et  la  science  ne 
marche-t-elle  pas  de  plus  en  plus  dans  celte  voie?  Le  repro- 
che essentiel  qu'on  peut  faire  à  l'hypothèse  de  la  produc- 
tion matérielle  de  la  pensée,  c'est  que  certains  faits  ne  sont 
pas  encore  prouvés,  que  beaucoup  sont  inexpliqués  et 
inexphcables.  C'est  vrai;  mais  n'en  est-il  pas  de  même  de 
l'hypothèse  contraire?  » 

Toutes  ces  probabilités  semblent  triomphantes  à  M.  Beau- 
nis  et  il  les  couronne  par  cette  proposition  générale  :  ft  Le 
mouvement  dans  ses  différentes  manifestations  physiques, 
vitales  et  (pour  nous  du  moins)  psychiques,  constitue  le 
champ  commun  de  toutes  les  sciences.  »  L'auteur  ter- 
mine en  disant  que  les  lois  générales  du  mouvement  de- 
viefl,nent  les  lois  générales  de  toute  science.  «  Ces  lois, 
ajoule-t-il,  sont  au  nombre  de  trois,  la  transmission,  la 
nécessité  et  l'égalité  du  mouvement.  Ces  trois  lois  sont 
solidaires,  et  la  dernière  emporte  les  autres.  Toutes  devien- 
nent applicables  à  la  pensée,  et,  en  particulier,  la  dernière 
loi  que  M.  Beaunis  formule  ainsi  :  «  Égalité  du.  mouvement. 
Les  quantités  du  mouvement  transmis  et  du  mouvement 
communiqué  sont  égales  l'une  à  l'autre  sous  quelque  forme 
que  ce  mouvement  se  présente.  »  Voilà  donc  la  pensée  for- 
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mellement  soumise  aux  lois  mathématiques  et  fatales  du 
mouvement  physique.  Dans  cette  transformation  psychique 
du  mouvement,  il  doit  y  avoir  un  mouvement  reçu  égal  au 
mouvement  transmis;  car  il  en  est  ainsi  sous  quelque 
forme  que  le  mouvement  se  présente.  Telle  est  l'équation 
à  laquelle,  désormais,  la  pensée  devra  se  soumettre;  la 
pensée  sera  un  fait  proportionnel  au  mouvement  ! 

Qu'on  me  pardonne  ces  longues  citations  :  elles  étaient 
nécessaires  pour  montrer  les  idées  plus  ou  moins  nettes 
qui  couvent  au  fond  de  nombre  d'esprits.  Il  faut  savoir  où 
l'on  aboutit,  lorsque  l'on  part  de  la  négation  de  la  sponta- 
néité vivante,  et  que  l'on  considère  le  mouvement  et  ses 
transformations  comme  l'unique  loi  du  monde  physique  et 
du  monde  vivant.  Que  de  difficultés,  cependant,  surgissent, 
même  pour  ceux  qui,  tout  attachés  qu'ils  sont  aux  hypo- 
thèses positivistes,  regardent  d'un  peu  près  les  faits  qu'ils 
croient  expliquer.  Les  théories  superficielles  et  faciles,  que 
l'on  bâtit  sur  des  exemples  choisis  et  que  l'on  interprète  à 
son  gré,  rencontrent  bien  vite  des  cas  contraires  et  des  faits 
qui  se  dérobent  à  ces  explications,  vides  encore  plus  qu'ai- 
sées. 

Ainsi,  dans  l'exemple  commenté  par  M.  Beaunis,  il  y  a 
.un  choc  extérieur;  ce  mouvement  initial,  venu  du  dehors, 
devient,  à  travers  des  transformations  successives,  l'origine 
du  mouvement  dernier  destiné  à  lancer  une  pierre  contre 
l'agresseur.  Je  vois,  ici,  une  apparence  de  mouvement 
communiqué  et  transmis  ;  les  choses  semblent  régulières  à 
ce  point  de  vue.  Mais  que  dire  lorsque  le  choc  extérieur 
manque,  lorsque  le  sentiment,  la  volonté  et  le  mouvement 
ne  se  rattachent  à  aucun  mouvement  fourni  par  l'extérieur? 
Le  premier  anneau  manque  à  la  chaîne  des  faits  et  des 
mouvements  ultérieurs.  Que  faire  en  cette  situation  équi- 
voque? On  la  dissimule  volontiers,  ou  mieux,  l'on  essaye 
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de  la  tourner  en  invoquant  les  analogies,  les  à  peu  près 
et  les  faux-fuyants  si  chers  à  la  science  des  affirmations  po- 
sitives. On  voit,  par  exemple,  un  spectacle  d'horreur;  on 
recule  épouvanté  :  l'horreur  aperçue  devient  l'analogue 
du  choc  extérieur;  elle  ébranle,  sans  doute,  les  nerfs  opti- 
ques, et  cet  ébranlement  se  transforme  en  mouvement  de 
recul,  en  expression  d'épouvante.  Ce  n'est  pas  sérieux,  me 
dira-t-on;  un  spectacle  effrayant  n'ébranle  pas  plus  ni  au- 
trement le  nerf  optique  qu'un  spectacle  attrayant;  les 
rayons  lumineux  ne  possèdent  pas  une  faculté  variée  d'é- 
branlement, suivant  la  signification  morale  de  l'image  qui 
les  envoie.  Il  n'importe;  sérieuse  ou  non,  cette  explication 
est  la  seule  possible,  et  elle  est  au  fond  de  la  pensée  de 
tous  ceux  qui  n'acceptent  que  le  mouvement  physique 
communiqué  et  transformé.  Je  la  rencontre,  non-seule- 
ment chez  ceux  qui  savent  être  fidèles  à  leurs  idées,  et  aller 
jusqu'au  bout  d'un  système;  mais  je  la  trouve  encore  chez 
les  inconscients,  chez  les  sceptiques,  chez  ceux  qui  croient 
se  soustraire  à  toute  idée  doctrinale,  et  qui  sont  entraînés, 
sans  le  savoir,  par  les  hardis  de  l'erreur;  modérés,  comme 
toujours  entraînés  parles  violents,  parce  que  leur  modéra- 
tion ne  repose  pas  dans  la  vérité,  mais  hors  de  la  vérité. 

Veut-on  une  preuve  de  toutes  ces  faiblesses  de  langage 
et  de  pensée?  Qu'on  lise  ce  curieux  passage  d'un  article 
sm^V allaitemenl{\) .  «  L'allaitement,  dit  l'auteur,  est  le  com- 
plément de  la  gestation.  C'est  là  que  se  montre  dans  toute 
son  activité  l'instinct  de  la  maternité.  Chez  les  animaux, 
l'action  de  contact  entre  la  femelle  et  les  petits  a  lieu  par  un 
effort  mutuel  :  dans  l'espèce  humaine,  le  nouveau-né  est 
passif,  et  l'activité  tout  entière  est,  du  côté  de  la  mère.  Le 
nouveau-né  n'agit  sur  la  mère  que  par  une  sorte  d'action 

(1)  Lorain,  Nouveau  dictionnaire  de  médecine  et  de  chirurgie  pratiques. 
Art.  Allaitement.  Paris,  186i,  t.  I. 
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réilexe;  ses  cris  sollicitent  et  éveillent  l'instinct  maternel, 
d'où  naît  le  rapprochement  entre  le  sein  et  la  bouche.  » 
Malheur,  donc,  au  nourrisson  tranquille,  d'humeur  douce, 
qui  ne  souffrirait  et  ne  crierait  pas  :  il  ne  provoquerait  pas 
l'action  réflexe  qui  doit  accomplir  le  rapprochement  entre 
le  sein  et  la  boiiche!  Sérieusement,  les  cris  de  l'enfant  ne 
sont-ils  pas  assimilés  ici  à  un  choc  extérieur,  et  un  acte 
conscient  et  volontaire  n'est-il  pas  considéré  comme  une 
sorte  d'acte  réflexe?  Gela  ne  montre-t-il  pas  combien  ces 
vagues  analogies  conduisent  au  faux,  quand  on  n'a  pas 
la  notion  droite  du  vrai  pour  les  redresser? 

Et,  cependant,  même  ces  images  indécises  ne  sauraient, 
dans  tous  les  cas,  être  invoquées.  Il  n'y  a  pas  toujours 
spectacle  ou  cris  pour  fournir  un  analogue  au  choc  exté- 
rieur. Souvent  la  pensée  s'éveille,  et  le  mouvement  volon- 
taire la  suit,  sans  qu'aucune  circonstance  extérieure  in- 
tervienne. Quoique  l'esprit  de  méditation  ne  soit  pas  aussi 
commun  qu'on  le  dise,  il  existe  néanmoins,  et  quelques 
hommes  savent  s'abstraire  du  monde  extérieur,  s'abîmer 
dans  leur  propre  pensée,  et  puiser  souvent  les  plus  fermes 
déterminations  dans  ce  retour  sur  eux-mêmes.  D'où  peut 
venir  ici  le  premier  mouvement?  Où  est  le  mouvement 
communiqué  qui  doit  se  transformer  en  sensation,  en 
pensée,  en  mouvement  volontaire  enfin?  Je  vois  le  dernier 
terme,  la  détermination  volontaire;  je  ne  vois  pas  le  pre- 
mier, le  mouvement  communiqué,  celui  qui  doit  fournir 
les  transformations  successives.  Les  physiologistes  du  mou- 
vement évitent  de  signaler  tous  ces  desiderata;  ils  y  ré- 
pondraient sans  doute  en  disant,  comme  M.  Beaunis,  «  que 
cerlains  faits  ne  sont  pas  encore  prouvés,  que  beaucoup 
sont  encore  inexpliqués  et  inexplicables.  »  Mais  ils  ne  vou- 
draient pas  abandonner  pour  si  peu  leur  hypothèse  préfé- 
rée. Des  faits  qu'ils  croient  expliquer,  ils  concluent  sans 
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hésiter  aux  faits  qu'ils  ne  peuvent  expliquer.  Le  mouve- 
ment leur  paraît  suffire  dans  certains  cas;  ils  Tadmetlent 
dans  tous  les  autres  cas.  Ils  se  révolteraient  si  on  leur  pro- 
posait la  marche  inverse.  11  est  des  cas  où  la  spontanéité 
semble  évidente,  et  où  le  mouvement  communiqué  et  trans- 
mis se  dérobe,  comme  dans  la  pensée  consciente  et  réfléchie  ; 
pourquoi  ne  pas  descendre  de  ces  faits  aux  autres?  Peut- 
être  verrait-on  alors,  dans  les  faits  que  l'on  croit  expliquer 
par  le  mouvement,  des  caractères  nouveaux  et  majeurs  qui 
rendraient  cette  explication  illusoire.  Mais  n'anticipons  pas, 
et  ne  commençons  pas  incidemment  une  discussion  qu'il 
faut  reprendre  à  ses  débuts. 

YII 

On  l'a  vu,  tous  les  sophismes  dont  je  viens  d'emprunter 
le  textuel  exposé  aux  savants  autorisés  qui  les  soutiennent, 
reposent  sur  la  théorie  des  actions  réflexes.  C'est  donc 
cette  théorie  qu'il  convient  d'interroger,  au  nom  même  de 
la  science  expérimentale  qui  la  produit.  Le  caractère  de 
spontanéité  vivante  est-il  effacé  dans  l'acte  réflexe?  La  ré- 
ponse à  cette  question  est  capitale;  elle  prime  toutes  les 
autres.  Si  la  spontanéité  subsiste  dans  l'acte  réflexe,  à  plus 
forte  raison  domine-t-elle  dans  les  actes  conscients  et  volon- 
taires. Si  elle  est  effacée  dans  l'acte  réflexe,  la  spontanéité 
n'est  plus  un  caractère  nécessaire  de  tous  les  actes  vitaux. 
On  pourra  se  demander  plus  tard  si,  absente  d'un  côté,  elle 
se  trouve  de  l'autre,  si,  manquant  dans  l'activité  incons- 
ciente et  réflexe,  elle  surgit  dans  l'activité  consciente  et  vo- 
lontaire. Toutefois,  il  n'y  a  pas  à  se  dissimuler  le  peu  de 
valeur  que  comportent  les  réserves  par  lesquelles  on  vou- 
drait sauver  l'unique  spontanéité  des  actes  conscients  et  vo- 
lontaires. Si  la  spontanéité  n'est  pas  un  caractère  nécessaire 


LA  SPONTANÉITÉ  VIVANTE  ET  LE  MOUVEMENT.  269 

des  actes  réflexes,  l'ensemble  de  ces  actes  est  tel,  il  a  acquis 
une  si  juste  importance  en  physiologie  et  en  pathologie, 
qu'il  y  aura,  dans  ce  seul  fait,  une  grave  présomption 
contre  le  caractère  de  spontanéité  des  autres  manifestations 
vivantes,  même  de  celle  de  l'être  conscient,  pensant  et  vou- 
lant. 

Mais  nous  n'aurons  à  faire  appel  à  aucune  de  ces  réser- 
ves dont  l'impuissance  serait  manifeste.  Nous  allons  le  dé- 
montrer :  dans  l'acte  réflexe,  l'impression  sensible  et  l'ex- 
citation motrice  ne  sont  nullement  la  transformation  d'un 
mouvement  extérieur  et  communiqué.  Je  prie  le  lecteur  de 
me  suivre  avec  patience  dans  une  discussion  qui  lui  mon- 
trera que  les  faits  expérimentaux,  loin  de  nuire  aux  vérités 
générales  de  la  biologie,  tournent  toujours  à  leur  éclatante 
confirmation. 

Si  le  mouvement  extérieur  frappant  un  nert  devait  se 
métamorphoser  en  impression  sensible  et  en  excitation  mo- 
trice, si  celles-ci  n'étaient  qu'une  sorte  d'ondulation  vi- 
bratoire du  nerf,  cette  métamorphose  s'accomplirait  direc- 
tement. Il  n'y  aurait  rien  entre  le  mouvement  extérieur 
conmiuniqué,  et  l'impression  excito-motrice,  forme  nou- 
velle de  ce  mouvement.  C'est  la  loi  de  toutes  les  méta- 
morphoses du  mouvement,  qu'elles  se  succèdent  en  se 
substituant  les  unes  aux  autres.  En  mécanique  aucune  force 
ne  doit  se  perdre,  ni  s'arrêter  dans  sa  transmission.  Or  il  y  a 
ici  une  force  qui  a  atteint  un  nerf  sensible  ;  si,  entre  cette 
atteinte  du  nerf  et  la  sensation  perçue,  il  n'y  a  aucun  fait 
intermédiaire,  on  pourra  se  croire  autorisé  à  soutenir  que 
cette  force,  qui  n'a  pu  se  perdre,  s'est  transformée  en  im- 
pression. Celle-ci,  à  son  tour,  éveiflerait  l'excitation  mo- 
trice, et  le  mouvement  communiqué  serait  restitué  de 
nouveau  comme  mouvement  externe.  La  forme  première 
du  changement  serait  seule  changée  :  de  mouvement  molé- 
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culaire,  d'ondulation  insensible,  elle  deviendrait  mouve- 
ment de  masse,  acte  mécanique  apparent.  De  la  sorte,  le 
mouvement  extérieur  serait  la  cause  première  et  efficace  de 
tous  les  mouvements  organiques.  La  spontanéité  vivante 
tomberait  au  nombre  des  conceptions  chimériques. 

Mais  les  choses  ne  se  passent  pas  ainsi.  Le  mouvement 
imprimé  à  un  nerf  sensible,  l'excitation  matérielle  du  bout 
de  ce  nerf,  ne  sont  pas  uniquement  et  nécessairement  sui- 
vis du  fait  de  l'impression  sensible,  de  façon  à  ce  que  l'on 
puisse  dire  que  celle-ci  est  la  transformation  des  premières 
manœuvres.  Non;  dès  qu'un  nerf  sensible  est  excité  à  l'un 
de  ses  bouts,  l'expérimentation  montre  dans  ce  nerf  deux 
phénomènes  immédiats  et  constants  :  augmentation  de  tem- 
pérature, accélération  des  mouvements  de  composition  et 
de  décomposition  du  nerf,  se  traduisant,  en  dernière  ana- 
lyse, par  un  accroissement  des  combustions  organiques  de 
la  substance  nerveuse.  Altération  moléculaire  du  nerf, 
augmentation  de  sa  température,  voilà  la  vraie  transforma- 
tion du  mouvement  imprimé  à  un  bout  de  nerf.  L'impres- 
sion sensible  peut  se  joindre  ou  ne  pas  se  joindre  à  cette 
modification  dans  l'élat  matériel  du  nerf;  elle  n'est  pas 
une  conséquence  forcée  de  cette  métamorphose  du  mou- 
vement extérieur.  Si  l'excitation  d'un  nerf  sensible  est 
opérée  chez  un  animal  expérimentalement  paralysé,  ou  chez 
une  personne  dont  la  sensibilité  est  pathologiquement 
abolie,  l'excitation  du  nerf  se  transformera  toujours  en  alté- 
ration moléculaire  et  en  augmentation  de  température  du 
nerf;  il  n'y  aura  pas  perte  du  mouvement  extérieur;  une 
telle  perte  est  impossible;  ce  mouvement  sera  restitué  par 
les  matériaux  de  la  décomposition  chimique  du  nerf;  mais 
il  n'y  aura  pas  eu  production  d'impression  sensible  mani- 
feste. 

Des  expériences  physiologiques,  précises  et  nombreuses, 
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établissent,  pour  qui  sait  les  interroger,  ce  fait  remarquable 
que  l'excitation  d'un  nerf  quelconque  amène,  dans  ce 
nerf,  une  élévtftion  de  température  et  un  accroissement 
des  combustions  organiques,  sans  qu'il  s'ensuive  néces- 
sairement une  impression  produite.  Que  celle-ci  manque 
ou  soit  présente,  les  faits  précédents  demeurent  les  mêmes. 
Je  signalerai  les  expériences  d'un  physiologiste  éminent, 
M.  Schiiî  :  Il  refroidit,  d'abord  arlificiellement,  un  animal, 
afin  d'éviter  les  causes  d'erreur  provenant  de  la  différence 
des  températures  de  l'animal  et  du  milieu  ambiant,  et  aussi 
parce  que,  chez  ces  animaux  refroidis,  les  nerfs  conservent 
très-longtemps  leur  excitabilité,  et  se  prêtent  ainsi  plus  aisé- 
ment aux  études  expérimentales.  Il  excise,  chez  ces  animaux, 
une  longue  portion  du  nerf  sciatique,  et  pratique  sur  la 
continuité  du  nerf  excisé  une  ligature  ou  un  écrasement  liné- 
aire. Il  place  le  nerf  ainsi  préparé  sur  une  pile  thermo-élec- 
trique disposée  à  cet  effet;  il  excite  ensuite  une  des  extré- 
mités de  ce  cordon  nerveux;  aussitôt  l'aiguille  du  galvano- 
mètre dévie,  et  accuse  un  excès  de  température  du  côté  de 
l'extrémité  excitée;  aucun  phénomène  dans  la  partie  du 
nerf  que  la  ligature  sépare  du  bout  excité.  Si  l'on  repro- 
duit l'excitation  après  un  certain  temps  de  repos,  nouvelle 
■déviation  de  l'aiguille  du  galvanomètre.  Si  l'on  place  une 
seconde  ligature  entre  la  pile  et  l'extrémité  excitée  du 
nerf,  l'excitation  ne  produit  plus  aucun  effet;  l'aiguille 
reste  immobile  malgré  l'excitation  la  plus  énergique  du 
nôrf. 

M.  Schiff  a  répété  cette  expérience  sur  les  deux  nerfs 
sciatiques  d'un  même  animal  :  l'un  des  nerfs,  complète- 
ment séparé  des  muscles  qu'il  animait,  est  préparé  comme 
le  précédent,  et  placé  sur  la  pile  thermo-électrique;  l'autre 
nerf  reste  en  connexionavec  Icsmuscles  etest  déposé  surun 
supportvoisin. M. Schiff  excite  simultanément  les  deux  nerfs  : 
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d'un  côLé,  élévation  de  température,  constaté  parl'aiguilledu 
galvanomètre;  de  l'autre  côté,  un  fait  nouveau  s'ajoute 
au  précédent;  il  y  a  contraction  musculaire:  Lorsque  l'exci- 
tabilité des  nerfs  s'épuise,  il  n'y  a  plus  ni  élévation  de  tem- 
pérature , ni  contraction  musculaire.  Ces  deux  manifestations 
de  l'excilation  du  nerf  s'éteignent  en  même  temps.  Ces 
expériences  établissent,  en  outre,  que  l'élévation  de  tem- 
pérature déterminée  par  l'excitation,  que  l'intensité  de 
l'excitation  produite,  et  que  l'excitabilité  du  nerf  en  expé- 
rience, sont  proportionnelles,  et  éprouvent  les  mêmes  va- 
riations. 

Ces  diverses  expériences  ne  démontrent- elles  pas  direc- 
tement le  fait  que  nous  avancions,  à  savoir,  que  le  mou- 
vement communiqué  de  l'extérieur  à  un  nerf,  se  trans- 
forme en  mouvement  moléculaire  de  la  substance  nerveuse 
et  en  chaleur,  et  que  l'intensité  du  mouvement  extérieur, 
l'accélération  des  échanges  moléculaires,  et' la  quantité  de 
chaleur  produite  sont  proportionnelles?  Ne  prouvent-elles 
pas,  en  mê(ne  temps,  qu'il  n'y  a  pas  transformation  du 
mouvement  extérieur  en  impression  sensible  et  en  excita- 
tion motrice?  Celles-ci  peuvent  exister  ou  manquer  sans 
que  rien  soit  modifié  dans  les  transformations  opérées.  Voici, 
par  exemple,  im  nerf  excisé;  il  ne  tient  plus  à  aucun  centre 
nerveux;  ce  sont  des  tubes  nerveux  sans  communication 
avec  aucune  cellule  nerveuse;  il  ne  peut  y  avoir  là  pro- 
duction d'aucune  impression  sensible,  ni  d'aucune  exci- 
tation motrice.  Si  cependant  on  excite  une  extrémité  de 
ce  tronc  nerveux,  alors  que  son  excitabilité  persiste,  aus- 
sitôt sa  température  s'élève,  et  un  changement  dans  son  état 
moléculaire  se  produit.  Voilà  la  transformation  du  mouve- 
ment extérieur  qui  a  atteint  l'extrémité  du  nerf.  Elle  s'opère 
exactement  comme  si  ce  nerf  appartenait  encore  à  un  ani- 
mal sentant  et  se  mouvant.  La  sensation  et  l'excitation  mo- 
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trice  n'entrent  donc  pour  rien  dans  celte  transformation. 
Ces  faits  fournissent,  d'eux-mêmes,  la  réponse  à  la  question 
que  posait  M.  Beaunis,  demandant  «  ce  que  devient  le  mou- 
vement moléculaire  dégagé  dans  le  centre  nerveux  sensitif, 
et  d'où  vient  le  mouvement  produit  dans  le  centre  nerveux 
moteur?  »  Ce  mouvement,  parti  du  monde  extérieur,  lui  est 
restitué  sous  forme  de  chaleur  et  de  matériaux  organiques 
comburés;  il  n'est  nul  besoin  de  le  rechercher  dans  les  ma- 
nifestations de  la  vie  sensible  ou  psychique.  Son  aboutis- 
sant, comme  son  point  de  départ,  se  trouve  dans  les  seuls 
milieux  physiques. 

Toutefois,  de  ce  que  le  mouvement  ne  se  transforme  pas 
en  actes  vitaux,  en  impressions  sensibles  ou  excito-motrices, 
cela  ne  veut  pas  dire  que  ces  actes  et  impressions,  que  la 
mise  en  jeu  des  activités  propres  du  système  nerveux, 
soient  sans  rapports  avec  l'accroissement  des  combustions 
organiques  et  la  chaleur  produite.  Non;  le  système  ner- 
veux ne  saurait  fonctionner  sans  que  la  matière  qui  le 
forme  s'ébranle;  mais  cet  ébranlement  n'est  pas  la  cause  de 
son  fonctionnement,  il  en  est  la  condition,  empruntée, 
comme  toutes  les  conditions  organiques,  au  monde  exté- 
rieur, au  mouvement  communiqué  et  reçu.  Cette  condi- 
tion, toute  nécessaire  qu'elle  est,  peut  se  mettre  en  branle 
sans  que  le  fonctionnement  propre  du  système  nerveux 
s'éveille,  sans  qu'une  impression  soit  produite,  sans  que 
la  cause  sentante  et  pensante  agisse  réellement  et  mani- 
feste sa  puissance.  Dans  le  fonctionnement  vivant,  la  cause, 
pour  obtenir  son  effet,  exige  et  suscite  la  condition;  mais 
la  condition  ne  suscite  pas  nécessairement  la  cause,  et  peut 
s'éteindre  isolée  et  sans  fruit.  Il  en  est  ainsi,  lorsque  l'exci- 
tation atteint  une  portion  du  système  nerveux  séparée  du 
centre  auquel  appartient  la  faculté  de  sentir  et  de  mouvoir, 
comme  dans  les  expériences  de  Schiff.  La  condition  maté- 
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rielle  nécessaire  à  la  sensalion  s'établit  dans  le  nerf  excité; 
mais  la  sensation  fait  défaut,  car  elle  a  sa  cause  dans  le 
centre  nerveux  auquel  aboutit  le  nerf,  et  le  nerf  est  ici  sé- 
paré de  ce  centre. 

D'autres  preuves  viennent  corroborer  ces  premières  in- 
ductions fournies  par  l'expérience,  et  montrer  combien  l'im- 
pression sensible  et  excito-motrice  est  loin  d'être  une  pure 
métamorphose  du  mouvement  externe.  En  effet,  l'une  des 
lois  de  toute  transformation  du  mouvement,  c'est  qu'il  y 
ait  proportion,  égalité,  entre  le  mouvement  qui  transmet 
et  le  mouvement  communiqué.  Rien  ne  doit  se  perdre  du 
premier  mouvement;  d'autre  part,  il  ne  doit  pas  transmettre 
plus  qu'il  n'a  en  lui.  Cette  proportionnalité  semble  réalisée 
dans  la  transformation  du  mouvement  que  présente  le  nerf 
excité.  A  une  forte  excitation  correspond  une  élévation  no- 
table de  la  température  du  nerf,  une  altération  moléculaire 
plus  avancée;  aune  excitation  faible  correspond  une  élévation 
moindre  de  température,  une  moindre  altération  du  nerf; 
et  c'est  une  raison  qui  démontre  qu'il  s'agit  là  d'une  vraie 
transformation  de  mouvement.  En  est-il  ainsi  en  ce  qui 
regarde  l'impression  sensible,  et  l'excitation  motrice  qui 
luisuccède?  Si  l'on  s'en  tenait  à  l'exemple  donné  par  M.  Rou- 
get, on  serait  tenté  de  répondre  par  l'affirmative.  Si  l'on 
pince  légèrement  la  patte  d'une  grenouille,  elle  retire  seule- 
ment la  patte  pincée;  si  l'on  pince  plus  fortement,  l'animal 
retire  les  deux  membres  postérieurs;  si  l'action  lésante  est 
encore  plus  énergique,  des  mouvements  convulsifs  enva- 
hissent les  quatre  membres  et  le  tronc.  Il  y  a  là  une  pro- 
gression dansles  manifestations  douloureuses  et  dans  l'exci- 
tation motrice,  qui  semble  en  rapport  avec  l'action  extérieure 
communiquée.  Mais  il  s'agit,  dans  ce  cas,  d'un  animal  à 
sang  froid  et  qui  a  subi  la  décapitation  préalable.  Il  serait 
plus  que  téméraire  de  conclure  d'un  tel  animal,  ainsi 
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mutilé,  à  l'animal  entier,  et,  surtout,  aux  animaux  à  sang- 
chaud,  dont  l'innervation  est,  à  la  fois,  plus  rapide,  plus 
synergique,  plus  entraînante.  Un  animal  décapité  n'est  pas 
dans  des  conditions  régulières,  relativement  aux  manifesta- 
tions de  la  vie  nerveuse.  Non  décapitée,  la  grenouille,  même 
pincée  légèrement,  ne  se  bornerait  pas  à  retirer  la  patte; 
elle  sauterait  au  loin,  et  fuirait  l'expérimentateur.  Cet  ex- 
emple est  donc  loin  d'avoir  la  valeur  que  l'auteur  lui  attri- 
bue; et  l'on  peut  s'étonner  que  l'on  prétende  fonder  une 
loi  générale,  aussi  importante  que  celle  de  l'égalité  entre 
le  mouvement  extérieur  transmis  et  la  transformation  in- 
térieure de  ce  mouvement,  sur  un  fait  isolé,  d'un  carac- 
tère contestable'  et  d'aussi  mince  importance. 

De  partout,  d'ailleurs,  surgissent  les  faits  contraires  à 
cette  proportionnalité  fictive.  Ces  faits  contraires  sont  en 
tel  nombre,  qu'on  est  embarrassé  de  choisir  parmi  eux;  ils 
abondent  en  physiologie,  ils  remplissent  la  pathologie.  Pour 
prendre,  en  physiologie,  un  exemple  qui  se  rapproche  de 
celui  fourni  par  une  grenouille  dont  on  pince  la  patte,  je 
citerai  le  cas  d'un  homme  dont  on  chatouille  très-légère- 
ment la  plante  des  pieds.  Le  mouvement  extérieur  trans- 
mis est  ici  très-faible;  voyez  combien  l'impression  ressentie 
est  vive,  et  combien  l'incitation  motrice  est  violente;  le 
corps  s'agite  en  secousses  convulsives;  les  muscles  de  la  face 
se  contractent;  unrire  pénible  et  irrésistible  fatigue  et  exté- 
nue le  patient;  on  peut,  dit-on,  déterminer  la  mort  en  pro- 
longeant ces  attouchements,  en  apparence,  inoiïensifs.  Et 
même,  plus  le  chatouillement  sera  délicat,  et  plus  la  réac- 
on  de  tout  le  système  moteur  sera  intense;  si  les  attou- 
chements, au  lieu  d'être  fugitifs  et  légers,  s'accentuent, 
augmentent  de  force  et  de  durée,  ils  perdent  de  leur  action 
convulsivante,  loin  de  déterminer  une  action  proportion- 
nelle à  leur  force.  De  pareils  fahs  ont  de  nombreux  analo- 
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gues.  Combien  est  léger  le  chalouillement  de  lapituilaire  qui 
va  provoquer  l'ébranlemenL  subit  et  violent  de  tout  le  système 
respiratoire  moteur,  l'éternument,  en  un  mot!  Cet  enfani, 
chez  qui  la  présence  de  vers  intestinaux  provoque  des  con- 
vulsions; cet  homme  qui,  parce  qu'il  porte  un  taînia,  est 
pris,  de  temps  à  autre,  d'accidents  épileptiques  terribles, 
ne  sont-ils  pas  des  exemples  d'une  disproportion  incom- 
mensurable entre  le  mouvement  physique  communiqué  et 
les  impressions  ressenties,  l'excitation  motrice  produite? 
Ces  helminthes  transmettent  aux  filets  nerveux  un  mouve- 
ment presque  insensible  ;  le  mouvement  transmis  est  pa- 
reil à  tous  les  moments,  ou  du  moins  les  variations  en  sont 
inappréciables;  et,  cependant,  l'excitation  motrice  est  ef- 
frayante, et,  en  outre,  effroyable  à  un  moment,  elle  est 
nulle  en  d'autres  temps.  Quoique  le  mouvement  provocateur 
soit  toujours  là,  tantôt  les  effets  provoqués  sont  d'une 
violence  extrême,  tantôt  les  effets  sont  absolument  nuls. 
Où  voit-on,  dans  tous  ces  laits,  la  moindre  proportion 
entre  le  mouvement  extérieur  et  l'impression  sensible  ou 
l'excitation  motrice,  lesquelles  sont  censées,  pourtant,  n'être 
que  la  simple  transformation  de  ce  mouvement?  Ne  sort-il 
pas  de  là  une  invincible  démonstration  que  cette  pré- 
tendue transformation  n'est  qu'une  illusion? 

Cette  disproportion  entre  le  mouvement  extérieur  et  les 
actions  réflexes  déterminées  par  lui,  n'avait  pas  échappé  à 
tous  les  physiologistes  :  «  Si  l'arc  nerveux,  disait  Gratiolet 
n'était  qu'un  simple  conducteur,  l'énergie  de  la  réaction 
n'étant  modifiée  par  l'intervention  d'aucun  agent  particu- 
lier, serait  nécessairement  proportionnelle  à  l'énergie  de  la 
stimulation.  Mais  l'expérience  démontre  qu'il  n'en  est  point 
ainsi;  une  réaction  forte  peut  suivre  une  stimulation  faible 
et,  réciproquement,  à  une  stimulation  faible,  peut,  dans 
certains  cas,  succéder  une  réaction  puissante.  »  Par  cette 
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seule  déclaration,  Gratiolet  affirmait  la  spontanéité  des 
actions  réflexes. 

Les  circonstances  les  plus  variées,  et  souvent  les  plus 
insignifiantes,  suffisent  à  modifier,  chez  un  même  individu, 
l'intensité  de  l'action  réflexe,  cpioique  la  provocation  exté- 
rieure de  l'acte  demeure  identique.  Parmi  ces  circonstances 
je  me  bornerai  à  signaler  la  distraction  de  l'individu,  au 
moment  où  le  mouvement  extérieur  l'atteint,  et  l'accoutu- 
mance de  l'individu  à  ce  môme  mouvement  extérieur.  Un 
individu  fortement  distrait,  ressentira  à  peine  le  choc  qui, 
en  d'autres  circonstances,  provoquerait  une  action  réflexe 
énergique.  Il  en  est  de  même  pour  l'accoutumance  :  le 
même  choc,  le  même  ébranlement  extérieur,  en  se  répé- 
tant souvent,  ne  déterminerabientôtplus  aucun  acte  réflexe 
tandis  qu'à  la  première  atteinte,  le  mouvement  réflexe 
avait  pu  être  violent.  Dans  tous  ces  cas,  pourtant,  le  mou- 
vement venu  du  dehors,  et  reçu  par  le  nerf  sensible,  de- 
meure pareil;  rien  ne  doit  s'en  perdre;  suivant  la  loi  inva- 
riable de  la  transformation  des  forces,  il  devrait  déterminer 
une  impression  sensible  pareille,  et  une  pareille  excitation 
motrice.  Or,  chaque  jour,  le  contraire  a  lieu;  cela  seul  suf- 
firait à  démontrer  l'inanité  de  la  transformation  invoquée. 

Le  terrain  de  la  pathologie  est  encore  plus  fécond  en 
démonstrations  péremptoires  des  mêmes  vérités.  Je  ne 
puis  m'étendre  sur  ce  sujet;  je  rencontrerais  des  dévelop- 
pements qui  dépasseraient  toute  mesure.  Je  dirai  seule- 
ment que  l'on  prétend  expliquer,  aujourd'hui,  par  action 
réflexe,  l'ensemble  des  fluxions,  congestions,  inflamma- 
tions, aiguës  ou  chroniques;  et  en  expliquant  ces  troubles 
fluxionnaires  ou  inflammatoires,  on  prétend  expliquer, 
par  là  même,  les  maladies  que  ces  troubles  expriment,  ou 
auxquelles  ils  sont  associés.  Je  n'ai  pas  à  juger  ici  ce  que 
valent  ces  théories  pathogéniques;  je  ne  dirai  pas  à  quel 
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point  elles  sont  insuffisantes  et  vides;  je  neveux  les  ap- 
peler en  témoignage  que  relativement  au  fait  sur  lequel 
elles  prétendent  se  fonder,  à  savoir,  l'action  réflexe  et  ses 
rapports  avec  le  mouvement  extérieur.  Or,  sur  ce  point 
éclatent  les  plus  étranges  dissemblances  et  les  plus  entières 
disproportions.  Que  l'on  examine  l'une  des  causes  exté- 
rieures les  plus  communes,  l'action  du  froid,  par  exemple  : 
Un  même  froid,  agissant  sur  des  personnes  d'un  bon  état  de 
santé,  et  dans  des  conditions  comparables,  sur  une  réu- 
nion d'hommes  du  même  âge,  ensuivant  un  même  régime, 
les  soldats  d'une  même  caserne,  ou  les  élèves  d'un  même 
lycée,  non-seulement  provoquera  des  phénomènes  d'inten- 
sité variée,  une  fluxion  ici  légère,  là  intense,  mais  encore 
des  affections  absolument  dissemblables.  Chez  l'un,  il  dé- 
terminera une  névralgie,  chez  l'autre  une  douleur  rhuma- 
tismale, arthritique  ou  musculaire,  chez  celui-ci  une  an- 
gine, chez  celui-là  une  bronchite,  chez  un  autre  une 
pleurésie  ou  une  pneumonie,  ou  une  diacrise  intestinale. 
Chez  beaucoup,  enfin,  il  n'amènera  aucun  effet  morbide 
appréciable.  Et,  cependant,  l'action  lésante  a  été  la  même 
pour  tous  :  elle  a  du  affecter  de  même  le  système  nerveux 
sensible;  pourquoi  ne  s'est-elle  pas  transformée  en  une 
pareille  impression  morbide,  et  en  un  même  état  patholo- 
gique? Pourquoi  cette  action  extérieure,  dans  nombre  de 
cas,  ne  s'est-elle  traduite  par  aucun  effet  appréciable? 
Nulle  réponse  plausible  ne  peut  être  faite  à  ces  questions, 
et  la  conception  d'une  maladie  par  transformation  directe 
d'un  mouvement  extérieur  est  la  plus  chimérique  qu'on 
pût  imaginer. 

On  peut  s'élever  plus  haut  dans  le  jugement  à  porter  sur 
les  théories  de  la  genèse  des  maladies  par  transformation 
réflexe  d'un  mouvement  extérieur.  Lorsqu'un  mouvement 
communiqué  se  transforme,  la  transformation  suit  immc- 
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diatement  le  mouvement  premier,  et  se  transmet  ensuite 
de  même.  Il  y  a  une  chaîne  continue  de  mouvements  com- 
muniqués, transformés,  restitués,  et  ainsi  de  suite  et  sans 
relâche.  Il  ne  peut  y  avoir  d'interruption  d'un  mouvement 
à  l'autre;  une  interruption  serait  un  arrêt,  une  suspension 
dans  la  transmission  du  mouvement,  ce  qui  est  contraire 
aux  lois  primordiales  du  mouvement.  Or,  on  peut  dire  que 
le  mode  de  génération  des  maladies  est  absolument  opposé 
à  cette  loi.  Jamais,  dans  la  maladie,  l'effet,  l'acte  morbide, 
l'institution  morbide  ne  suit  directement  l'action  extérieure. 
Il  y  a,  entre  celles-ci  et  la  maladie,  une  interruption,  un 
silence  souvent  prolongé.  On  a  donné  à  ce  silence  le  nom 
àHncubation.  Toute  maladie,  avant  d'éclater,  a  son  temps 
d'incubation,  pendant  lequel  aucun  effet,  aucun  symptôme 
morbide  ne  s'observent.  Ce  temps  d'incubation  est  souvent 
fort  long;  dans  la  rage,  il  dure  quarante  jours,  plusieurs 
mois,  peut-être  plus  d'une  année;  mais  long  ou  court,  il  ne 
manque  jamais.  Que  devient  durant  le  temps  de  l'incuba- 
tion, le  mouvement  communiqué,  dont  la  transformation 
doit  suivre  immédiatement,  et  dont  la  restitution,  sous 
forme  de  mouvement  visible,  d'actes  morbides  appré- 
ciables, doit  s'accomplir  sans  retard?  Ce  mouvement  com- 
muniqué s'arrête-t-il?  s'arrêter,  il  ne  le  peut;  il  doit  se 
transmettre;  s'arrêter  c'est  se  perdre,  et  du  mouvement 
rien  ne  doit  se  perdre.  La  théorie  pathogénique  de  la 
maladie  par  action  réflexe  se  trouve  donc  réfutée  par  les 
caractères  essentiels  de  la  maladie.  Rien,  en  celle-ci,  ne 
s'explique  par  simple  transformation  de  mouvement.  La 
spontanéité  marque  la  naissance  et  toute  l'évolution  de  la 
maladie. 

La  distance  est  donc  grande  qui  sépare  la  maladie  de 
l'acte  réflexe.  Toutefois  quelque  éloignement  qu'il  y  ait 
entre  une  évolution  d'actes  qui,  comme  la  maladie,  a  son 
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incubation,  sa  progression,  sa  marche  régulière  et  sa  fin 
déterminée,  et  l'acte  réllexe  qui  naît  brusquement  sous  le 
choc  extérieur  et  s'épuise  aussitôt,  il  n'y  en  a  pas  moins,  de 
l'une  à  l'autre,  une  série  ascendante  ou  descendante,  où 
tout  se  tient  et  s'enchaîne,  de  telle  sorte  que  les  transitions 
sont  insensibles  d'un  degré  à  l'autre.  De  l'acte  réflexe  on 
peut  s'élever  par  gradations  jusqu'à  l'impression  morbide, 
rapide  et  fugitive,  et,  de  celle-ci,  jusqu'à  la  maladie  ache- 
vée, constituée,  persistante;  de  façon  qu'il  n'y  ait,  entre  ces 
cas  divers,  aucune  de  ces  distinctions  catégoriques  qui  auto- 
risent à  accorder  ici  une  théorie ,  que  l'on  repoussera 
absolument  plus  loin.  Si  l'acte  réflexe  est  dû  à  une  trans- 
formation de  mouvement,  celle-ci  s'imposera  jusque  dans 
la  maladie  achevée.  Mais  s'il  est  prouvé  que,  dans  celle-ci, 
une  telle  transformation  est  impossible  et  contre  nature, 
cette  preuve  retournera  jusqu'à  la  théorie  de  l'axe  réflexe; 
et  s'il  y  a  déjà  des  preuves  qui  infirment  la  production  de 
l'acte  réflexe  par  métamorphose  du  mouvement  physique, 
ces  preuves  acquerront  une  puissance  nouvelle  par  l'ad- 
jonction des  enseignements  fournis  par  l'élude  palhogé- 
nique  de  la  maladie.  Tel  a  été  notre  but  :  montrer  qu'une 
même  loi  domine  la  genèse  des  actions  réflexes  et  celle  des 
maladies,  malgré  les  différences  capitales  qui  les  séparent. 
Théorie  des  actes  réflexes,  pathogénie  des  maladies,  sont 
comme  les  deux  extrémités  reliées  d'un  même  cercle  vivant  : 
la  spontanéité  rayonne  du  centre  sur  tous  les  points  de  ce 
cercle. 

VIII 

La  spontanéité  qui  se  cache  au  fond  des  actes  réflexes, 
comme  celle  qui  éclate  dans  les  maladies  de  cause  interne, 
se  décèle  à  un  autre  et  éloquent  caractère,  qui  fournit  une 
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nouvelle  démonstration  de  cet  attribut  majeur  des  êtres 
vivants.  Ce  caractère  est  celui  d'un  bat  à  atteindre.  Ce  but, 
nous  allons  le  montrer  dans  l'acte  réflexe,  là  où  il  est  le 
plus  contestable;  la  tradition  nous  le  montrera,  ensuite, 
dans  toute  évolution  morbide,  à  côté  des  actes  affectifs  et 
destructeurs  qui  soulèvent  cette  évolution. 

Un  mouvement  physique  communiqué  et  transmis,  qui 
ne  crée  et  ne  perd  rien,  un  tel  mouvement  n'a  pas  de  but 
qui  lui  soit  spécial.  Tout,  en  lui,  est  indifférent  et  fatal;  il 
demeure  comme  anéanti  dans  l'ensemble  des  mouvements 
physiques;  il  est  le  moment  d'une  éternelle  et  indifférente 
circulation.  Il  en  est  autrement  des  actes  par  lesquels  se 
traduit  la  cause  vivante.  Ces  actes,  nous  l'avons  vu,  possè- 
dent un  but,  une  fin  adéquate  à  leur  cause.  Ce  but,  c'est 
l'accroissement  de  l'être,  sa  conservation,  sa  restauration, 
sa  défense  contre  les  agressions  hostiles.  Ce  but  de  l'être 
individuel  et  vivant  devient  la  règle  immanente  et  néces- 
saire de  sa  spontanéité  régulière.  Constater  ce  but,  c'est 
constater  la  spontanéité  propre  de  l'être,  c'est  constater 
qu'il  tire  de  lui  ses  déterminations,  et  qu'il  ne  reçoit  pas  le 
mouvement  externe  et  physique,  se  bornant  ensuite  à  le 
restituer  sous  une  forme  ou  sous  une  autre.  Si  donc  un  acte 
exécuté  par  l'être  a  un  but  de  conservation  et  de  défense, 
il  faut  en  conclure  que  cet  acte  est  spontané,  et  non  commu- 
niqué et  transmis. 

Les  actes  réflexes  offrent-ils  à  l'observation  avec  un  ca- 
ractère marqué  de  conservation  et  de  défense?  Les  actes 
réflexes  ont-ils  un  but?  On  comprend  toute  l'importance 
doctrinale  de  la  réponse.  S'ils  ont  un  but,  ils  sont  par  cela 
même  spontanés,  et  toute  la  théorie  de  la  transmission  et 
de  la  restitution  du  mouvement  tombe.  Or  ce  but  des  actes 
réflexes  est  si  évident  qu'il  a  été  signalé,  sans  hésitation,  au 
début  même  de  la  connaissance  de  ces  actes.  C'est  le  carac- 
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1ère,  en  effet,  qui  a  tout  d'abord  frappé  Prochaska,  le  créa- 
teur de  la  physiologie  des  mouvemenLs  réflexes. 

Ce  grand  physiologiste,  dont  M.  Longet  a  vulgarisé  les 
travaux  auparavant  peu  connus,  après  avoir  établi  le  méca- 
nisme des  actes  réflexes,  en  avait  ainsi  formulé  le  carac- 
tère essentiel  :  «  La  condition  générale  qui  domine  la  ré- 
flexion des  impressions  sensorielles  sur  les  nerfs  moteurs, 
c'est  l'instinct  de  la  conservation  individuelle.  »  En  assi- 
gnant un  but  aux  actes  réflexes,  Prochaska  reconnaît  que 
des  actes  inconscients  peuvent  tendre  à  un  but  comme  des 
actes  conscients.  Aussi  les  actes  réflexes  peuvent-ils,  sui- 
vant lui,  se  produire  avec  ou  sans  conscience  :  nolan- 
dum  est,  quod  isla  re/lexio,  vel  anima  insciâ,  vel  vero 
anima  consciâ,  fiât.  Pour  expliquer  le  caractère  final 
imprimé  aux  actes  réflexes,  Prochaska  admet  que  le  sensd- 
rium  commune,  organe  de  tous  les  instincts  conservateurs, 
comme  de  la  pensée  consciente  et  de  la  volonté,  se  pro- 
longe dans  la  moelle  épinière,  et  que  c'est  là  ce  qui  fait 
que,  sur  les  animaux  décapités,  les  actes  réflexes  conservent 
leur  caractère  conservateur  et  défensif. 

Ce  but  des  actes  réflexes,  Prochaska  l'appuie  par  de  nom- 
breux exemples  :  celui  de  la  grenouille  décapitée  dont  on 
pince  la  patte  et  qui  retire  le  membre  irrité;  si  l'irritation 
provoquée  est  plus  forte,  cette  grenouille  décapitée  retire  les 
deux  membres,  rampe,  saute,  cherche  à  se  soustraire  au 
contact  douloureux  qui  la  blesse.  A  cet  ordre  de  faits  se 
rapporte  l'éternument  consécutif  à  une  excitation  de  la 
membrane  pituitaire  ;  la  toux  provoquée  par  des  parcelles 
d'aliments  ou  une  goutte  de  liquide  tombée  dans  le  larynx 
ou  la  trachée;  le  vomissement  à  la  suite  de  la  titillation  de 
la  luette  ou  du  pharynx;  l'occlusion  des  paupières  qui  a  lieu 
quand  une  personne  approche  Tapidement  le  doigt  de  notre 
œil;  le  mouvement  des  apoplectiques,  chez  lesquels  toute 


LA  SPONTANÉITÉ  VIVANTE  ET  LE  MOUVEMENT.  283 

conscience  est  abolie,  et  qui  portent  la  main  à  la  tête,  vers 
le  siège  de  la  lésion,  comme  s'ils  voulaient  se  débarrasser 
d'un  corps  lésant.  Ces  faits-là  et  tant  d'autres  prouvent,  aux 
yeux  de  Prochaska,  que  les  actes  réflexes  sont  coordonnés, 
réglés  en  vertu  d'un  but  supérieur;  ils  tendent  à  une  fin 
identique,  qui  est  la  conservation,  la  défense  de  l'animal. 
Ils  sont  voulus,  en  quelque  sorte,  non  d'une  volonté  sûre, 
ferme  et  consciente,  mais  d'une  volonté  parfois  hésitante, 
incertaine,  obscure,  irréfléchie  et  inconsciente. 

Les  physiologistes  qui  veulent  que  les  actes  réflexes 
soient  dus  à  une  simple  transformation  du  mouvement 
externe,  et  qui  fondent,  sur  cette  théorie,  la  démonstration 
d'un  fait  général,  à  savoir  :  qu'il  n'y  a  dans  la  nature  qu'une 
force,  le  mouvement,  et  que  la  vie  n'est  qu'une  transforma- 
tion de  cette  force,  ces  physiologistes  ont  compris  que  le 
caractère  final  attribué  par  Prochaska  aux  actes  réflexes 
était  la  condamnation  formelle  de  leur  idée  systématique. 
Un  mouvement  qui  a  une  fin  pour  règle,  qui  est  conçu  en 
vue  d'un  but  à  atteindre,  un  tel  mouvement  est,  de  soi, 
spontané,  appartient  uniquement  à  l'être  qui  le  soulève  et 
l'institue  pour  se  défendre.  Aussi  ces  physiologistes,  lors- 
qu'ils sont  conséquents,  refusent-ils  aux  actes  réflexes  tout 
caractère  final.  M.  Rouget,  qui  sait  être  conséquent,  repousse 
bien  loin  une  finalité  qui  ne  doit  exister  nulle  part  dans  la 
nature  vivante,  puisqu'elle  n'existe  nulle  part  dans  la 
nature  physique.  «  Prochaska,  dit-il,  imbu  des  anciennes 
idées,  au  lieu  devoir  dans  ces  phénomènes  (les  actes  réflexes) 
ce  qu'ils  sont  en  réalité,  la  preuve  de  l'existence  de  centres 
nerveux  indépendants  du  cerveau,  attribue  ces  mouvements 
à  l'instinct  de  conservation  qui  persisterait,  suivant  lui, 
dans  le  tronçon  de  l'animal  séparé  de  la  tête.  C'était  encore 
invoquer  un  de  ces  principes  ontologiques  dont  nous  avons 
déjà  signalé  l'abus  et  l'inanité.  » 
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Si  M.  Rouget  apportait  quelques  preuves  à  l'appui  de 
ses  dénégations,  il  y  aurait  à  les  examiner  et  à  les  discuter. 
Mais  ce  savant  professeur  se  borne  à  cette  condamnation 
sommaire;  il  la  juge  suffisante,  sans  doute,  parce  qu'elle 
vise  une  opinion  opposée  à  celle  qui,  pour  lui,  est  la  vé- 
rité suprême  des  choses,  à  savoir  :  qu'il  n'y  a  qu'une  force, 
le  mouvement,  et  qu'avec  cette  force  il  faut  expliquer  tous 
les  phénomènes  de  la  nature.  Mais  c'est  précisément  cet 
absolu  matérialisme  qu'il  faudrait  asseoir,  et  pour  lequel  on 
invente  une  théorie  des  actes  réflexes,  rebelle  à  toute  idée 
de  but  et  de  finalité,  et  contraire  aux  faits  les  plus  avérés 
d'observation.  La  doctrine  de  Prochaska,  si  sommairement 
repoussée  par  M.  Rouget,  avait  pourtant  obtenu  les  adhé- 
sions les  plus  autorisées.  Legallois,  étudiant  peu  après  Pro- 
chaska les  actes  réflexes  était  presque  tenté  d'admettre 
dans  la  moelle  des  centres  distincts  de  volonté,  tant  la  coor- 
dination des  mouvements  réflexes,  l'avait  frappé  :  «  La 
section  de  la  moelle,  écrivait-il,  établit  deux  centres  d'in- 
nervation bien  distincts  et  indépendants  l'un  de  l'autre; 
on  pourrait  même  dire  deux  centres  de  volonté,  si  le  mou- 
vement que  fait  le  train  de  derrière  quand  on  le  pince  sup- 
posait la  volonté  de  se  soustraire  au  corps  qui  le  blesse.  » 

D'autres  et  plus  récents  physiologistes,  MM.  Pfliiger  et 
Paton,accordentàlamoelle,run,  un  pouvoirpyc/^/^ne,  l'au- 
tre un  Yiouvo'ir  perceptif,  et  c'est  ainsi  qu'ils  expliquent  les 
réactions  coordonnées  qui  s'opèrent  par  l'intermédiaire  de  la 
moelle.  M.  Pfliiger  appuie  samanièredevoir  sur  de  remarqua- 
bles expériences;  j'emprunte  au  livre  de  M.  Vulpian  l'exposé 
de  l'une  d'elles  :  «  Il  (M.  Pflûger)  place  une  goutte  d'acide 
acétique  sur  le  haut  de  la  cuisse  d'une  grenouille  décapitée, 
et  il  voit  le  membre  postérieur  se  fléchir  de  façon  à  ce  que 
le  pied  vienne  frotter  le  point  irrité.  11  ampute  le  pied  avant 
de  renouveler  l'expérience  :  l'animal  commence  à  faire  de 
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nouveaux  mouvements  pour  frotter  la  patte  irritée,  mais 
il  ne  peut  plus  y  parvenir,  et,  après  quelques  moments  d'a- 
gitation, comme  s'il  cherchait,  dit  M.  PiUiger,  un  nouveau 
moyen  d'arriver  à  accomplir  son  dessein,  il  fléchit  l'autre 
membre  et  réussit  avec  celui-ci.  » 

«  M.  Auerbach,  continue  M.  Vulpian,  a  vu  des  faits  sem- 
blables se  produire.  Après  l'amputation  d'une  cuisse  sur 
une  grenouille  décapitée,  il  met  une  goutte  d'acide  sur  le 
côté  correspondant  du  dos.  L'animal  fait  des  efforts  ;  puis, 
comme  s'il  reconnaissait  leur  inutilité,  il  finit  par  rester 
tranquille.  On  met  alors  une  gouttelette  d'acide  sur  l'autre 
moitié  de  la  région  dorsale.  La  grenouille  immédiatement 
frotte  le  point  irrité  avec  le  pied  de  ce  côté;  puis,  comme 
si  elle  reconnaissait  alors  la  possibilité  d'atteindre  le  point 
excité  la  première  fois,  elle  y  porte  aussi  le  pied  qui  lui 
reste,  et  se  met  à  le  frotter.  » 

Il  est  inutile  de  multiplier  ces  récits  d'expériences;  on  a 
varié  celles-ci  de  mille  façons,  et  toutes  ont  prouvé  la  réa- 
lité du  caractère  signalé  par  Prochaska.  M.  Vulpian  qui, 
pas  plus  que  M.  Rouget,  n'aime  les  principes  ontologiques, 
n'en  reconnaît  pas  moins  que  la  plupart  des  mouvements 
réflexes  sont  en  réalité  des  mouvements  défensifs.  «  Quoi 
de  plus  digne  d'attention  que  ces  faits  !  ajoute-t-il  ;  ainsi  la 
moelle  épinière,  par  des  mouvements  réflexes  appropriés, 
permet  à  chaque  point  du  corps  de  se  soustraire  aux  causes 
irritantes.  Ce  que  j'avance  ici  est  évident  pour  les  exemples 
que  j'ai  mis  jusqu'ici  sous  vos  yeux;  mais  c'est  non  moins 
évident  pour  d'autres  actions  réflexes  qui  sont  sous  la  dé- 
pendance du  prolongementbulbaire  de  la  moelle.  Qu'est-ce, 
en  effet,  que  l'éternument?  Ce  mouvement  si  complexe 
qui  nécessite  la  mise  enjeu  d'un  grand  nombre  de  muscles, 
qui  se  compose  d'une  inspiration  prolongée,  suivie  d'une 
respiration  nasale  brusque,  soudaine,  qui  se  répète  plus  ou 
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moins  souvent,  et  cela  sous  rinfluence  d'une  irritation  do 
la  membrane  pituitaire,  ce  mouvement  n'est-il  pas  une 
sorte  de  réaction  tendant  à  expulser  la  cause  d'irritation 
qui  agit  sur  cette  membrane?  Qu'est-ce  que  la  toux  plus  ou 
moins  répétée?  qu'est-ce  que  le  vomissement?  Ne  sont-ce 
pas  des  mouvements  réllexes  dont  le  résultat  est  de  dé- 
barrasser les  voies  respiratoires  ou  l'estomac  des  corps  qui 
les  irritent  :  en  un  mot,  de  défendre  ces  parties.  Enfin,  le  cri 
réflexe  lui-même  n'est-il  pas  en  quelque  sorte  un  mouve- 
ment de  conservation?  » 

Tel  est  donc  le  caractère  essentiel  des  actes  réflexes  : 
actes  de  conservation,  mais  inconscients  et  involontaires. 
C'est  sans  le  savoir,  sans  s'en  rendre  compte,  que  le  tronc 
d'un  animal  décapité  s'agite  pour  sa  défense,  éloigne  de 
lui  les  causes  hostiles.  Tant  que  l'unité  vivante  n'est  pas 
entièrement  éteinte  dans  le  corps  qu'elle  engendrait  et  ani- 
mait, l'instinct  de  la  conservation  persiste.  Le  cerveau 
n'est  pas  l'unique  organe  de  cet  instinct;  la  conservation 
est  la  fin  de  toute  vie  qui  subsiste,  que  cette  vie  soit  cons- 
ciente ou  inconsciente,  qu'elle  ait  à  son  service  les  percep- 
tions achevées  et  distinctes  que  le  cerveau  élabore,  ou  les 
perceptions  confuses  et  incomplètes  qui  siègent  en  toute 
substance  vivante.  La  grenouille  décapitée  n'a  pas  la  volonté 
de  se  défendre,  elle  se  défend  cependant,  et  cette  défense 
est  vraiment  un  acte  spontané,  quoiqu'il  ne  soit  pas  volon- 
taire. Volonté  et  spontanéité  ne  sont  pas  sohdaires;  c'est 
une  erreur  que  de  les  assimiler,  de  façon  à  ne  pas  voir 
l'une  sans  l'autre,  et  de  refuser  la  spontanéité  à  des  actes 
qui  ne  sont  pas  volontaires.  C'est  l'erreur  que  n'évite  pas 
mon  éminent  collègue,  M.  Vulpian.  «  La  volonté,  dit-il, 
telle  qu'on  l'entend  habituellement,  fait  partie  intégrante 
des  fonctions  cérébrales;  on  admet  la  spontanéité  au 
nombre  de  ses  caractères  essentiels  ;  or  une  grenouille  déca- 
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pitée,  un  tronçon  postérieur  de  grenouille  ou  de  triton  n'a 
pas  la  moindre  spontanéité.  La  volonté  ainsi  comprise  est 
restée  bien  évidemment  tout  entière  dans  le  tronçon  anté- 
rieur, comme  vous  pouvez  en  juger,  en  comparant  l'un  à 
l'autre  les  deux  tronçons  de  cette  grenouille  ou  de  ce  triton. 
Il  semble  bien  que  c'est  le  tronçon  céphalique  qui  possède 
seul  des  mouvements  volontaires,  car  il  se  meut  sans  exci- 
tation extérieure  appréciable,  tandis  que  le  tronçon  pel- 
vien demeure  inerte  tant  qu'une  cause  extérieure  ne  vient 
pas  le  stimuler  (1).  » 

Refuser  au  tronçon  postérieur  d'une  grenouille  décapitée 
toute  spontanéité,  parce  que  cette  spontanéité  n'offre  pas 
le  caractère  supérieur  que  lui  ajoute  la  volonté  et  parce 
que  cette  spontanéité  a  besoin  d'être  provoquée  par  une 
cause  extérieure,  c'est  aller  contre  le  sens  légitime  des 
choses  et  des  mots.  Un  mouvement  spontané,  je  l'ai  déjà 
dit,  est  celui  qui  a  sa  cause  efficiente  dans  l'être  qui  l'émet, 
que  cet  être  jouisse  ou  non  de  la  volonté  consciente,  que 
ce  mouvement  soit  ou  non  sollicité  par  un  mouvement 
extérieur.  Solliciter  n'est  pas  causer,  provoquer  n'est  pas 
émettre,  dès  que  le  mouvement  extérieur  ne  se  transforme 
pas  directement  en  mouvement  de  l'être,  que  celui-ci  n'est 
pas  un  simple  mouvement  communiqué  du  dehors,  le 
mouvement  vivant  est  spontané,  quelque  nécessaire  ou  ac- 
cessoire que  soit  à  sa  production  le  mouvement  externe. 
Ainsi  compris,  le  mouvement  vivant  n'est  plus  un  mouve- 
ment, c'est  un  acte  conçu  et  engendré.  Dans  les  actes  ré- 
flexes, le  mouvement  externe  est  un  stimulant  nécessaire; 
dans  d'autres  actes  vitaux,  ce  mouvement  externe  devient 
un  fait  accessoire,  et  peut  manquer.  C'est  l'unique  diffé- 
rence qui  existe,  au  point  de  vue  occasionnel,  entre  ces 

(l)  Vulpian,  pour  cette  citation  et  les  pi-écéclcnlcs  empruntées  au  môme 
auteur,  voyez  Leçons  sur  la  physiologie  du  système  nerveux,  19°  leçon. 
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actes  vitaux;  les  uns  et  les  autres  sont  pareillement  spon- 
tanés; ils  ne  relèvent  que  de  la  cause  propre  et  individuelle 
de  l'être.  Aussi,  avons-nous  rencontré  la  spontanéité 
jusque  dans  les  rangs  inférieurs  de  l'animalité,  jusque  dans 
le  végétal  lui-même. 

Mais,  objectera- t-on  sûrement,  le  caractère  défensif  que 
présentent  beaucoup  d'actes  réflexes  est-il  général?  n'ob- 
serve-t-on  pas  des  actes  réflexes  qui  n'offrent  nullement  un 
tel  caractère,  qui  même  offrent  un  caractère  nuisible?  la  pa- 
thologie n'est-elle  pas  remplie  d'actes  réflexes  se  présentant 
avec  une  nocuité  évidente?  peut-on  tirer  une  conclusion 
générale  de  faits  qui  ne  sont  pas  constants?  Sans  mécon- 
naître ces  objections,  on  peut  dire  qu'elles  n'infirment  pas 
le  caractère  fondamental  des  actes  réflexes.  L'acte  réflexe, 
n'étant  pas  volontaire  et  délibéré,  se  présente,  par  cela 
même,  avec  un  caractère  fatal  qui  peut  tourner  contre  la 
conservation  de  l'être,  pour  laquelle  il  se  soulève,  à  laquelle 
il  devrait  concourir.  Il  y  a  des  fonctions  directement  éta- 
blies pour  notre  accroissement  et  notre  conservation,  et  qui 
deviennent  causes  actives  de  destruction,  dans  certains  cas  : 
telle  l'absorption;  destinée  à  nourrir  l'organisme,  elle  peut 
servir  à  l'empoisonner.  Il  en  est  de  même  pour  les  actes 
réflexes  :  il  est  de  ces  actes  qui  concourent  à  l'accomplis- 
sement régulier  de  certaines  fonctions  ;  ces  actes  surgissent 
alors  même  que  les  fonctions  auxquelles  ils  sont  attachés 
sont  détournées  de  leui-  but,  affectées  et  entraînées  dans 
un  sens  funeste,  et  concourent  à  la  destruction,  au  lieu  de 
servir  à  la  conservation  pour  laquelle  efles  sont  instituées. 
Le  caractère  défensif  des  actes  réflexes  n'est  pas  plus  altéré 
pour  cela  que  n'est  altéré  le  caractère  utile  des  fonctions 
elles-mêmes. 

De  même,  dans  l'ordre  pathologique.  Toute  maladie  de 
cause  interne  s'offre  toujours  avec  deux  éléments  :  l'élément 
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affection  qui  exprime  le  caractère  nuisible  conçu  par  l'or- 
ganisme, et  l'élément  réaction  qui  exprime  la  résistance  de 
l'organisme,  et  la  lutte  conservatrice  ou  médicatrice  qu'il 
institue  avec  plus  ou  moins  de  liberté  et  de  succès.  Si  les 
actes  réflexes,  soulevés  dans  le  cours  de  la  maladie,  sont 
dominés  par  l'affection,  ils  apparaîtront  avec  un  caractère 
nuisible,  parce  qu'ils  exprimeront  ou  réflèteront  celle-ci; 
telles  sont  les  convulsions  tétanicjues,  se  déclarant,  dans  le 
tétanos,  sous  la  plus  légère  excitation  extérieure.  Ces 
convulsions  tétaniques  réflexes  traduisent  directement 
l'affection,  et  c'est  à  cela  qu'elles  doivent  leur  caractère 
funeste.  Mais  ces  actes  réflexes,  que  l'on  pourrait  appeler 
affectifs,  n'enlèvent  pas  plus  aux  actes  réflexes  normaux 
leur  caractère  défensif,  que  le  caractère  nuisible  de  l'affec- 
tion n'enlève  à  la  maladie  le  caractère  de  réaction  médi- 
catrice, ou  de  résistance  vitale,  qui  s'associe  à  toutes  les 
manifestations  morbides  de  l'affection.  Lorsque  la  vie  est 
déviée  de  son  but,  tous  ses  actes  s'en  ressentent  et  peuvent 
dévier.  Ce  qui  n'empêche  pas  la  vie  d'avoir  son  but  propre, 
qui  est  sa  loi  et  sa  fin.  Je  me  borne  à  ces  brèves  considé- 
rations sur  un  sujet  qui  comporterait  de  longs  développe- 
ments. Le  caractère  conservateur  et  défensif  des  actes 
réflexes,  pour  être  obscur  ou  masqué  dans  un  certain 
ordre  de  faits,  n'en  reste  pas  moins  le  caractère  saillant 
des  faits  réguliers,  et  cela  suffit  à  dévoiler  l'évidente  spon- 
tanéité de  ces  actes. 


IX 


Si  nous  essayons  de  résumer  cette  laborieuse  discussion 
sur  la  nature  des  actes  réflexes,  systématiquement  altérée 
par  les  physiologistes  contemporains,  qui  prétendent 
retrouver  en  ces  actes  une  exacte  restitution  du  mouvement 
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extérieur,  nous  verrons  que  le  caractère  spontané  de  ces 
actes  ressort  de  trois  ordres  principaux  de  faits  :  1°  par 
cela  que  le  mouvement  extérieur  communiqué  à  un  nerf 
sensible  ne  se  transforme  ni  en  impression  sensible,  ni  en 
excitation  motrice,  mais  uniquement  en  un  mouvement 
moléculaire  de  composition  et  de  décomposition  dans  la 
substance  du  nerf,  mouvement  dont  les  produits  aboutissent 
au  monde  extérieur  d'où  il  émerge.  La  restitution  du 
mouvement  extérieur  s'opère  donc  exclusivement  par  un 
fait  physico-chimique,  nullement  par  un  fait  vivant;  2°  par 
le  défaut  absolu  de  proportion  entre  le  mouvement  com- 
muniqué et  l'impression  sensible  produite,  ou  l'excitation 
motrice  consécutive,  ce  qui  est  contraire  aux  lois  essentielles 
de  la  transformation  des  forces  ;  3"  par  le  caractère  syner- 
gique, fonctionnel,  conservateur ,  ou  défensif  des  actes 
réflexes;  ceux-ci  ont  un  but,  et  cela  seul  les  sépare  absolu- 
ment du  mouvement  physique  et  des  transformations  de  ce 
mouvement. 

Je  n'aurai  pas  besoin  de  longs  développements  pour 
montrer  que  le  caractère  de  spontanéité  des  actes  réflexes, 
inconscients  et  involontaires,  se  retrouve  plus  expressif 
encore  dans  l'ensemble  des  actes  conscients  et  volontaires. 
Si  la  démonstration,  en  ce  qui  concerne  les  actes  réflexes, 
n'a  pu  se  faire  jour  qu'en  écartant  des  sophismes  spécieux 
et  des  obscurités  accumulées,  cette  démonstration  acquiert 
d'irrésistibles  clartés  en  se  transportant  dans  les  régions 
humaines  de  l'affection  et  de  la  passion  conscientes,  de  la 
volonté  libre  et  de  la  pensée  réfléchie. 

Prenons  l'exemple  proposé  par  le  professeur  de  la 
Faculté  de  Nancy  :  un  homme  frappé  à  la  figure,  éprouvant, 
à  la  fois,  de  la  douleur  au  point  frappé  et  une  colère 
violente;  rendant  aussitôt  l'outrage  reçu,  en  frappant,  à 
son  tour,  un  agresseur  coupable.  Il  y  a  là  comme  un  gros- 
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sier  décalque  des  actes  réflexes;  mouvement  extérieur 
communiqué,  impression  sensible,  excitation  motrice, 
mouvement  restitué.  Tout  cela  est  arrangé  pour  les  besoins 
prévus  d'une  démonstration  difficile.  Toutefois,  on  se 
demande  comment,  avec  de  pareils  et  aussi  artificiels 
arrangements,  on  peut  arriver  à  en  imposer  à  des  esprits 
même  prévenus.  Un  tel  enchaînement  de  faits  et  d'actes 
est  loin,  en  effet,  d'être  en  rapport  avec  l'observation  vul- 
gaire. Il  n'est  pas  toujours  exact,  tant  s'en  faut,  qu'une 
violence  extérieure,  même  injustement  exercée,  se  trans- 
forme et  se  restitue  en  une  violence  égale.  On  peut  recevoir 
un  coup,  ressentir  une  douleur  vive,  et  ne  pas  vouloir  le 
rendre,  ne  pas  chercher  une  vèngeance  immédiate  ou  loin- 
taine. Si  le  coup  atteint  un  lâche,  il  sera  supporté,  et 
fimpression  sensible  ne  provoquera  aucune  restitution 
motrice.  Si  le  coup  frappe  un  de  ces  hommes,  dans  l'âme 
desquels  le  pardon  des  injures  soit  profondémeut  gravé, 
si  l'insulte  et  la  violence  s'adressent  à  un  martyr  de  la  foi, 
la  douleur  ressentie  ne  se  transformera  pas  en  mouvement 
d'agression;  le  calme  de  l'esprit  répondra  aux  insultes 
reçues,  et  le  calme  du  corps  aux  violences  qui  l'auront 
assailli.  Si  le  coup,  enfin,  atteint  un  homme  froid,  dissimulé 
et  vindicatif,  l'homme  frappé  gardera  un  sang-froid  appa- 
rent; son  visage  ne  trahira  aucune  émotion;  il  affectera 
même  des  sentiments  conciliants.  Mais,  après  un  temps 
plus  ou  moins  long,  alors  que  tout  paraissait  oublié,  si 
l'occasion  d'une  vengeance  assurée  se  présente,  la  violence 
reçue  sera  tout  à  coup  rendue,  et  plutôt  aggravée  qu'affai- 
bUe  par  le  temps. 

:  Dans  tous  ces  cas  divers,  qui  répondent  au  même  mou- 
Lvement  externe,  à  un  coup  porté  sur  la  figure,  que  devient 
lia  transformation  du  mouvement  communiqué,  de  l'ébran- 
llement  moléculaire  subi  par  le  nerf  sensible?  où  se  trouve 
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la  métamorphose  en  impression  excito-motrice?où  se  trouve 
la  restitution  en  un  mouvement  de  masse  ou  musculaire? 
Il  n'y  a  plus  ici  une  simple  disproportion  entre  le  mouve- 
ment initial  ou  communiqué  et  le  mouvement  transformé 
ou  terminal  :  il  y  a,  souvent,  une  absence  complète  de 
celui-ci.  Le  mouvement  communiqué  existe  seul;  sa  trans- 
formation ultérieure  se  dérobe;  et  cependant,  comme  ledit 
M.  Beaunis,  «  que  devient  le  mouvement  moléculaire  dé- 
gagé dans  le  centre  nerveux  sensitif?  »  Pour  nous,  nous 
n'avons  pas  besoin  d'en  appeler  à  d'impossibles  hypothèses 
pour  répondre  à  cette  question  ;  nous  connaissons  ce  que 
devient  ce  mouvement  moléculaire.  Nous  avons  vu  qu'il  ne 
se  transforme  ni  en  impression  sensible,  ni  en  excitation 
motrice  ;  nous  savons  qu'il  a  son  équivalent  dans  le  mouve- 
ment de  décomposition  chimique  de  la  substance  nerveuse 
et  dans  l'accroissement  de  la  température  du  nerf.  Mais,  à 
ceux  qui  veulent  faire  de  ce  mouvement  externe  l'origine 
directe  du  mouvement  musculaire  qui  lui  succède,  on  a  le 
droit  de  demander  ce  que  devient  ce  mouvement  externe, 
alors  qu'aucun  mouvement  musculaire  ne  le  suit  et  ne  le 
restitue. 

Je  n'insisterai  pas,  non  plus,  sur  le  caractère  défensif 
ni  sur  le  caractère  moral  que  présentent  les  actes  de  celui 
qui  repousse  la  violence  par  la  violence,  ou  de  celui  qui,  pour  ' 
tel  ou  tel  motif,  noble  ou  indigne,  subit  la  violence  sans  la 
repousser.  Ces  caractères,  défensif  ou  moral,  en  quoi  le  mou- 
vemènt  externe  les  livre-t-il  dans  sa  prétendue  transforma- 
lion?  Par  quel  déterminisme  surgissent-ils  dans  cette  imagi- 
naire métamorphose  du  mouvement  physique  qui  aboutirait 
à  la  restitution  de  ce  mouvement  !  La  spontanéité  n'éclate-t- 
elle  pas  en  tous  ces  actes,  et  quels  nuages  pourraient  l'obs- 
jcurcir? 

Que  dirai -je  si,  de  ces  actes  sollicités  par  un  mouvement 
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externe,  nous  entrons  dans  le  monde  infini  des  actes  et  des 
pensées,  où  n'intervient  aucune  sollicitation  extérieure,  où 
tout  sort  de  la  pure  spontanéité  humaine?  La  pensée  réflé- 
chie, l'abstraction  profonde,  les  notions  nécessaires  decause 
et  de  substance,  du  vrai  et  du  beau,  du  juste  et  de  l'injuste, 
de  la  liberté  et  de  la  responsabilité  morale,  ces  notions, 
fond  vivant  de  notre  esprit,  lui  appartiennent  essentielle- 
ment; rien  du  dehors  ne  vient  les  imprimer  en  nous  par 
une  transformation  du  mouvement  :  elles  émergent  de  notre 
spontanéité  féconde.  La  liberté  morale  de  l'homme  en  est 
la  suprême  et  glorieuse  expression.  Cette  liberté,  on  l'en- 
gloutit en  cherchant,  dans  la  transformation  du  mouvement 
externe,  la  cause  directe  des  actes  organiques,  réflexes  ou 
autres;  c'est  donc  cette  liberté  que  nous  sauvons  d'un 
odieux  naufrage  en  montrant  qu'aucun  acte,  qu'aucune 
fonction  ne  sont  la  suite  et  la  transformation  du  mouve- 
ment qui  pousse  toute  matière,  de  la  chaleur  qui  descend 
des  mondes  slellaires  et  que  le  soleil  départit  à  la  terre.  La 
vie  fait  la  spontanéité.  Depuis  l'acte  réflexe  jusqu'à  la  déter- 
mination de  la  raison  libre,  tout  ce  qui  est  acte  vivant  est. 
acte  spontané  :  ici,  la  spontanéité  demeure  en  rapport  néces- 
saire et  direct  avec  la  sollicitation  externe;  là,  elle  semble 
s'affranchir,  et  le  monde  extérieur  n'a  avec  elle  que  les  rap- 
ports nécessaires  à  l'entretien  de  la  vie  dont  il  est  le  support. 
Les  rapports  du  monde  extérieur  avec  la  raison  libre  et  la 
spontanéité  morale  demeurent  des  rapports  indirects, 
seconds,  établis  avec  l'être  vivant  plutôt  qu'avec  l'être 
moral;  ils  n'existent  et  ne  se  maintiennent  que  parce  que 
l'être  vivant  est  la  forme  vivante  de  l'être  qui  pense  et  qui 
veut.  C'est  ainsi  que  tout  passe  par  les  sens,  mais  que  la 
vraie  raison  engendre  et  gouverne  au-dessus  du  monde  des 
sensations  qu'elle  reçoit. 
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X 

La  spontanéité  vivante,  par  cela  qu'elle  n'est  pas  une 
forme  du  mouvement  reçu  et  communiqué,  s'offre  avec  des 
modes  d'être,  des  allures  inattendues,  des  physionomies 
cliangeanles  et  contraires,  dont  lesloisdumouveraeui  phy- 
sique ne  sauraient  fournir  une  idée  même  éloignée.  A 
bien  dire,  chaque  espèce  d'être,  chaque  individu  a  son 
genre  particulier  de  spontanéité;  le  champ  de  Tobserva- 
tion  est  sans  limites  à  cet  égard.  Nous  ne  saurions  nous 
livrer  à  l'examen  de  toutes  ces  idiosyncrasies  vivantes,  de 
tous  les  modes  infiniment  variés  que  la  spontanéité  revêt 
dans  la  longue  série  des  espèces  animées.  Gela  reviendrait 
à  dévoiler  les  mœurs  propres  de  chacune  de  ces  espèces. 
Mais  à  côté  de  ces  mœurs  que  l'histoire  des  êtres  découvre 
au  naturaliste  étonné,  il  y  a  l'étude  des  modes  de  la  spon- 
tanéité, qui  appartiennent  à  tout  ce  qui  vit.  Chacun  de  ces 
modes  généraux  est  une  affirmation  nouvelle  du  fait  essen- 
tiel de  la  spontanéité.  Les  modes  et  les  attributs  affirment 
l'être,  le  développent,  et  le  Ibntmieuxsaisir  et  comprendre. 
La  spontanéité  vivante  peut  exister,  et  cependant  se  taire, 
et  s'enseveUr  dans  une  longue  mort  apparente;  elle  se  ré- 
veille, et,  dans  son  état  d'activité,  elle  répond  à  l'action 
d'agents  stimulants;  elle  subit,  après  l'action,  la  fatigue; 
elle  se  modifie  par  l'habitude  :  tous  ces  faits  amènent  des 
états  propres  de  la  spontanéité  qu'il  importe  de  connaître, 
afin  de  mieux  connaître  la  spontanéité  qui  les  supporte. 

La  vie  est-elle  toujours  en  développement  visible  de  ses 
facultés  et  de  son  activité  spontanée?  Ne  peut-elle  exister 
sans  se  trahir  par  des  manifestations  sensibles,  sans  mettre 
en  jeu  la  spontanéité  qui  accompagne  tous  ses  actes?  En  un 
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mot,  ne  peut-elle  être  en  puissance,  in  posse,  sans  se  tra- 
duire nécessairement  en  acte,  in  actu?  N'y  a-t-il  pas  une 
sorte  de  vie  latente,  qu'aucun  phénomène  ne  décèle,  dans 
laquelle  toute  spontanéité  semble  éteinte,  sauf  à  se  ranimer 
aussitôt  que  les  conditions  extérieures  voulues  viendront  la 
solliciter?  Ces  questions  se  posent  au  physiologiste  et  nous 
verrons  combien  de  faits  importants  s'y  rattachent.  Mais 
elles  doivent  étonner  et  révolter  ceux  qui  considèrent  la  vie 
comme  un  mode  de  mouvement,  et  qui,  par  conséquent, 
la  tiennent  pour  soumise  aux  lois  du  mouvement.  En  effet, 
le  mouvement  ne  saurait  pas  plus  s'arrêter  que  se  perdre; 
il  ne  saurait  passer  à  l'état  réellement  latent,  c'est-à-dire  ne 
se  manifester  par  aucun  des  effets  qui  lui  appartiennent. 
Une  force  agit  toujours,  que  cette  action  soit  plus  ou  moins 
évidente.  Sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  la  circula- 
lion  du  mouvement  est  constante  et  indéfinie.  «  Oii  sont 
donc  les  exemples,  dit  M.  le  professeur  Gavarret,  d'une 
foi'ce  présente  qui  ne  révèle  son  existence  par  aucune  ma- 
nifestation? Contre-balancée  par  une  résistance,  la  pesan- 
teur peut  bien  ne  pas  communiquer  du  mouvement  à  un 
corps  ;  mais  elle  n'est  pas  latente,  elle  produit  une  pres- 
sion ou  une  traction.  La  chaleur  n'est  pas  à  l'état  latent 
dans  la  vapeur  d'eau;  transformée  en  élasticité,  elle  se  ma- 
nifeste par  une  pression...  »  Aussi,  M.  Gavarret,  qui  croit 
que  la  vie  n'est  qu'une  forme  spéciale  du  mouvement,  ap- 
plique logiquement  à  l'une  les  lois  de  l'autre,  et  nie  ces 
prétendus  états  latents  de  la  spontanéité  vivante.  «  Dans  le 
monde  organique,  dit-il,  comme  dans  le  monde  minéral,  il 
n'est  pas  possible  d'admettre  la  présence  d'une  force  là  où 
son  existence  n'est  accusée  par  aucune  manifestation.  » 
Sous  une  forme  inattendue  reparaissent  la  négation  ou  l'af- 
firination  de  la  doctrine  de  la  spontanéité  vivante.  Si  cette 
spontanéité  existe,  elle  peut-être  latente;  si  elle  n'existe 
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pas,  si  la  force  physique  règne  seule,  l'élat  latent  dans  la 
vie  devient  une  chimère. 

Interrogeons  d'abord  les  faits  :  ils  vont  prononcer  d'eux- 
mêmes  une  nouvelle  et  profonde  séparation  entre  l'ordre 
vivant  et  l'inorganique,  el  montrer,  ici,  l'état  latent  réel, 
complet  ou  relatif,  là  l'état  d'action  continue  et  nécessaire. 

L'exemple  le  plus  commun  de  l'état  latent  de  la  vie,  et 
du  silence  absolu  de  sa  spontanéité,  se  rencontre  dans  ces 
germes  végétaux,  graines  de  céréales  ou  de  légumineuses, 
qui,  maintenues  à  l'abri  de  l'humidité,  conservent  indéfini- 
ment leur  vitalité,  et  passent  à  l'état  actif,  dès  qu'on  les 
place  dans  des  conditions  de  milieu  favorables.  C'est  ainsi 
que  des  grains  de  blé,  extraits  du  cercueil  d'une  momie 
égyptienne,  dont  l'anliquité  dépassait  trois  mille  ans,  ont 
fourni  une  puissante  et  féconde  végétation.  Des  haricots 
enfermés  depuis  l'année  1700  dans  l'herbier  de  Tour- 
nefort,  ont  été  semés  en  1840,  et  ont  produit  plantes  et 
graines.  Mille  exemples  analogues  pourraient  être  fournis. 
Dans  ces  graines,  la  vie  est  vraiment  en  puissance,  et 
ne  se  manifeste  par  aucun  acte,  par  aucun  mouvement 
réel.  Soutiendra-t-on  que  la  vie  manque  à  ces  graines,  et 
que  c'est  l'humidité  qui  la  leur  apporte?  Mais,  en  vérité, 
est-ce  l'humidité  qui  donne  à  la  graine  le  pouvoir  mer- 
veilleux de  se  développer  suivant  une  direction  déterminée 
et  de  reproduire  un  être  conforme  à  l'espèce  des  ancêtres? 
Ce  pouvoir  n'appartient-il  pas  en  propre  à  la  graine,  et 
l'humidité  n'advient-elle  pas  ici  comme  une  simple  con- 
dition d'exercice  de  ce  pouvoir,  n'est-elle  pas  comme  un 
aliment  nécessaire  dont  la  graine  va  se  nourrir,  et  à  l'aide 
duquel  celle-ci  lèvera  et  fructifiera? 

Mais,  dira-t-on,  dans  la  graine  qui  n'a  pas  germé,  la 
spontanéité  vivante  n'a  jamais  été  mise  enjeu  ;  nul  acte  ne 
l'a  décelée;  la  vie  n'a  pas  encore  pris  son  élan;  la  graine 
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peut  garder  l'état  Statique,  en  quelque  sorte;  tout  demeure 
immobile  dans  cette  cellule  fécondée,  tant  que  les  condi- 
tions d'un  milieu  favorable  ne  la  provoquent  pas  au  mou- 
vement organique.  Peut-il  en  être  de  même  dans  un  être 
en  voie  de  développement?  Cet  être  peut-il  retomber  dans 
l'immobilité  dont  il  est  sorti?  La  vie  peut-elle  perdre  l'ac- 
tivité acquise,  pour  retourner  à  l'état  latent?  En  un  mot,  le 
pouvoir  vivant  peut-il  persister,  et  les  actes  vitaux  s'éteindre 
momentanément?  De  nombreux  exemples  répondent  en- 
core par  l'affirmative.  On  a  vu  des  fougères  complètement 
desséchées  reprendre  leur  vitalité  sous  l'influence  de  l'hu- 
midité, et  poursuivre  ainsi  leurdéveloppement  interrompu; 
des  bulbes  conservés  pendant  plusieurs  années  dans  des 
herbiers  et  complètement  desséchés  ont  fourni  une  végé- 
tation régulière  :  des  cryptogames  vasculaires  desséchés 
d'abord  à  l'air  libre,  puis  maintenus  pendant  douze  jours 
dans  le  vide  de  la  machine  pneumatique,  et  au-dessus 
d'une  capsule  pleine  d'acide  sulfurique  bouilli,  et  enfin 
soumis,  pendant  huit  jours,  à  une  température  de  66°  dans 
une  étuve  sèche,  ces  végétaux  cryptogames  recouvrent  leur 
aspect  ordinaire  et  leur  vie,  lorsqu'on  leur  restitue  l'eau 
qu'ils  ont  perdue;  ils  fournissent  de  bonnes  boutures. 

Ces  faits  ne  s'observent  pas  exclusivement  dans  le  règne 
végétal;  on  les  rencontre  pareillement  dans  le  règne  ani- 
mal. Qui  ne  connaît  l'histoire  des  animaux  réviviscents, 
laquelle  reproduit,  trait  pour  trait,  l'histoire  des  crypto- 
games dont  je  viens  de  parler.  Les  rolifères,  les  tardi- 
grades,  les  anguillules  des  toits,  desséchés  d'abord  à  l'air 
libre,  puis  exposés,  durant  cinquante-cinq  jours,  à  l'action 
du  vide  et  de  l'acide  sulfurique  bouilli,  sous  la  cloche  de 
la  machine  pneumatique,  puis  enfin  placés  dans  une  étuve 
sèche  dont  la  température  est  graduellement  portée  à  100", 
reprennent  toute  leur  activité  dans  des  mousses  humectées, 
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et  alors  qu'ils  ont  recouvré  l'eau  dont  l'évaporation  les 
avait  dépouillés.  D'autres  observations  faites  sur  des  ani- 
maux plus  élevés  dans  l'échelle  animale,  sur  des  vertébrés, 
ne  sont  pas  moins  remarquables  et  concluantes.  Je  citerai, 
en  particulier,  les  congélations  de  poissons  et  de  batraciens, 
dont  M.  le  professeur  Gavarret  retrace  l'histoire  intéres- 
sante :  ((  Les  voyageurs  racontaient  depuis  longtemps  qu'en 
Russie  et  dans  le  nord  des  Etats-Unis  d'Amérique,  on  trans- 
porte au  loin  des  poissons  congelés,  empaquetés,  roides 
comme  des  bâtons,  et  que,  même  après  dix  ou  quinze  jours 
de  congélation  complète,  ces  animaux  reprennent  toute 
leur  activité  quand  on  les  plonge  dans  de  l'eau  à  la  tempé- 
rature ordinaire.  Ces  faits,  dont  l'authenticité  a  été  d'abord 
contestée,  sont  acceptés  sans  difficulté  depuis  les  expériences 
intéressantes  tentées  en  Islande  par  M.  Gaspard,  en  1828 
et  1829.  Il  plaça  des  crapauds  dans  une  boîte  remplie  de 
terre,  et  les  exposa  à  l'influence  de  la  température  exté- 
rieure. Au  bout  de  quelque  temps,  il  ouvrit  la  boîte;  ces 
animaux  étaient  durs  et  roides  comme  des  cadavres  gelés; 
toutes  les  parties  de  leurs  corps  étaienl  inflexibles  et  cas- 
santes; quand  on  les  brisait,  il  ne  s'en  échappait  pas  une 
seule  goutte  de  sang.  Placés  dans  de  l'eau  légèrement 
chauffée,  ces  crapauds  recouvrèrent  la  flexibilité  de  leurs 
membres  à  mesure  que  les  glaçons  fondaient;  en  dix  mi- 
nutes ils  reprirent  toute  leur  activité  ordinaire...  Ces  expé- 
riences intéressantes  ont  été  répétées  bien  souvent,  avec 
succès,  sur  des  grenouilles,  dans  les  coui-s  et  les  labora- 
toires de  physiologie;  il  demeure  donc  établi  que,  même 
après  une  congélation  complète,  des  animaux  vertébrés 
peuvent  reprendre  toute  leur  activité,  quand  l'eau  de  com- 
position de  leurs  tissus  repasse  à  l'état  liquide  sous  l'in- 
fluence d'un  réchauffement  modéré.  » 

Quelle  interprétation  donner  de  tous  ces  cas  de  révivis- 
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cence,  dans  lesquels  l'eau  resliluée  semble  restituer  la  vie? 
Y  a-t-il,  dans  tous  ces  faits,  conservation  latente  de  la  vie 
en  puissance,  et  simple  reprise  des  manifestations  de  la 
spontanéité  vivante,  un  instant  suspendues?  Ou  bien  est-ce 
la  vie  elle-même  qui  est  restituée?  Au  lieu  d'une  révivis- 
cence,  y  a-t-il  une  résurrection,  c'est-à-dire  un  retour  de 
la  vie  après  la  mort?  Le  doute  n'existe  pas,  nous  l'avons 
vu,  pour  ceux  qui  considèrent  la  vie  comme  étant  de  même 
nature  que  le  mouvement.  Pour  ceux-là,  c'est  le  mouve- 
ment, c'est  la  vie  qui  est  restituée.  «  Pour  expliquer  ces 
phénomènes,  dit  M.  Gavarret,  continuera-t-on  à  répéter  que, 
dans  ces  organismes  congelés  ou  desséchés,  la  vie,  force 
indépendante  et  surajoutée  à  l'agrégat  organique,  persiste 
à  l'état  latent?  Vains  subterfuges,  pures  logomachies 
dei'rière  lesquelles  cherche  à  s'abriter  une  théorie  aux 
abois,  dont  les  progrès  de  la  science  ont  définitivement  fait 
justice  (1).  »  Contre  ces  logomachies  qui  le  révoltent, 
M.  Gavarret  invoque  l'opinion  de  Barlhez,  qui  ne  laisse  pas 
de  surprendre  quand  on  pense  à  la  doctrine  de  la  vie  dont 
cet  illustre  médecin  est  le  représentant  plus  ou  moins  sin- 
cère. «  Ce  qui  est  sans  doute  le  plus  vraisemblable,  dit 
Barlhez,  c'est  que  le  principe  de  vie  n'existe  plus  dans  ces 
animalcules,  lorsque  le  dessèchement  les  réduit  en 
atomes...,  et  que  ce  principe  leur  est  rendu  (même  après 
une  absence  de  plusieurs  années)  lorsque  l'affusion  d'une 
goutte  d'eau  vient  à  développer  convenablement  ces  or- 
ganes. » 

Voilà  donc  Barthez  qui  croit  qu'une  goutte  d'eau  rend  le 
principe  de  vie  à  des  animaux  qui  en  sont  privés,  même 
depuis  plusieurs  années!  Comme  cela  prouve  bien  que, 

(1)  Pour  cette  citation  et  les  précédentes,  empruntées  au  même  auteur, 
voyez  Gavarret,  les  Phénomènes  physiques  de  la  vie,  3»  section  :  de  la  pro~ 
duclion  spontanée  et  de  la  force  vitale 
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pour  l'auteur  des  Nouveaux  Éléments,  le  principe  de  vie 
n'est  au  fond  qu'un  vain  mot!  Mais  si  la  restitution  est 
étrange  quand  il  s'agit  d'un  principe  de  vie,  elle  ne  l'est 
plus,  je  l'avoue,  si,  au  lieu  d'un  tel  principe,  il  s'agit  d'un 
simple  mouvement.  Aussi  M.  Gavarret  a-t-il  raison  de 
prendre  à  son  compte  l'interprétation  barthézienne.  «  Avec 
beaucoup  de  physiologistes  de  notre  époqu'e,  dit-il,  nous 
acceptons  comme  vraie  cette  interprétation  des  phéno- 
mènes de  réviviscence.  Convaincu  que  l'activité  d'un  orga- 
nisme dépend  uniquement  de  la  composition,  du  mode  de 
groupement  et  de  la  texture  de  ses  éléments  hislologiques, 
et  des  conditions  du  milieu  ambiant,  nous  devons  nécessai- 
rement admettre  qu'il  suffit  d'enlever  et  de  rendre  au  corps 
d'un  animal  un  de  ses  éléments  constiluanis  pour,  en  même 
temps,  lui  enlever  et  lui  rendre  la  faculté  de  vivre.  »  Doc- 
trine hardie,  mais  logique!  La  vie  n'est  plus;  elle  est  dé- 
truite; il  n'importe;  on  la  rend  en  rendant  au  corps  d'un 
animal  l'élément  constituant  qui  lui  manque,  et  cet  élément 
est  ici  le  plus  simple  de  tous,  un  peu  d'eau!  L'animal  est 
mort;  on  le  ressuscite;  et  une  telle  résurrection  n'est  plus 
l'affaire  d'un  prétendu  miracle;  elle  devient  un  fait  tout 
naturel  et  presque  vulgaire;  et  déjà  un  romancier  plaisant, 
voulant  être  sérieux,  et  montrer  qu'il  connaît  ce  que  la 
science  peut  faire,  a  transporté  le  fait  dans  l'histoire  de 
l'homme;  il  a  imasfiné  le  cas  d'un  homme  desséché  dans  le 
vide,  et,  après  quelques  années,  rendu  à  la  vie.  Je  ne  suis 
pas  convaincu  que  quelques  savants  enthousiastes  ne  pensent 
que  l'imagination  du  romancier,  guidée  par  le  sentiment 
du  progrès,  n'a  fait  que  devancer  les  temps  où  ces  mer- 
veilles se  réaliseront  à  volonté. 

Ai-je  besoin  de  le  dire  7  Ceux  qui  savent  que  la  vie  re- 
lève d'une  cause  propre  et  créatrice,  et  n'est  pas  la  conti- 
nuation et  la  transformation  du  mouvement,  savent,  par  là 
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même,  que  ces  restitutions  de  la  vie  sont  des  rêves  encore 
plus  chimériques  qu'ambitieux,  et  ils  ne  croient  pas  à  la 
résurrection  scientifique  des  morts.  Ils  ne  sont  pas  sur- 
pris de  l'opposition  nouvelle  qui  surgit  entre  la  cause  phy- 
sique et  la  cause  vivante.  Oui,  la  cause  physique  ne  saurait 
être  latente,  rester  à  l'état  depuissance,  sans  passer  à  l'acte  ; 
la  cause  vivante,  au  contraire,  peut  demeurer  silencieuse, 
et  ne  se  manifester  par  aucun  effet  appréciable.  Ce  carac- 
tère est  une  conséquence  directe  de  la  spontanéité  de  l'être. 
L'être  vivant,  par  cela  qu'il  est  spontané,  tire  de  lui  toutes 
ses  déterminations  actives;  il  y  a  donc  en  lui  un  fonds  vi- 
vant où  il  puise,  mais  où  il  peut  puiser  avec  plus  ou  moins 
de  largesse,  suivant  les  conditions  où  il  se  trouve.  Dans 
telles  de  ces  conditions,  les  déterminations,  qui  émerge- 
ront de  celte  source  vivante,  se  suivront  rapides  et  préci- 
pitées, énergiques  et  soutenues;  dans  d'autres  conditions, 
ces  déterminations  apparaîtront  lentes,  incertaines,  faibles 
et  rares,  s'amoindriront,  et  elles  peuvent  ainsi  appro- 
cher de  l'état  latent,  c'est-à-dire  devenir  si  misérables 
qu'elles  soient  à  peine  perceptibles.  Nous  avons  de  ces  faits 
un  exemple  saisissant  dans  l'état  d'hibernation  :  voyez,  en 
effet,  les  animaux  hibernants,  à  mesure  qu'ils  tombent 
dans  leur  long  sommeil  d'hiver.  Toutes  les  manifestations 
vitales  se  ralentissent;  la  circulation  tombe  de 90 pulsations 
à 9  ou  10  pulsations  par  minute;  la  respiration  de  30  par 
minute  descend  à  7  ou  8  mouvements  respiratoires;  l'ani- 
mal devient  insensible  aux  excitations  extérieures.  Si  le 
froid  devient  plus  intense,  le  sommeil  prend  le  caractère 
léthargique  absolu;  le  corps  de  l'animal  devient  semblable 
à  un  cadavre;  la  circulation  et  la  respiration  ne  sont  plus 
appréciables  ;  le  système  nerveux  résiste  aux  sollicitations  les 
plus  énergiques.  La  vie,  obscure  lorsque  le  froid  était  moins 
intense,  se  cache  en  des  profondeurs  impénétrables;  elle 
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devieiillalonle,  et  l'animal  hibernant,  au  degré  extrême  de 
son  sommeil,  est  en  un  état  de  mort  apparente,  presque 
comparable  à  celui  des  animaux  réviviscents  desséchés,  ou 
des  poissons  et  des  batraciens  congelés. 

L'pbservation  confirme  donc  les  enseignements  de  la 
doctrine.  La  vie,  par  cela  même  que  toutes  ses  manifesta- 
tions sont  spontanées,  peut  rester  en  puissance  et  s'immo- 
biliser. Son  passage  à  l'acte  n'est  pas  immédiatement 
nécessaire.  Les  échanges  nutritifs,  qui  sont  sa  fonction  pri- 
mordiale, peuvent  s'arrêter  sous  l'action  ou  en  l'absence 
decertaines  influences,  puis,  reprendre  leur  cours  side  nou- 
velles influences  les  sollicitent.  La  cessation  de  la  vie  est  un 
fait  supérieur  à  l'interruption  de  ses  actes;  et  quoique 
entre  l'une  et  l'autre  règne  une  solidarité  habituelle,  sur- 
tout dans  l'animalité  supérieure,  cette  solidarité  ne  saurait 
contracter  un  caractère  nécessaire  et  fatal. 

Cette  distinction  de  la  vie  en  puissance  et  en  acte  est 
féconde  en  révélations.  Elle  n'est  pas  seulement  applicable 
aux  états  de  mort  apparente,  dont  la  forme  extrême  se 
rencontre  dans  l'histoire  des  animaux  réviviscents;  elle 
est  pareillement  applicable  à  tous  les  organismes  vivants, 
alors  qu'ils  jouissent  de  leur  pleine  spontanéité.  Ici,  encore, 
renaîtl'incessantedistinction  entre  le  mouvement  communi- 
qué et  les  générationsfonctionnellesdelavie.Dansle  monde 
physique,  il  n'y  a  jamais  que  les  forces  agissantes;  les  forces 
latentes,  ou  en  réserve,  ne  cachent  qu'un  non-sens  ;  tout 
mouvement  est,  en  entier,  communiqué,  transmis,  échangé, 
transformé.  Dans  le  monde  vivant,  il  n'y  a  pas  que  les 
forces  agissantes  ;  il  y  a  toujours  des  forces  réservées,  non 
employées,  que  l'être  vivant  possède  en  lui,  et  dont  il  n'ar- 
rive à  user  que  lorsque  sa  défense  et  sa  conservation  l'exigent . 
11  faut  doncdistinguer  dans  l'être  vivant  deux  états  des  forces  : 
ce  sont  ceux  que  Barthez  appelait,  avec  une  grande  jus- 
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tesse  d'expression,  état  des  forces  radicales,  état  des  forces 
agissantes.  Les  forces  radicales  sont  in  posse,  les  forces 
agissantes  in  actu:  et  ainsi  reparaissent  la  vie  latente  et 
la  vie  manifestée,  que  l'étude  des  réviviscences  nous  avait 
•déjà  montrées  sous  les  formes  inattendues  de  la  mort  ap- 
parente et  delà  pleine  activité  vivante. 

Oui,  dans  tout  organisme  vivant,  il  y  a  la  vie  latente 
et  la  vie  manifestée,  la  puissance  et  l'acte,  les  forces  ra- 
dicales et  les  forces  agissantes  ;  et  la  distance  qui  sé- 
pare les  unes  des  autres  présente  souvent  les  variations 
les  plus  imprévues,  surtout  dans  la  vie  humaine.  11  n'y 
a  pas  toujours  proportion  entre  les  deux.  La  vie  agissante 
la  plus  active,  la  plus  remuante,  ne  sort  pas  toujours 
de  la  vie  radicale  la  plus  forte.  Il  est  des  organismes 
dont  l'activité  semble  puissante  et  durable  et  qui  suc- 
combent dès  qu'une  cause  hoslile  vient  troubler  sérieu- 
sement cette  activité;  leurs  forces  radicales  sont  pauvres 
et  rapidement  épuisées;  l'action  qu'elles  soutenaient,  et 
qui  offrait  les  dehors  de  l'énergie,  faiblit  et  tombe  ino- 
pinément. Il  est,  par  contre,  des  organismes  dont  l'activité 
semble  faible,  constamment  menacée,  n'opère  qu'avec  une 
gêne  persistante  et  pénible,  et  qui  possèdent,  néanmoins, 
des  forces  radicales,  solides,  opiniâtres,  qui  fournissent 
sans  s'épuiser.  La  résistance  de  ces  organismes  étonne  ;  on 
-  les  croit  vaincus  d'avance,  lorsque  des  influences  nuisibles 
les  atteignent  et  que  la  maladie  les  assiège,  et  ils  triomphent 
de  ces  assauts  auxquels  de  plus  forts  qu'eux  auraient  cédé. 
L'aspect  extérieur  du  corps,  sa  puissance  apparente,  son 
développement  physique,  ne  livrent  pas  toujours  le  secret 
des  forces  radicales  qu'il  recèle.  Tel  organisme  qui  semble 
florissant  est  pauvre  en  forces  radicales  ;  tel  autre  qui  paraît 
mince  et  débile  est  doué  de  la  vie  latente  la  plus  opi- 
niâtre. Les  variations,  à  cet  égard,  sont  aussi  nombreuses 
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que  les  individus  eux-mêmes.  Le  caractère  des  forces  dévo- 
lues à  chaque  individu  est  essentiellement  idiosyncrasique. 
Les  espèces  morbides  ont,  de  leur  côté,  un  pouvoir  varia- 
ble :  les  unes  frappent  plus  particulièrement  les  forces  radi- 
cales; les  autres,  les  forces  agissantes;  et  l'action  d'une 
même  maladie  varie,  à  son  tour,  suivant  l'individu  atteint, 
lly  a  là  tout  un  ensemble  de  faits  quiréclamentFattention  la 
plus  soutenuedupathologistecomme  du  physiologiste,  et  qui, 
à  eux  seuls,  séparent  le  système  des  forces  vivantes  du  sys- 
tème des  forces  mécaniques.  On  les  conteste  en  vain;  ceux 
qui,  pour  satisfaire  aux  exigences  deslhéories  mécaniques, 
repoussent  ces  faits  en  principe,  reconnaissent  néanmoins, 
en  pratique,  ces  caractères  propres  de  la  force  vivante,  et 
acceptent  ces  forces  cachées  de  la  vie,  que  la  vie  en  fonc- 
tion ne  dévoile  pas,  et  qui  ne  se  révèlent  pleinement  que 
lorsque  la  vie  est  menacée  et  résiste. 

XI 

La  spontanéité  vivante  offre  tout  un  autre  ensemble  de 
caractères  aussi  étrangers  que  les  précédents  à  tout  mouve- 
ment physique.  Nous  l'avons  dit,  en  effet,  la  spontanéité 
vivante  a  ses  stimulants  et  ses  modérateurs,  ses  fatigues  et 
ses  intermittences  ;  elle  se  modifie  profondément  sous  l'ac- 
tion de  l'habitude. 

Tous  ces  mots  représentent  une  suite  d'idées  dont  nous 
n'aurions  pas  la  moindre  notion,  si  la  vie  et  sa  spontanéité 
ne  les  avaient  suscitées  en  notre  esprit.  Le  monde  des 
forces  physiques  ne  connaît  ni  la  stimulation,  ni  la  fatigue, 
ni  l'habitude.  Le  mouvement  se  communique  et  se  trans- 
met avec  une  équivalence  parfaite  sans  qu'aucune  stimula- 
lion  intervienne,  sans  qu'aucune  fatigue  soit  ressentie, 
sans  que  l'habitude  arrête  ou  facilite  cette  transmission.  La 
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circulalion  éternelle  de  la  matière  s'accomplit  suivant  les 
mêmes  lois  éternelles  ;  la  stimulation  et  la  lassitude  sont  un 
non-sens  dans  ce  monde  de  la  fixité  où  rien  ne  commence 
et  où  rien  ne  finit,  où  tout  demeure  et  où  rien  ne  passe,  où 
rien  ne  s'ajoute  et  rien  ne  se  perd.  Stimulation,  fatigue, 
habitude,  impliquent  des  états  particuliers  des  forces,  qui 
ne  se  conçoivent  que  dans  les  forces  spontanées,  dans  celles 
que  l'être  vivant  tire  de  son  propre  fonds.  Cet  être,  en 
travail  d'enfantement  d'actes  et  de  fonctions,  peut  être 
excité  à  ce  travail  qui  est  souvent  une  peine;  il  peut  se 
fatiguer  dans  l'accomplissement  de[ce  travail;  celte  fatigue, 
si  elle  est  modérée,  cède  à  une  stimulation  nouvelle;  ou,  si 
elle  est  extrême,  exige  le  repos,  impérieux  besoin  que  l'être 
vivant  seul  éprouve.  L'habitude,  enfin,  imprime  aux  im- 
pressions sensibles  et  au  travail  organique  des  modifica- 
tions profondes  qui,  plus  qu'aucune  autre,  nous  font 
pénétrer  dans  l'intelfigence  de  la  spontanéité. 

La  stimulation  des  forces  vivantes  s'adresse  aux  forces 
agissantes  de  l'être;  elle  a  pour  correctif  l'accroissement 
des  forces  radicales.  La  stimulation,  en  effet,  augmente  la 
dépense  des  forces;  elle  tend  à  les  épuiser  en  se  prolon- 
geant, si,  en  même  temps  que  la  dépense  s'exagère,  le  fonds 
des  forces  radicales  ne  croît  pas  en  proportion.  L'exercice 
démesuré,  en  épuisant  les  forces  par  une  dépense  exces- 
sive, agit  dans  le  même  sens  qu'une  stimulation  immodérée. 
L'un  et  l'autre  amènent  l'état  de  fatigue  et  nécessitent  le 
repos.  L'exercice  normal  des  fonctions  lui-même  ne  peut 
durer  sans  amener  une  certaine  fatigue,  un  épuisement 
momentané  des  forces,  que  le  repos  répare.  C'est  là  ce  qui 
donne  aux  fonctions  organiques  un  caractère  général  et 
frappant  d'intermittence.  Si  l'on  prétend  vaincre  cette  in- 
termittence et  braver  la  loi  du  repos,  les  forces  radicales 
s'usent  rapidement.  Chacun  sait  combien  les  veilles  exces- 
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sives  jetlent  l'organisme  dans  un  accablement,  profond,  el 
peuvent  le  ruiner  prématurément. 

L'épuisement,  et  la  fatigue  qui  en  est  le  sentiment  irré- 
cusable, forment  donc  ùn  grand  caractère  de  toute  spon- 
tanéité vivante.  On  les  observe  dans  toutes  les  fonctions  de 
l'être,  dans  celles,  surtout,  qui  appartiennent  à  la  vie  de 
relation.  La  vie  nerveuse  et  la  vie  musculaire  sont  celles, 
en  effet,  où  la  fatigue  devient  la  plus  manifeste,  elle  repos 
plus  indispensable.  Aussi,  l'innervation  et  la  conlraclilité 
musculaire  sont-elles  des  fonctions  en  quelque  sorte  inter- 
mittentes, ou  plutôt  rémittentes;  carie  repos  et  l'intermis- 
sion  ne  sont  jamais  absolus,  mais  seulement  relatifs. 

La  vie  nerveuse  est  celle  oii  la  fatigue  s'exprime  le  plus 
impérieusement.  L'excitation  expérimentale  d'un  nerf  ne 
saurait  se  prolonger  sans  amener  l'inertie  paralytique  du 
nerf;  il  faut  suspendre  l'irritation  pour  que  l'excitabilité  du 
nerf  se  rétablisse  par  le  repos.  Les  travaux  intellectuels 
amènent  pareillement  une  fatigue  qui  croît  à  mesure  qu'ils 
se  prolongent,  et  qui  peut  aller  jusqu'au  degré  extrême  de 
l'inertie.  Le  repos  seul  permet  à  la  pensée  de  retrouver  sa 
vigueur  compromise.  La  fatigue  musculaire  est  celle  que  le 
vulgaire  connaît  le  mieux;  il  n'est  pas  d'être  se  mouvant 
qui  ne  l'ait  ressentie.  Rien  n'est  plus  variable  que  le  mo- 
ment où  elle  se  produit.  Chez  les  uns,  elle  se  fait  à  peine 
sentir,  après  un  travail  musculaire  intense  et  soutenu;  il 
en  est  même  qui  semblent  infatigables,  tant  ils  supportent 
allègrement  les  longs  efforts,  les  exercices  accablants.  Chez 
d'autres,  au  contraii'e,  la  fatigue  musculaire  apparaît  au 
moindre  travail;  ils  s'affaissent  sous  le  coup  de  légers 
efforts.  Entre  ces  extrémités  opposées  se  groupent  des 
variations  sans  fin.  Ces  variations,  d'ailleurs,  ne  sont  pas 
toujours  en  relation  avec  le  développement  physique  du 
système  musculaire;  ici,  résistance  à  la  fatigue  avec  un 
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système  musculaire  grêle;  là,  fatigue  prompte  et  résolution 
des  forces,  avec  un  système  musculaire  d'apparence  vigou- 
reuse. 

Je  sais  qu'on  a  voulu  donner  de  la  fatigue  qui  suit  la 
dépense  exagérée  des, forces  agissantes,  une  explication 
physico-chimique  d'après  laquelle  la  spontanéité  vivante 
n'aurait  plus  à  intervenir  pour  donner  la  raison  de  ces 
faits.  La  fatigue  ne  tiendrait  plus  à  l'épuisement  des  forces 
vivantes  de  l'individu,  mais  à  l'altération  de  la  matière 
organique,  déterminée  par  le  fonctionnement  de  l'organe. 
Si  le  nerf  ne  répond  plus  à  l'excitation  portée  sur  lui,  c'est 
que  la  substance  de  ce  nerf  s'est  altérée,  et  que  le  repos 
est  nécessaire  pour  que  l'état  normal  se  rétablisse.  Les 
travaux  intellectuels  amènent  pareillement  une  exagération 
dans  les  combustions  organiques  de  la  masse  cérébrale,  et 
une  élévation  concomitante  de  température.  Il  faut  que 
le  repos  intervienne  pour  que  la  substance  se  répare  et 
que  l'élévation  de  température  tombe.  Pour  la  fatigue 
musculaire,  on  émet  une  explication  non  moins  spécieuse. 
Cette  fatigue  n'est  pas,  dit-on,  un  résultat  de  l'usure  du 
muscle  qui  aurait  besoin  de  retrouver  par  la  nutrition  ce 
qu'il  aurait  perdu;  elle  dépend  uniquement  de  V acidifica- 
tion du  suc  musculaire.  Cette  acidification  provient  de 
l'accumulation  anormale  de  produits  acides,  et,  en  particu- 
lier, de  l'acide  lactique  dans  la  substance  du  muscle.  Un 
expérimentateur  allemand,  Ranke,  prétend  produire  tous 
les  effets  de  la  fatigue  en  injectant  de  l'acide  lactique  dans 
le  tissu  musculaire.  Lorsque  ces  produits  acides  sont 
éliminés,  la  fatigue  disparaît;  les  combustions  organiques 
reprennent  dans  le  muscle  leur  courant  régulier,  et  le 
muscle  retrouve  son  énergie  d'action.  Ces  explications  sont 
bien  loin  de  rendre  compte  des  faits. 

Je  veux  bien  que  l'accumulation  de  l'acide  lactique  dans 
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le  corps  du  muscle  soit  un  résultat  de  la  fatigue  musculaire, 
mais  elle  ne  saurait  en  être  la  cause  ni  en  (burnir  la  raison 
suffisante.  C'est  toujours  la  substitution  de  l'effet  à  la  cause, 
et  l'expérience  de  M.  Ranke  ne  prouve  rien.  Qu'un  muscle 
dans  lequel  on  injecte  de  l'acide  lactique  soit  impropre  à 
fonctionner,  il  ne  s'en  suit  nullement  que  la  fatigue  résulte 
de  la  présence  de  cet  acide.  C'est  parce  que  le  muscle  est 
dans  l'état  de  fatigue  qu'il  devient  acide;  la  fatigue  reste 
le  fait  antérieur;  elle  est  la  cause,  et  l'acidification  lactique 
l'effet.  Toutes  les  conditions  du  phénomène  le  prouvent. 
Si  la  fatigue  résultait  d'un  état  physico-chimique  du  muscle, 
cet  état  physico-chimique  résultant  lui-même  du  mouve- 
ment, il  y  aurait  entre  le  mouvement  et  la  fatigue  une 
proportion  régulière  et  constante.  Les  lois  du  mouvement 
physique  deviendraient  maîtresses  de  la  fatigue  comme 
elles  le  sont  du  mouvement,  quelle  que  soit  sa  forme.  Or 
l'expérience  affirme,  chaque  jour,  le  contraire.  Il  y  a  des 
individus  qui  ressentent  une  fatigue  extrême  après  un 
fonctionnement  musculaire  faible  et  de  courte  durée  ; 
d'autres,  —  et  les  coureurs  et  certains  travailleurs  en  sont 
un  exemple  frappant,  —  d'autres  n'éprouvent  aucune 
fatigue  après  le  travail  musculaire  le  plus  intense  et  le 
plus  prolongé.  Dira-t-on  que,  chez  les  premiers,  un  faible 
et  court  travail  a  accumulé  dans  leurs  muscles  une  qualité 
insolite  d'acide  lactique;  et  que  chez  les  autres,  un  dur  et 
lono-  travail  n'a  amené  aucune  acidification  dans  leurs 
muscles  rebelles?  Il  y  aurait  donc  des  muscles  rebelles  à 
la  pénétration  de  l'acide  lactique,  ce  qui  les  rendrait  infati- 
gables! Qui  voudrait  soutenir  une  proposition  aussi 
étrange?  Si  toute  substance  musculaire  est  sujette  à  s'aci- 
difier, et  si  le  mouvement  est  cause  de  cette  acidification, 
et  si  celle-ci  est  cause  de  la  fatigue,  pourquoi  y-a-t-il  des 
muscles  qui  se  fatiguent  et  d'autres  qui  ne  se  fatiguent  pas? 
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Le  mouvement  ne  saurait,  dans  des  conditions  analogues, 
produire  des  effets  dissemblables,  ici  acidifier  un  muscle, 
et  là  le  laisser  neutre  ou  alcalin;  et  s'il  est  la  cause  de  la 
fatigue,  l'amener  dans  un  cas  et  non  dans  un  autre.  Non; 
la  fatigue  provient  de  la  chute  de  l'excitation  motrice,  de 
l'épuisement  des  forces  que  peut  dépenser  un  organe,  et 
non  de  l'état  physico-chimique  de  l'organe.  Cet  état  physico- 
chimique existe,  mais  il  est  le  témoignage  et  non  la  cause 
de  la  fatigue.  De  même  qu'à  l'état  normal,  le  mouvement 
physico-chimique  est  la  condition  nécessaire  de  la  spon- 
tanéité vivante,  sans  en  être  la  cause,  de  même  la  cause 
de  la  fatigue  organique  réside  dans  l'atteinte  portée  à  cette 
spontanéité,  à  l'excitation  molricc,  faculté  vivante,  et  non 
dans  la  production  chimique  d'un  acide. 

Il  en  est  de  la  fatigue  nerveuse  et  cérébrale  comme  de 
la  fatigue  musculaire.  L'accélération  des  combustions  or- 
ganiques de  la  substance  nerveuse  en  est  probablement  la 
condition;  elle  ne  saurait  en  founir  la  cause.  Celle-ci  réside 
dans  l'épuisement  de  ce  qu'on  appelle  l'influx  nerveux, 
c'est-à-dire  de  l'activité  nerveuse.  La  faculté  de  sentir  et 
celle  de  penser  ne  sont  pas  en  proportion  des  mouvements 
de  composition  et  de  décomposition  des  fibres  et  des  cel- 
lules nerveuses.  La  fatigue  de  ces  facultés  arrive  alors 
rhême  que  l'usure  organique  est  à  peine  accélérée.  Il  en 
est  que  le  moindre  travail  intellectuel  accable  aussitôt; 
d'autres,  au  contraire,  sont  susceptibles  de  supporter  sans 
fatigue  des  doses  effrayantes  de  travail  psychique  ;  ils  semblent 
ne  vivre  que  par  leur  cerveau,  et  chez  eux  toutes  les  forces 
de  l'être  s'emploient  à  la  pensée.  Durant  cette  intensité  de 
leur  vie  pensante,  la  substance  cérébrale  devient  le  siège 
d'échanges  nutritifs  accélérés  et  incessants,  et  cependant 
cette  exagération  des  combustions  organiques  n'entraîne 
pas  la  fatigue.  Celle-ci  ne  trouve  donc  pas  dans  cescombus- 
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lions  sa  cause  réelle;  la  cause  est  dans  le  fonclionne- 
menl  vivant,  dans  les  activités  sensitives,  affectives  et  in- 
tellectuelles, que  la  spontanéité  de  l'être  soulève. 

Ainsi,  la  fatigue  est  un  caractère  propre  des  forces  spon- 
tanées do  l'être  vivant.  C'est  parce  que,  dans  cet  être,  tout 
est  spontanéité,  que  toutes  les  fonctions  y  sont  soumises  à 
la  fatigue,  éprouvent  le  besoin  du  repos  et  subissent  la  loi 
de  l'intermittence.  A  ces  caractères  de  la  spontanéité  nous 
devons  en  joindre  un  autre,  non  moins  inattendu,  si  l'on 
ne  pense  qu'au  monde  physique  :  je  veux  pai-ler  de  l'habi- 
tude. 

XII 

L'habitude  est  à  la  fois  un  excitant  et  un  modérateur  de 
la  spontanéité  vitale,  et  ce  double  rôle  montre  combien  elle 
est  opposée  à  tout  ce  qui  est  mécanisme,  mouvement  com- 
muniqué et  transmis.  L'habitude  peut  être  définie  :  la  ten- 
dance qu'ont  les  actions  vitales,  volontairement  répétées,  à 
se  répéter  ensuite  d'elles-mêmes,  ou  à  se  laisser  reproduire 
de  plus  en  plus  aisément,  et  presque  à  s'accomphr  sans  que 
l'attention  consciente  intervienne.  L'habitude  diminue 
beaucoup  la  fatigue  qu'entraînent  les  actions  volontaires, 
celles  du  mouvement  musculaire  et  du  travail  psychique. 
Un  même  individu  soutiendra  sans  fatigue  un  travail  au- 
quel il  est  habitué,  tandis  que,  sans  l'habitude  acquise,  ce 
môme  travail  l'accablerait,  ou  dépasserait  ses  forces.  On 
prétend  expliquer  ce  fait  en  disant  que,  par  l'habitude,  on 
épargne  tout  travail  musculaire  inutile.  Cela  est  vrai;  mais 
cela  n'empêche  pas  qu'en  supposant  épargné  tout  travail 
inutile,  l'habitude  ne  rende  le  travail  accompli  plus  aisé, 
plus  énergique,  et  beaucoup  moins  fatigant.  Qu'un  cou- 
reur ne  contracte  que  les  muscles  strictement  nécessaires 
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à  la  locomotion,  soit;  mais  ces  muscles  qui  se  contractent 
ne  sauraient  eux-mêmes  supporter  les  fatigues  de  courses 
excessives  sans  l'habitude  qu'ils  ont  acquise.  L'habitude 
n'empêche  probablement  pas  l'acidification  des  muscles, 
puisque  celle-ci  est  un  fait  chimique  déterminé  par  l'action 
musculaire;  mais  l'habitude  fait  que, malgré  l'acidification, 
aucune  fatigue  n'est  ressentie  :  preuve  nouvelle  que  l'acidi- 
fication et  la  fatigue  n'ont  pas  entre  elles  la  relation  de 
cause  à  effet  qu'on  a  voulu  leur  attribuer.  Quant  au  travail 
psychique,  sur  lequel  l'habitude  exerce  une  influence  si 
marquée,  il  n'y  a  ici  aucun  travail  inutile  à  éviter.  L'habi- 
tude accroît  l'énergie  et  l'aisance  de  ce  travail,  parce  que 
ce  travail  sort  de  la  spontanéité  vivante,  et  que  l'habitude 
exerce  sur  celte  spontanéité  une  puissance  merveilleuse. 

La  puissance  et  la  persistance  de  l'habitude  varient  en 
raison  du  temps  que  l'habitude  a  mis  à  s'établir  et  à  mo- 
difier les  actions  spontanées  de  l'être.  Une  habitude  con- 
tractée rapidement  demeure  superficielle,  ne  se  grave  pas 
jusque  dans  les  profondeurs  de  la  spontanéité  vivante;  elle 
se  perd  après  un  certain  laps  de  temps.  Il  en  est  tout  au- 
trement des  habitudes  à  longue  durée,  qui  se  sont  comme 
incorporées  aux  actes  organiques,  qui  ont  été  comme  plei- 
nement assimilées  par  les  facultés  de  sentir  et  de  vouloir. 
Ces  habitudes  invétérées  peuvent  s'affaiblir  par  la  désué- 
tude; mais  pourtant  elles  ne  s'effacent  jamais  entièrement; 
elles  semblent  perdues,  on  les  retrouve  sans  effort.  Il  y  a 
donc  des  habitudes  latentes,  comme  il  y  a  une  vie  latente; 
dès  que  la  spontanéité  qu'elles  avaient  façonnée  à  une 
œuvre  reprend  cette  œuvre,  les  habitudes  qui  sommèil- 
laient  se  réveillent. 

L'habitude,  alors  qu'elle  influence  des  actes  volontaires, 
demeure  soumise,  dans  son  principe,  à  la  spontanéité  et  à 
la  volonté  de  l'être;  en  sorte  que,  suivant  la  direction  que 
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celto  volonté  lui  a  imprimée,  elle  produit  tel  ou  tel  effet,  et 
souvent  des  effets  contraires.  Ainsi,  par  exemple,  deux 
hommes  entendent,  le  matin,  une  même  cloche  :  elle 
appelle  l'un  au  travail;  le  son  de  ia  cloche  le  réveille  par 
suite  d'une  habitude  contractée  par  sa  volonté  :  il  s'est 
accoutumé  à  obéir  à  ce  son  de  cloche  comme  à  un  com- 
mandement. Cette  même  cloche  est  entendue  par  un  voisin 
qui  n'a  pas  les  mêmes  obligations  à  remplir;  il  a  contracté 
l'habitude  de  ne  pas  s'émouvoir  h  ce  bruit,  qui  bientôt  lui 
devient  indifférent  et  n'interrompt  plus  son  sommeil.  Le 
même  fait  a  donc  produit  des  résultats  inverses.  L'habitude 
engendre  des  nécessités  singulières  :  tel  homme  ne  saurait 
dormir  qu'au  bruit  monotone  et  pénible  d'un  moulin;  s'il 
se  déplace  et  dort  loin  de  ce  bruit,  le  silence  de  la  nuit  le 
trouble  et  le  maintient  éveillé.  Tout  autre,  au  contraire, 
chercherait  en  vain  le  sommeil  dans  un  milieu  aussi 
bruyant.  Voilà  encore  un  mouvement  externe  communiqué 
qui  aboutit  à  des  effets  inverses,  par  suite  de  l'habitude 
acquise.  Preuve  à  ajouter  à  tant  d'autres  que  le  mouvement 
externe  ne  se  transmet  pas  comme  tel  dans  les  milieux 
animés,  qu'il  n'est  qu'un  incitateur  de  la  spontanéité  vi- 
vante. Celle-ci  peut  répondre  d'une  façon  opposée  à  des 
sollicitations  identiques,  parce  que  les  lois  qui  la  régissent 
n'ont  aucunement  les  caractères  d'équivalence  et  de  con- 
servation de  la  force  physique. 

Si  nous  nous  reportons  vers  le  monde  physique,  nous 
verrons  qu'il  ne  saurait  y  avoir  d'habitude  dans  une  ma- 
chine que  le  mouvement  gouverne  :  tout  s'y  passe,  tout  y 
entre  en  jeu,  tout  s'y  transforme  suivant  des  lois  inva- 
riables. Ce  n'est  que  par  une  forme  de  langage  abusive- 
ment transportée  du  monde  vivant  au  monde  inanimé,  que 
l'on  dit  parfois  d'une  machine  qu'elle  a  l'habitude  de  ma- 
nœuvrer de  telle  ou  telle  manière.  Le  mot  habitude  ainsi 
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employé  est  détourné  de  son  sens  véritable;  il  signifie  ici  : 
état  antérieur  des  choses.  Cette  machine  a  marché  jusqu'à 
ce  moment  de  telle  façon  :  voilà  ce  qu'exprime  la  prétendue 
habitude  de  la  machine.  Dans  l'être  vivant,  au  contraire, 
l'habitude  atteint  et  façonne  toutes  les  actions  de  l'être; 
elle  plie  et  dirige  sa  spontanéité,  l'excite  ou  la  calme,  rend 
inconscientes  les'  actions  conscientes,  et  presque  invo- 
lontaires des  actions  qu'auparavant  la  volonté  pouvait 
seule  accomplir.  Le  dicton  populaire  qui  veut  que  l'habi- 
tude soit  une  seconde  nature,  exprime  la  plus  saisissante 
vérité  biologique;  et  il  est  encore  vrai  de  dire  que  l'homme 
est  un  animal  d'habitude,  si  l'on  songe  à  toutes  les  actions 
conscientes  et  volontaires  que  l'habitude  modifie,  trans- 
forme, et  rend  comme  instinctives  et  purement  animales. 

Le  cours  des  maladies,  tout  comme  le  cours  des  actes 
physiologiques,  se  trouve  pareillement  soumis  aux  in- 
fluences de  l'habitude.  De  légères  souffrances  sont  parfois 
intolérables,  et  amènent  une  perturbation  profonde  lors- 
qu'elles sont  subites  et  frappent  un  organisme  qui  ne  les 
connaît  pas;  des  souffrances  plus  intenses  sont  aisément 
supportées  et  n'entraînent  aucun  retentissement  sérieux, 
lorsque  l'habitude  les  a  comme  émoussées  et  que  l'orga- 
nisme s'est  accommodé  à  leur  action  par  une  longue  accou- 
tumance. Les  actions  morbides  tendent  aussi  à  se  répéter 
par  l'habitude;  et  cette  répétition  résulte,  non  de  ce  que 
les  mêmes  mouvements  physiques  se  répètent,  car  rien, 
dans  ces  cas,  ne  provoque  à  nouveau  ces  mouvements, 
mais  de  ce  que  l'habitude  a  pénéiré  la  spontanéité  vivante 
elle-même,  la  sensibilité  de  l'être,  son  impressionnabilité 
et  son  incilabilité  motrice.  Cette  modification  durable  des 
activités  vivantes  tend  à  ramener  les  mêmes  actes.  La  spon- 
tanéité de  l'être  fournit  ce  qui  est  déjà  en  elle,  ce  que  déjà 
elle  a  conçu  en  d'autres  circonstances.  Là  est  tout  le  secret 
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des  mêmes  retours  paihologiqucs  sous  les  influences  les 
plus  diverses;  et  ces  retours  sont  parfois  bien  étonnants, 
si  l'on  considère  après  quel  long  intervalle  de  temps  re- 
paraissent des  affections  qui  semblaient  pour  toujours 
ensevelies  dans  le  silence  et  l'oubli. 

Je  me  crois  autorisé,  en  terminant  cette  étude,  à  lui 
donner  pour  conclusion  ces  mots  de  Leibnitz  :  «  Tout  nous 
vient  de  notre  propre  fonds  avec  une  pleine  spontanéité.  » 
Etendant  même  à  tout  l'ordre  vivant  la  parole  de  Leibnitz , 
je  dirai  :  «  L'être  vivant  tire  tout  de  son  propre  fonds  avec 
une  pleine  spontanéité.  » 

Je  voudrais  avoir  fait  comprendre  la  portée  d'une  telle 
vérité  :  elle  va  de  la  spontanéité  lente,  misérable,  incons- 
ciente, du  végétal  ou  du  protozoaire,  jusqu'à  la  spontanéité 
vive,  consciente  et  volontaire  de  l'animal  supérieur,  jusqu'à 
la  spontanéité  consciente,  volontaire,  réfléchie  et  libre  de 
l'homme.  De  l'une  à  l'autre  de  ces  extrémités  de  la  spon- 
tanéité vivante,  tout  se  tient  et  s'enchaîne.  La  négation  ou 
l'affirmation  à  l'une  de  ces  extrémités,  entraînent  fata- 
lement, par  une  suite  ininterrompue  de  faits,  d'analogies 
et  de  conséquences,  une  négation  ou  une  affirmation  corres- 
pondantes à  l'autre  extrémité.  Nier  la  spontanéité  gros- 
sièrement ébauchée  de  la  vie  végétative  ou  de  l'animalité 
inférieure,  c'est  nier  la  spontanéité  pleine  et  achevée  de 
l'homme,  c'est  nier  sa  liberté,  et,  par  suite,  sa  respon- 
sabiHté  morale.  Beaucoup  de  savants  et  de  biologistes  ne 
se  doutent  pas  jusqu'où  portent  leurs  enseignements,  lors- 
qu'ils présentent  la  vie  végétative  et  inférieure  comme  un 
prolongement  du  mouvement  physique,  comme  une  trans- 
formation des  forces  universelles  de  la  matière,  comme  un 
produit  de  la  chaleur  que  le  soleil  déverse  sur  la  terre. 
Plusieurs,  peut-être,  ignorent  quel  est  l'aboutissant  dernier 
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lie  la  physiologie  des  actes  réflexes,  telles  qu'ils  l'accepleiit, 
et  ils  ne  pensent  pas  précipiter  l'homme  entier  dans  les 
éternels  tourbillons  du  mouvement,  en  considérant  les 
actes  réflexes  comme  une  transformation  et  une  restitution 
d'un  mouvement  externe  communiqué.  J'ai  voulu  déchirer 
ces  voiles  perfidement  ou  habilement  accumulés.  Il  faut 
que  l'on  sache  que  la  doctrine  des  actes  organiques  les  plus 
infimes  devient  la  doctrine  nécessaire  des  actes  organiques 
les  plus  élevés.  La  cellule  qui  sent,  qui  se  contracte  ou  se 
dilate,  qui  se  divise  et  prolifère,  le  fait  en  vertu  de  son 
obscure  spontanéité,  tout  comme  l'être  qui  pense,  réfléchit 
et  veut,  affirme  sa  spontanéité  en  traits  éclatants.  C'est 
ainsi  qu'un  problème  de  physiologie,  qui  peut  sembler  in- 
différent à  quelques-uns,  emporte,  dans  sa  solution,  celle 
des  destinées  de  l'homme,  de  son  caractère  libre  et  moral. 
Ce  me  sera  une  excuse  de  l'avoir  si  longuement  agité. 


i25  mars  1875. 


DE  LA  FINALITÉ  DANS  LES  ÊTRES  VIVANTS 

ET  DE  LA  DOCTRINE  DE  L'ÉVOLUTION 


I 

Si  le  monde  physique  eût  seul  existé,  si  la  vie  ne  l'eût 
recouvert  de  ses  formes  infiniment  variées,  si  l'hommen'eût 
pu  contempler  sa  propre  existence,  jamais  l'idée  de  but  et 
de  finalité  ne  serait  entrée  dans  le  domaine  des  notions  fon- 
damentales que  l'humanité  possède.  On  aura  beau  étudier 
la  matière  qui  n'augmente  et  ne  décroît  jamais,  le  mouve- 
ment dont  la  somme  est  également  invariable,  on  ne  sera 
jamais  conduit  à  assigner  à  la  matière  et  au  mouvement  un 
but  particulier  poursuivi  par  l'une  ou  par  l'autre.  Tout  est 
indifférent,  permanent,  fatal,  dans  l'ordre  physique;  en 
tant  que  soumis  à  notre  connaissance,  il  a  été,  il  est,  il  sera 
tel;  la  science  de  cet  ordre  est  fondée  sur  l'immutabilité. 

Aussi  est-ce  en  dehors  de  l'ordre  physique,  en  contem- 
plant l'ensemble  des  êtres  animés,  et  surtout  en  s'interro- 
geant  lui-môme,  que  l'homme  a  conçu  la  grande  idée  de 
finalité.  Notre  vie  se  compose  d'une  succession  d'actes,  et 
chacun  de  ceux-ci,  quelle  qu'en  soit  la  nature,  tourne  à  un 
but  dont  nousavons  plus  ou  moins  conscience.  Nos  actes  in- 
conscients eux-mêmes  tendentàune  fin  obscure,  répondent  à 
la  satisfaction  d'un  besoin.  La  vie  morale  et  intellectuelle  de 
l'homme  n'existerait  pas  si  elle  ne  trouvait  sa  raison  dans  un 
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ensemble  de  mobiles  qui  la  régissent,  et  ces  mobiles  se  ramè- 
nent tous  à  la  poursuite  d'un  but,  si  élevé  d'ailleurs,  que 
nos  aspirations  et  nos  etTorts  ne  nous  permettent  jamais  de 
l'atteindre.  Si  des  régions  de  sa  vie  morale  l'homme  des- 
cend vers  sa  vie  animale,  il  y  reconnaît  partout  la  mar- 
que d'une  destination,  d'une  fonction  en  vue  de  laquelle 
chaque  partie  est  constituée.  Nos  mains  sont  organisées  non- 
seulement  pour  saisir,  mais  pour  faire  de  l'homme  un  ou- 
vrier incomparable  et  parfois  sublime  ;  nos  pieds  sont  des- 
tinés à  supporter  le  poids  de  tout  le  corps,  de  façon  à  ce 
que  l'homme  marche  debout,  que  sa  tête  domine  et  que 
son  regard  s'élève.  Si  de  la  forme  extérieure  nous  pénétrons 
dans  l'organisation  intérieure,  nous  voyons  que  tout  y  est 
institué,  relié,  hiérarchisé  avec  un  art  prodigieux  et  en  vue 
d'une  fin,  règle  souveraine  de  toutes  les  fonctions  particu- 
lières et  de  la  vie  générale  de  l'être.  Tout  concourt,  tout 
conspire,  suivant  l'expression  hippocratique,  à  la  vie  du 
tout.  Toutes  les  actions  vivantes  convergent  au  développe- 
ment et  à  la  conservation  de  cette  vie.  Plus  la  science 
pénètre  dans  les  profondeurs  de  nos  organes,  plus  elle  ana- 
lyse et  dévoile  les  mystères  de  notre  fonctionnement  orga- 
nique, et  plus  grandit  le  spectacle  merveilleux  de  cette 
finalité.  La  physiologie  n'est,  à  bien  dire,  que  l'exposé  mé- 
thodique des  moyens  par  lesquels  l'être  vivant  accomplit 
ses  destinées  régulières.  En  dehors  de  la  fînaUté  fontion- 
nelle,  la  physiologie  périt  ou  devient  un  non-sens.  «  Le 
physiologiste  et  le  médecin,  écritM.  Cl. Bernard,  que  j'aime 
à  citer  alors  qu'il  traduit  avec  un  sentiment  juste  les  notions 
générales  de  la  vie,  ne  doivent  jamais  oubUer  que  l'être 
vivant  forme  un  organisme  et  une  individualité.  De  là  il 
résulte  que  le  physicien  et  le  chimiste  peuvent  repousser 
toute  idée  de  causes  finales  dans  les  faits  qu'ils  observent; 
tandis  que  le  physiologiste  est  porté  à  admettre  une  fina- 
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liLé  harmonique  el  préétablie  dans  le  corps  organisé  dont 
toutes  les  actions  partielles  sont  solidaires  et  génératrices 
les  unes  des  autres.  »  Tous  ceux  qui  s'occupent  de  physio- 
logie générale  connaissent  ce  mot  profond  de  Cl.  Ber- 
nard :  ((  La  vie  est  une  idée  directrice  »;  le  mot  serait  encore 
plus  énergique  et  plus  juste  en  disant  :  la  vie  est  une  idée 
finale. 

Ce  spectacle  d'une  finalité  immanente  que  l'homme  dé- 
couvre partout  en  lui,  il  le  retrouve  à  tous  les  degrés  de 
l'ordre  vivant.  Tout  animal,  tout  être  animé,  le  végétal  lui- 
même,  possèdent  une  fin  propre.  Rien  ne  vit  qu'à  la  con- 
dition de  tendre  à  un  but;  par  contre,  tout  but  implique  la 
présence  et  l'action  delà  vie;  et  ce  caractère  de  finalité, 
inconnu  à  l'ordre  physique,  essentiel  en  tout  ordre  vivant, 
établit  une  nouvelle  et  profonde  séparation  entre  ces  deux 
ordres,  et  conduit,  avec  les  autres  caractères  nécessaires  de 
l'être,  à  rattacher  la'vie  aune  causalité  propre.  Tous  ces  ca- 
ractères  nécessaires  se  tiennent  d'ailleurs,  el  mutuellement 
se  supposent.  Autonomie  vivante,  unité  vivante,  spontanéité 
vivante,  finalité  vivante,  toutes  ces  notions  primordiales  sont 
solidaires  et  se  résolvent  les  unes  dans  les  autres.  Il  n'y  a 
pointde  finalité  dans  l'êlres'il  n'est  un  et  spontané,  s'il  n'est 
autonome,  s'il  ne  se  sépare  absolument  du  vaste  milieu  phy- 
sique et  des  forces  invariables  qui  agitent  ce  milieu.  Entre 
tous  ces  caractères,  cependant,  il  y  a  une  hiérarchie  ascen- 
dante qui  va  de  l'autonomie  à  l'unité,  de  ceUe-ci  à  la  sponta- 
néité, de  la  spontanéité  enfin  à  la  finalité.  La  fin  est  le  cou- 
ronnement et  la  raison  môme  de  l'institution  vivante;  et 
plus  celte  institution  s'élève,  el  plus  la  fin  qui  la  domine 
apparaît  éclatante.  C'est  le  dogme  majeur,  surtout  dans  les 
formes  supérieures  de  la  vie. 

Aussi  n'est-il  pas  de  notion  combattue  avec  plus  d'achar- 
nement par  la  science  qui  nie  toute  causalité  propre  de 
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la  vie.  Ces  combats,  où  chaque  jour  apporte  une  ardeur 
croissante,  ont  prétendu  renverser  les  croyances  fonda- 
mentales, les  vérités  premières  et  les  faits  généraux  d'ob- 
servation qui  jusqu'ici  dominaient  toute  contestation,  et 
formaient  comme  la  substance  et  le  fond  de  tout  ce  que 
nous  connaissions  de  la  vie.  Ce  sont  ces  affirmations  et  ces 
négations  de  l'idée  de  fin  dans  la  vie,  que  nous  voudrions 
sincèrement  interroger.  Nous  nous  maintiendrons  dans 
l'ordre  physiologique;  mais,  nous  l'avons  dit  bien  souvent, 
qui  ne  voit  que  les  vérités  établies  ou  niées  dans  cet  ordre 
ont  leurs  vérités  analogues  et  correspondantes  dans  l'ordre 
métaphysique  et  moral.  Refuser  toute  fin  aux  actes  de  la 
vie  physiologique,  c'est  la  refuser  bientôt  à  tous  les  actes 
de  la  vie  intellectuelle  et  morale.  Toutes  ces  négations  s'en- 
tretiennent fatalement;  les  unes  engendrent  les  autres,  et 
toutes  forment  ensemble  un  effroyable  cortège  qui  entraîne 
nos  générations  révoltées  plus  qu'orgueilleuses,  et  qui  ne 
semblent  plus  ressentir  que  l'âpre  plaisir  de  détruire. 

La  vie,  dans  son  développement  et  dans  sa  durée,  s'offre 
sous  trois  phases  distinctes  :  naissance,  croissance,  déclin 
et  mort.  L'idée  de  fin  se  retrouve  sous  ces  trois  phases,  et 
préside  à  l'œuvre  vivante  qui  caractérise  chacune  d'elles. 
Nous  l'étudierons  en  chacun  de  ces  aspects.  Ainsi  comprise^ 
'  l'idée  de  fînsehmiteà  l'être  vivant  considéré  en  lui-même, 
elle  ne  dépasse  pas  l'individu.  Mais  les  êtres  vivants  forment 
un  ensemble  dont  le  merveilleux  et  inépuisable  spectacle 
accable  l'imagination  la  plus  puissante.  Quelle  imagination, 
en  effet,  aurait  pu  s'élever  à.  la  prodigieuse  fécondité  des 
formes  vivantes?  Cette  innombrable  variété  des  êtres  ne 
cache-t-elle  pas  aussi  une  fin  qui  se  dévoile  à  travers  la 
série  vivante  et  les  catégories  naturelles  des  êtres;  et  cette 
fin  n'est-elle  pas  la  fin  suprême  des  existences  cpii  couvrent 
notre  globe?  La  doctrine  de  l'évolution  des  êtres  répond  à 
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celle  interrogalion  dernière  de  la  science,  et  celle  doclrine 
a  reçu  de  nos  jours  de  si  fausses  inlerprélalions,  a  élé  sys- 
tématiquement et  tellement  perverlie,  qu'il  sera  bon  d'en 
préciser  le  sens  et  de  savoir  si  elle  s'offre  comme  une 
révélation  destinée  à  changer  toutes  nos  conceptions  de  la 
nature.  Nous  considérerons  donc  la  fin  et  dans  l'êlre  indi- 
viduel el  dans  l'ensemble  des  êtres;  nous  demanderons  à 
la  science  ce  qu'elle  sait  dans  le  premier  ordre  défaits,  el  le 
peu  qu'elle  conçoit  dans  le  second  ordre,  qui,  plus  encore 
que  le  premier,  dépasse  nos  vues  bornées  el  courtes. 

II 

L'idée  finale  qui  règle  la  vie  ne  se  rattache  pas,  comme 
l'enseignent  les  systématiques  de  l'animisme,  à  un  principe 
distinct  de  l'organisme  superposé  à  l'organisme,  .sorte 
d'être  immatériel  dirigeant  toutes  les  fonctions  de  l'éco- 
nomie avec  intelligence  et  prévision.  Celle  fausse  concep- 
tion est  celle  qu'attaquent  sans  cesse  les  organiciens  maté- 
rialistes; ils  la  qualifient  de  surnaturelle,  de  miraculeuse, 
et  ainsi  ils  croient  la  renverser,  la  science  n'admettant 
rien  de  ce  qui  est  d'ordre  surnaturel.  Il  ne  faut  pas  se 
lasser  de  le  répéter,  cette  lutte  est  engagée  contre  des  fan- 
tômes; le  langage  que  l'on  prétend  réfuter  n'est  plus,  s'il 
l'a  jamais  été,  celui  de  la  science.  Il  n'y  a  pas  de  principe 
ainsi  superposé  à  l'organisme  vivant;  il  y  a  un  principe, 
une  cause  vivante  réalisée  à  l'infini  dans  l'organisme,  péné- 
trant jusqu'aux  dernières  molécules  organisées,  les  animant 
toutes  d'une  même  essence,  d'une  même  idée  créatrice. 
L'organisme,  c'est  la  cause  vivante  extériorisée,  objectivée; 
il  naît,  se  développe  et  agit  dans  cette  cause  et  par  cette 
cause,  comme  celle  cause  s'incarne  en  son  eflel  qui  est 
l'organisme  lui-même.  Telle  est  la  notion  vraie;  l'idée 
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finale,  attribut  essentiel  de  la  cause  vivante,  pénètre  avec 
elle  dans  les  profondeurs  les  plus  reculées  de  l'organisme. 
Aussi  chaque  organe,  chaque  partie  organique,  chaque 
cellule,  ont-ils  une  finalité  imprimée  en  eux,  finahté  qui 
les  fait  vivre  et  évoluer  en  vue  du  but  qu'ils  doivent  at- 
teindre. 

Il  en  est  tellement  ainsi  que  l'on  peut  détacher  de  l'or- 
ganisme, auquel  elle  appartient,  une  partie  déterminée,  un 
membre  par  exemple;  et  transporté  sur  un  autre  terrain 
organique,  où  il  pourra  trouver  les  aliments  nécessaires 
au  maintien  vital,  ce  membre  se  développera  comme  s'il 
appartenait  encore  à  sa  souche  primitive.  C'est  ainsi  que  la 
queue,  ou  un  membre  d'un  jeune  rat,  introduit  sous  la 
peau  d'un  rat  adulte,  s'y  développe  comme  s'il  appartenait 
encore  au' jeune  animal  auquel  on  l'a  enlevé.  C'est  ainsi 
encore  que  la  queue  de  larves  de  grenouilles  détachée  du 
tronc,  et  maintenue  dans  l'eau,  y  vit  et  se  développe 
comme  si  elle  restait  attachée  au  tronc  de  la  larve,  et  cela 
pendant  dix  jours,  c'est-à-dire  tant  qu'elle  trouve  à  se 
nourrir  des  granulations  vitellines  disposées  sous  sa  peau. 
C'est  ainsi  encore  que  la  mort  ne  frappe  pas  simultanément 
tous  les  éléments  d'un  organisme;  chaque  partie,  chaque 
élément  meurt  successivement,  et  il  en  est  dont  la  mort 
est  lente  et  tardive;  telles  sont  toutes  les  cellules  épithé- 
liales;  les  ongles,  les  poils, les  cellules  d'épithélium  vibra- 
tile,  vivent  encore  et  croissent  régulièrement  pendant  un 
certain  temps,  alors  que  la  mort  a  frappé  sans  retour  l'or- 
ganisme auquel  ces  tissusappartenaient.  Chaque  partie,  cha- 
que cellule  organique,  marche  donc  à  sa  fin  d'un  mouve- 
ment propre,  spontané,  indépendant,  lequel  cependant 
reste  soumis  à  la  vie  du  tout,  reçoit  son  impulsion  de  l'im- 
pulsion générale,  et  sa  fin  particulière  de  la  fin  une  et  pri- 
mordiale. Telle  est  la  constitution  de  l'être  vivant,  où  la 
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multitude  dos  éléments  constituants  s'engendre  dans  l'unité 
du  tout;  spectacle  que  l'on  ne  saurait  assez  admirer,  d'une 
prodigieuse  variété  se  mouvant  spontanément  dans  une 
unité  puissante. 

Cette  conception  de  la  finalité  vivante  est  essentielle  à 
poser  dès  le  début  de  cette  étude,  car  elle  contient  la 
réfutation  vraie  de  la  plupart  des  objections  expérimen- 
tales élevées  contre  cette  finalité.  Elle  nous  permet,  en 
effet,  de  comprendre  comment,  sous  l'action  de  causes 
locales  hostiles,  la  finalité  de  certaines  parties  peut  être 
troublée  et  déviée,  alors  que  la  finalité  générale  persiste; 
et  comment  ces  troubles  de  la  finalité  dans  certaines  parties 
peuvent  retentir  sur  la  finalité  du  tout  et  la  troubler  à  son 
tour.  Nous  reviendrons,  au  moment  voulu,  sur  ces  dévia- 
tions particulières  de  l'idée  directrice  finale  de  la  vie, 
déviations  dont  on  a  argué  pour  nier  la  finalité  elle-même. 

Un  autre  caractère  de  la  finalité  vivante,  c'est  celui  d'une 
fatalité  relative  qui  n'est  nullement  contradictoire  avec 
l'idée  de  direction  et  de  but.  Par  cela  que  cette  idée  n'est 
pas  attachée  à  un  principe  distinct  de  l'organisme,  et  le 
gouvernant  par  une  puissance  supérieure,  il  s'ensuit 
qu'elle  ne  saurait  refléter  les  caractères  d'intelligence  et  de 
prévision  qui  ne  peuvent  appartenir  qu'à  un  tel  principe. 
La  finalité  vivante  pénètre  et  règle  dans  leur  évolution 
toutes  les  parties  et  cellules  constituantes  de  l'être.  Ces 
parties  et  cellules,  tout  en  tendant  à  leur  fin  propre,  ne 
jouissent  ni  de  discernement,  ni  de  volonté;  elles  possè- 
dent uniquement  leur  action  fonctionnelle  et  finale,  à 
laquelle  elles  cèdent  aveuglément.  Le  végétal  a  sa  finalité 
incarnée  en  chacune  de  ses  cellules  bourgeonnantes;  celte 
finalité  se  borne  au  développement  delà  vie  végétative,  qui 
est  toute  la  vie  du  végétal,  vie  inconsciente,  h  tendances 
obscures,  qui  ne  devient  jamais  intelligente,  ni  libre.  Or 
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ranimai  supérieur  possède,  en  lui,  une  finalité  que  l'on 
peut  appeler  végétative,  finalité  fondamentale  de  tout  ce 
qui  vit,  alors  même  que  ce  qui  vit  sent,  se  meut  et  pense; 
car  la  fonction  fondamentale  de  l'être  c'est  la  nutrition,  la 
vie  commune  ou  végétative.  Cette  finalité-là  demeure  fatale 
à  tous  les  degrés  de  l'animalité  ;  fatales  sont  aussi  les  fonc- 
tions d'absorption  et  d'intussusception  qui  instituent  la 
vie  nutritive  de  l'être.  L'animal  absorbe,  incorpore,  anima- 
lise  les  matériaux  que  lui  fournit  l'absorption  ;  c'est  à  l'aide 
de  cette  fonction  première  qu'il  se  nourrit,  se  développe, 
engendre,  et  même  sent  et  se  meut.  Mais  cette  fonction  qui 
fait  sa  vie,  et  dont  le  caractère  final  est  si  évident,  peut 
accidentellement  la  détruire;  car  fabsorplion  peut  donner 
entrée  dans  le  torrent  vivant  à  des  éléments  nuisibles  et 
destructeurs  delà  vie.  Cela  tient  à  ce  que,  établie  pour  la 
conservation  et  le  développement  de  la  vie,  l'absorption 
reste  néanmoins  une  fonction  aveugle,  ne  jouit  ni  de  discer- 
nement, ni  de  liberté,  et  opère  en  présence  de  toutes 
matières,  les  nuisibles  comme  les  utiles.  Cette  fatalité  d'ac- 
tion empêche-t-elle  l'absorption  d'être  une  fonction  néces- 
saire, et  toute  instituée  en  vue  du  développement  et  de  la 
conservation  organiques? 

C'est  que,  en  effet,  la  finalité  propre  à  l'organe,  à  la 
partie,  ou  à  la  cellule,  n'est  qu'une  finalité  relative  se- 
conde, pour  ainsi  parler;  elle  est  soumise  à  la  finalité 
générale  de  l'être,  et  celle-ci  est  tutélaire  de  la  première. 
La  nature  a  placé  l'être  vivant  dans  les  conditions  géné- 
rales qui  lui  sont  favorables;  c'est  dans  ces  conditions 
qu'il  peut  naître  et  vivre;  en  dehors,  il  décline,  s'éteint  et 
disparaît.  Au  sein  de  ces  conditions  favorables,  et  par  suite 
du  mouvement  incessant  qui  agite  les  milieux  ambiants, 
peuvent  surgir  des  conditions  hostiles,  temporaires,  acci- 
dentelles, limitées,  que  l'être  vivant  doit  éviter  ou  surmon- 
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ter.  Sa  vie  végétative  subit  fatalement  ces  conditions  ;  mais 
sa  vie  de  sensibilité  les  lui  fait  reconnaître,  et  sa  vie  de 
mouvement  lui  permet  de  les  éloigner,  ou  de  les  fuir.  La 
finalité  générale  de  l'être,  celle  qui  est  attachée  aux  facultés 
de  sensibilité  et  de  mouvement,  rejaillit  ainsi  sur  la  vie 
végétative,  dirige  et  maintient  cette  vie  dans  les  voies  qui 
assurent  son  action  finale.  Dans  le  végétal  même,  la  sensi- 
bilité et  le  mouvement,  tout  obscurs  qu'ils  sont,  ne  sont 
pas  entièrement  effacés.  Le  végétal  sent  et  cherche  la 
lumière,  se  modifie  de  façon  à  s'accommoder  aux  milieux  qui 
l'entourent.  La  pure  vie  végétative  est  donc  associée,  en 
lui,  à  une  sensibilité  silencieuse  et  à  une  motilité  cachée  ; 
elle  est  donc,  jusqu'à  un  certain  point,  dominée  et  conduite 
par  ces  puissances,  si  faibles  qu'elles  semblent  être  dans 
cette  vie  toute  rudimentaire.  Parfois  même  cette  sensibilité 
et  cette  motilité  prennent  les  apparences  qu'elles  ne  possè- 
dent d'ordinaire  et  pleinement  que  chez  l'animal;  il  est  des 
plantes  qui  paraissent  sentir  et  se  mouvou'  spontanément. 

Il  y  a  plus.  La  fatalité  des  actes  végétatifs  communs  est  si 
peu  la  négation  d'une  finalité  conservatrice  de  cette  vie, 
que  lorsque  ces  actes  ont  fourni  à  des  occasions  hostiles 
le  moyen  de  pénétrer  jusque  dans  les  profondeurs  de  la 
matière  organique,  ou  lorsque  ces  occasions  ont  brutale- 
ment offensé  l'organisme,  comme  dans  tous  les  chocs  trâu- 
matiques,  aussitôt  une  réaction  éliminatrice  ou  répara- 
trice s'élève  au  sein  même  de  la  vie  commune,  et  tend  à 
ramener  l'organisme  à  ses  conditions  harmoniques  et  ré- 
gulières. Ici  apparaît  un  dogme  médical,  le  plus  grand  de 
tous,  auquel,  depuis  Ilippocrate,  on  donne  le  nom  de  na- 
ture médicatrice.  Nous  aurons  à  en  maintenir  la  réalité 
contre  toutes  les  objections  soulevées  contre  lui;  car,  par 
cela  qu'il  impliquait  une  fin  attachée  à  la  vie,  ce  dogme, 
générateur  de  toute  la  médecine,  a  été  l'objet  de  dénéga- 
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lions  systématiques  de  la  part  de  ceux  qui  refusent  cette  fin, 
et  qui  logiquement  étaient  conduits  à  considérer  toute 
guérison  comme  l'œuvre  exclusive  des  forces  aveugles  de  la 
physique  et  de  la  chimie. 

En  résumé,  on  peut  affirmer  le  caractère  fatal  des  œuvres 
de  la  vie  organique  et  des  fonctions  partielles,  quoique  cette 
vie  et  ces  fondions  aient  en  elles  leur  raison  finale.  Cette 
fatahté  n'est  pas  la  même  à  tous  les  degrés  de  l'échelle 
vivante.  Profondément  empreinte  dans  la  vie  fondamentale 
et  inférieure,  elle  s'amoindrit  à  mesure  que  l'on  s'élève  dans 
la  vie  fonctionnelle,  et  que  l'on  aborde  la  vie  de  relation. 
Plus  celle-ci  se  perfectionne  et  se  rapproche"  de  l'animalité 
supérieure,  et  plus  le  domaine  de  la  fatalité  se  rétrécit; 
dans  l'homme,  cette  fatalité  se  réduit  à  la  plus  faible  ex- 
pression, sans  s'effacer  pourtant.  La  sensibilité  exquise, 
riche  de  sens  variés,  la  sûreté  de  l'instinct,  la  puissance 
de  l'intelligence,  la  volonté  dans  les  déterminations,  la 
liberté  dans  les  mouvements,  luttent  sans  cesse,  dans  les 
animaux  supérieurs  et  dans  l'homme,  contre  le  caractère 
aveugle  et  fatal  de  la  vie  nutritive;  ils  la  placent  dans  les 
conditions  d'un  milieu  favorable,  et  ainsi  celle-ci  peut  ac- 
com.plir  son  rôle  qui  est  de  pourvoir  à  la  conservation,  au 
développement  et  à  la  génération  de  l'être. 

Ces  caractères  généraux  de  la  finalité  vivante  établis,  nous 
pouvons  aborder  l'étude  de  celle-ci  à  la  naissance  de  l'être, 
dans  le  germe  fécondé;  dans  la  croissance  et  dans  la  con- 
servation de  l'être,  c'est-à-dire  dans  l'organisme  en  évo- 
lution et  en  conflit  permanent  avec  le  monde  extérieur; 
et,  enfin,  dans  la  période  de  déclin  de  l'être  et  au  moment 
suprême  de  la  mort,  période  et  moment  qui  semblent  être 
la  négation  même  de  la  finalité  de  l'être,  en  tant  que 
vivant. 
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III 

Le  plus  merveilleux  spectacle  que  l'observalion  scienti- 
fique puisse  poursuivre  est  celui  du  germe  fécondé,  et  des 
transformations  rapides  et  successives  à  la  suite  desquelles 
ce  germe  tourne  en  un  être  complet,  plus  ou  moins  élevé 
dans  la  hiérarchie  vivante.  Ce  spectacle  contient  en  lui,  pour 
qui  sait  le  comprendre,  toutes  les  vérités  fondamentales  de 
la  biologie;  et,  en  particulier,  il  offre  la  plus  frappante 
image  d'une  finalité,  règle  toute-puissante  de  l'être  à  tous 
ses  degrés  d'évolution. 

Qu'est,  en  effet,  le  germe  fécondé  ?  Une  matière  proto- 
plasmatique,  sous  forme  cellulaire  à  peine  ébauchée  el 
perceptible,  mais  tout  imprégnée  d'une  force  qui  va  la 
transformer.  «  Un  esprit  d'ordre  anime  en  secret  le 
monde  »,  a  dit  Voltaire;  un  esprit  pareil  anime  le  germe, 
et  va  en  laire  sortir  un  monde  vivant.  Tous  les  germes 
animés  sont  comparables,  ou,  pour  mieux  dire,  semblables 
dans  leur  forme  visible.  Rien  ne  distingue  en  apparence  les 
germes  d'où  vont  surgir  les  êtres  les  plus  dissemblables.  Le 
naturaliste  le  plus  exercé  aura  beau  soumettre  à  tous  les 
moyens  d'analyse,  aux  grossissements  les  plus  puissants  du 
microscope,  un  germe  déterminé,  il  ne  saurait  dire  ce  que 
renlerme  en  puissance  ce  germe,  quelle  sorte  d'esprit  s'est 
incarné  en  lui,  et  va  le  conduire,  à  tel  ou  tel  développe- 
ment, à  l'acquisition  de  telle  ou  telle  forme.  Tout  dé- 
pend de  l'idée  directrice  et  finale  réalisée  en  ce  germe,  et 
cette  idée  ne  tombe  pas  sous  nos  sens;  elle  appartient  à  ce 
monde  des  principes,  des  substances  invisibles  qui  émet- 
tent, soutiennent,  gouvernent  les  substances  visibles.  La 
physique  et  la  chimie  ne  peuvent  ni  fournir,  ni  caractériser 
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celle  idée  directrice;  elles  lui  obéissent,  au  contraire,  et 
sont  dirigées  par  elle,  mais  sans  lutte,  et  sans  déroger  à 
aucune  des  lois  qui  les  régissent,  et  de  façon  à  établir 
l'être  organisé  vivant  dans  sa  substance  extérieure,  dans 
son  composé  cellulaire  et  moléculaire.  «  Quand  un  poulet, 
dit  M.  Cl.  Bernard,  se  développe  dans  un  œuf,  ce  n'est 
point  la  formation  du  corps  animal,  enlanl  que  groupement 
d'éléments  chimiques,  qui  caractérise  essentiellement  la 
fonction  vitale.  Ce  groupement  ne  se  fait  que  par  suite  des 
lois  qui  régissent  les  propriétés  physico-chimiques  de  la 
matière.  Mais  ce  qui  est  essentiellement  du  domaine  de  la 
vie,  et  ce  qui  n'appartient  ni  à  la  chimie,  ni  à  la  physique, 
ni  à  rien  autre  chose,  c'est  l'idée  directrice  de  cette  évolu- 
tion vitale.  Dans  tout  germe  vivant,  il  y  a  une  idée  direc- 
trice qui  se  développe  et  se  manifeste  par  l'organisation.  ?> 
Ailleurs  encore,  et  dans  une  pubHcation  récente,  M.  Ci. 
Bernard  rappelle  les  mêmes  vérités  :  «  C'est  cette  puissance 
ou  propriété  évolutive  que  nous  nous  bornons  à  énoncer 
ici,  qui  seule  constituerait  le  quid  proprium  de  la  vie; 
car  il  est  clair  que  cette  propriété  évolutive  de  l'ovule, 
qui  produira  un  mammifère,  un  oiseau  ou  un  poisson, 
n'est  ni  de  la  physique,  ni  de  la  chimie.  »  Lé  mot  de 
propriété  est  pris  ici  comme  synonyme  de  puissance  ou 
de  force;  et  pareillement  l'idée  directrice  ou  créatrice, 
M.  Cl.  Bernard  emploie  les  deux  expressions,  doit  se  rap- 
porter à  un  agent,  puissance  ou  force,  dont  elle  exprime 
l'action;  car  une  idée  n'existe,  ne  dirige  et  ne  crée  rien 
par  elle-même;  une  idée  doit  émaner  toujours  d'un  prin- 
cipe actif  qui  la  possède  comme  attribut  et  se  manifeste  par 
elle. 

Voilà  donc,  condensée  dans  le  germe,  la  première  et  la 
plus  éclatante  image  de  la  direction  et  de  la  finalité  dans 
la  vie.  Dans  ce  protoplasme  cellulaire  est  incarnée  une 
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idée  finale,  si  puissanle  et  si  active  qu'elle  va  en  tirer  tout 
un  être  vivant,  avec  l'ensemble  de  ses  fonctions,  avec  la 
forme  typique  dont  il  ne  pourra  sortir  durant  tout  le  cours 
de  son  existence.  L'idée  spécifique  de  l'être  éclate  au  mo- 
ment de  la  fécondation  de  l'ovule,  et,  à  ce  moment,  indi- 
vidualise cet  ovule,  le  sépare  de  ses  ascendants,  en  fait 
un  être  indépendant,  doué  de  toutes  les  qualités  et  fonc- 
tions qui  vont  successivement  apparaître  en  lui.  En  ce 
sens,  l'idée  spécifique  et  finale  précède  et  fait  l'être  vivant; 
avant  elle,  l'être  n'est  pas;  après  elle,  il  est  tout  entier, 
quoique  aucune  apparence  ne  puisse  le  trahir  encore.  Si, 
de  l'être  lui-même,  nous  passons  à  ces  diverses  fonctions, 
on  peut  dire  pareillement  que  l'idée  fonctionnelle  précède 
l'organe,  que  la  fonction  fait  l'organe,  suivant  une  éner- 
gique expression.  Toutes  les  fonctions,  en  effet,  qui  doi- 
vent concourir  à  la  vie  de  l'être,  sont  annoncées,  et  comme 
exprimées  par  un  premier  trait,  avant  que  la  fonclion 
réelle  soit  établie;  et  ces  apparitions  fonctionnelles  rudi- 
mentaires  s'opèrent  successivement,  suivant  un  ordre 
établi  par  l'importance  même  de  la  fonction.  C'est  ainsi 
que  la  circulation  future  se  fait  deviner,  avant  tout  appa- 
reil circulatoire,  à  l'apparition  de  quelques  globules  san- 
guins; de  même  pour  le  système  nerveux,  dont  les  rudi- 
ments apparaissent  épars  çà  et  là,  avant  d'être  reliés  en 
ce  tout  puissant  qui  bientôt  va  dominer  et  régler  toutes 
les  actions  de  l'économie.  Partout  l'idée  finale  et  fonction- 
nelle se  manifeste  la  première,  avant  que  le  fonctionne- 
ment la  réalise,  la  rende  sensible  au  physiologiste. 

Le  père  Gratry,  qui  est  souvent  un  grand  voyant  et 
comme  un  illuminé  de  la  science,  a  exprimé  ces  vérités  en 
termes  saisissants  :  «  La  vie  veut  vivre  et  elle  vivra.  Elle 
arrive  où  elle  tend.  Et  comment  pourrais-je  en  douter?  Ne 
suis-je  point  arrivé  déjà?  Il  fut  un  temps  où,  dans  un  monde 
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obscur,  mes  yeux  ne  voyaient  pas,  mais  se  formaient  pour 
voir;  dans  ce  monde  clos,  mes  poumons  ne  respiraient 
pas,  mais  se  formaient  pour  respirer;  mes  membres  dans 
ce  monde  immobile  ne  pouvaient  remuer,  mais  s'arti- 
culaient peu  à  peu  pour  arriver  au  mouvement;  dans  ce 
monde  implicite,  inconscient,  mon  cerveau  ne-  pouvait 
penser,  mais  se  développait  pour  la  pensée.  Tout  cela  c'était 
des  tendances.  Toutes  ces  tendances  ont  abouti.  Toutes 
celles  qui  restent  aboutiront.  »  Ces  tendances  qui  restent, 
et  dont  le  père  Gratry  pressent  l'accomplissement,  sont 
celles  qui  s'élèvent  du  monde  visible  vers  le  monde  infmi. 
Sur  ce  seuil,  la  science  s'arrête,  non  sans  tenter  de  péné- 
trer d'un  regard  le  mystère  de  ces  régions  éternelles  dont 
notre  existence  d'un  jour  sent  et  invoque  les  réalités. 
((  Aujourd'hui,  continue  l'éloquent  oratorien,  mes  regards 
et  mes  aspirations,  mes  mouvements,  ma  pensée,  tout 
cela  n'est-ce  point  encore  un  faisceau  de  tendances?  Ma 
frêle  pensée,  pauvre,  chercheuse,  inquiète  et  dispersée, 
tend  à  se  rassembler  et  à  se  posséder,  et  à  posséder  son 
objet.  Pourquoi  donc  cette  tendance  n'aboutirait-elle  pas? 
La  soif  de  la  justice  n'est-ce  pas  une  tendance  aussi?  Pour- 
quoi donc  serait-elle  frustrée?  L'amour,  le  désir,  l'espé- 
rance, toute  la  vie  de  mon  cœur,  n'est-ce  pas  la  ten- 
dance essentielle  de  mon  être?  Comment  n'aboutirait-elle 
pas  (1)?  » 

Les  fonctions  confuses  précèdent  donc  les  fonctions 
achevées;  la  fonction  ne  résulte  pas  de  l'organe;  elle  crée, 
au  contraire,  son  organe,  son  instrument  approprié.  La 
fonction  fait  en  cela  comme  la  vie,  laquelle  ne  résulte  pas 
de  l'organisation,  mais  crée  son  organisme,  se  réalise  et 
se  développe  en  lui  et  par  lui.  Certaines  conditions  exté- 
rieures sont  nécessaires  à  l'œuvre  créatrice  de  la  fonction 

(1)  Le  P.  Gratry,  Logique,  Introduction. 
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immanente;  si  les  condilions  extérieures  sont  favorables, 
la  réalisation  organique  de  la  fonction  sera  régulière,  con- 
forme au  plan  préconçu;  si  elles  sont  hostiles,  l'œuvre 
voulue  déviera  ou  avortera  :  l'idée  finale  sera  troublée 
dans  son  action  évolutive.  C'est  ainsi  qu'en  modifiant 
autour  du  germe  les  conditions  normales  qui  doivent  aider 
à  son  développement,  on  peut  conduire  le  germe  à  des 
formes  monstrueuses,  faire  avorter  certains  organes,  en 
altérer  d'autres  plus  ou  moins  profondément.  11  y  a  même 
aujourd'hui  toute  une  science  de  la  production  expéri- 
mentale des  monstruosités,  science  dont  M,  le  professeur 
Dareste  est  l'ingénieux  créateur. 

Cette  science  et  les  déviations  monstrueuses  de  la  fina- 
lité ne  sont  nullement  contraires  à  la  réalité  de  l'idée 
directrice;  elles  accusent  uniquement  l'influence  des 
conditions  ambiantes.  Ces  condilions  modifient,  troublent 
l'évolution  typique  du  germe,  comme  plus  tard  elles  trou- 
bleront l'activité  normale  de  l'organisme.  Les  monstruo- 
sités sont  une  affection  déterminée  du  germe,  comme  la 
maladie  est  une  affection  spéciale  de  l'organisme.  La  ma- 
ladie est  une  sorte  de  monstruosité  temporaire  ou  perma- 
nente de  l'organisme  achevé.  Les  conditions  extérieures 
provoquent  ces  monstruosités,  mais  seulement  alors  qu'elles 
ont  vaincu  les  résistances  saines  de  l'économie,  la  finalité 
physiologique  inhérente  à  chaque  molécule  vivante.  La 
lutte  et  la  défaite  affirment  ainsi  la  finalité  au  lieu  d'y 
contredire.  Si  les  conditions  hostiles  limitent  leur  action  en 
un  point,  c'est  sur  ce  point  qu'apparaîtra  la  déviation  de 
l'idée  finale  ;  le  reste  de  l'organisme  que  l'occasion  hostile 
n'a  pas  touché,  poursuivra  son  développement  régulier. 
Cela  tient,  comme  nous  l'avons  vu,  à  ce  que  chaque 
cellule  vivante  possède  en  propre  son  idée  directrice  parti- 
culière et  locale,  reflet  de  l'idée  directrice  générale,  de  la 
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finalité  supérieure  du  tout.  La  monstruosité,  pas  plus  que 
la  maladie,  n'est  donc  l'erreur  ni  la  négation  de  la  fina- 
lité générale  de  l'être;  elle  demeure  le  simple  témoignage 
d'un  entraînement  partiel,  accidentel  et  funeste,  sous 
l'empire  de  conditions  mauvaises.  L'être  vivant  ne  saurait 
être  indifférent  aux  milieux  physiques  qui  lui  fournissent 
ses  moyens  d'existence:  il  succombe  ou  dévie,  si  tout, 
autour  de  lui,  ne  l'aide  et  ne  le  soutient. 

Quelques  naturalistes,  se  refusant  à  l'évidence,  nient  la 
finalité,  l'idée  directrice  el  créatrice,  en  prétendant,  tout 
au  rebours,  que  c'est  l'organe  qui  précède  et  fait  la  fonction. 
11  n'y  ajamais  de  fonction  sans  organe,  disent-ils;  la  fonction 
résulte  donc  de  l'organe,  concluent-ils,  lui  est  toute  sou- 
mise, ne  saurait  se  concevoir  en  dehors  de  lui.  Il  ne  faut 
pas  dire,  selon  eux,  que  l'oiseau  a  des  ailes  pour  voler, 
que  l'homme  a  ses  membres  organisés  pour  se  tenir  debout, 
des  yeux  pour  voir  et  des  oreilles  pour  entendre;  mais 
que  l'oiseau  vole  parce  qu'il  a  des  ailes,  que  l'homme  marche 
debout,  voit,  entend  et  pense,  parce  qu'il  a  ses  membres, 
ses  sens,  son  cerveau  disposés  de  façon  à  ce  qu'il  en  soit 
ainsi.  L'observation  répond  le  contraire.  Nous  avons  vu 
dans  la  vie  fœtale  des  organes  apparaître  avant  que  la 
fonction  qui  leur  est  attachée  pût  s'exécuter.  Pourquoi 
cela?  Pourquoi  ces  poumons  alors  que  l'être  ne  peut  res- 
pirer, ces  yeux  et  ces  oreilles  alors  qu'il  ne  peut  ni  voir  ni 
entendre?  C'est  que  tout  se  prépare  et  s'organise  pour  ces 
fonctions  qui  doivent  surgir  à  un  moment  donné  :  l'idée 
prédéterminée  crée  peu  à  peu  l'instrument  qui  lui  per- 
mettra de  réafiser  son  œuvre. 

Quant  à  cela  que  la  fonction  s'accomplit  parce  qu'un 
organe  approprié  en  rend  l'accomplissement  possible,  il  n'y 
a  rien  là  de  contradictoire  avec  l'idée  de  fin.  L'oiseau  a  des 
ailes  pour  voler,  en  même  temps  qu'il  vole  parce  qu'il  a 
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des  ailes;  l'homme  a  un  cerveau  fait  pour  la  pensée,  tout 
comme  la  pensée  jaillit  mystérieusement  de  son  cerveau. 
Le  moyen  est  approprié  au  but,  voilà  tout  ce  que  cela 
prouve.  Que  serait  l'idée  finale,  si  elle  n'engendrait  son 
instrument  vivant?  Elle  se  perdrait  dans  une  stérile  con- 
templation d'elle-même,  elle  avorterait  dans  l'indéfini.  Le 
but  étant  que  l'oiseau  volât  et  que  l'homme  pût  penser, 
il  fallait  que  l'oiseau  eût  ses  ailes  et  que  l'homme  possédât 
un  sensoriiim  commun,  centre  .cérébral  où  aboutit  toute 
sensation,  d'où  émanent  toute  pensée  et  toute  volonté. 

IV 

«  Quand  on  observe,  dit  M.  Cl.  Bernard,  l'évolution  ou 
la  création  d'un  être  vivant  dans  l'œuf,  on  voit  clairement 
que  son  organisation  est  la  conséquence  d'une  loi  organo- 
génique]  qui  préexiste  d'après  une  idée  préconçue  et  qui 
s'est  transmise  par  traditionorganique  d'un  êtreàrautre(i).  » 
Cette  loi  préexistante  et  formatrice  a  soulevé  des  négations 
qui  ont  obtenu  et  obtiennent  un  crédit  dont  il  y  a  lieu  de 
s'étonner  en  un  temps  où  la  science  recherche  les  enseigne- 
ments expérimentaux  et  positifs,  et  repousse  les  hypothèses 
démenties  par  les  faits.  Une  idée  directrice,  une  loi  organi- 
que préexistante,  pour  expliquer  la  forme  et  l'évolution 
vivantes!  A  quoi  bon,  au  dire  d'une  audacieuse  science? 
La  chimie  suffit  à  expliquer  ces  formes  typiques  et  cette 
évolution  de  l'être.  Au  monde  inorganique,  la  chimie 
simple;  au  monde  organique,  une  chimie  plus  compliquée; 
tout  le  mystère  est  là.  «  Dès  que  la  substance,  dit  M.  Moles- 
chott,  a  atteint  un  degré  déterminé  décomposition,  on  voit 
se  produire  avec  la  forme  organisée,  la  forme  de  la  vie.  » 
Rostan,  qui  n'était  pas  un  grand  chimiste,  mais  qui  croyait 

(1)  Cl.  Bernard,  Problème  de  la  physiologie  générale. 
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la  chimie  capable  de  tout,  avait  déjà  écrit  :  «  Les  lois  phy- 
siques qui  président  aux  corps  inorganiques  diiïèrenl  im- 
mensément des  prétendues  propriétés  vitales  qui  président 
aux  corps  organisés  ;  cela  tient  uniquement  à  la  différence 
de  composition  qui  sépare  ces  corps  les  uns  des  autres. 
Si  les  lois  physiques  sont  plus  simples  que  les  lois  vitales, 
c'est  que  les  êtres  organiques  étant  d'une  composition  plus 
simple,  doivent  produire  des  phénomènes  moins  com- 
pliqués. » 

Ainsi  donc,  un  peu  plus  ou  un  peu  moins  de  complexité 
dans  la  matière,  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  produire 
des  phénomènes  un  peu  plus  ou  un  peu  moins  compliqués, 
c'est-à-dire  des  phénomènes  vitaux  ou  non  !  un  phénomène 
vital,  un  être  vivant,  ne  sontqu'un  phénomène  ou  un  corps 
plus  compliqué  qu'un  phénomène  physique,  qu'un  simple 
composé  chimique  !  naître,  sentir,  vouloir,  raisonner,  en- 
gendrer, ne  sont  que  des  phénomènes  physiques  plus 
compliqués  que  la  pesanteur,  l'attraction  ou  l'affinité  !  Que 
tout  cela  est  simple  et  beau,  et  surtout  conforme  aux  faits 
d'observation!  C'est  la  réalisation  des  prédictions  faites  par 
un  autre  chimiste.  M,  Lehmann  :  «  Tous  les  phénomènes 
propres  aux  êtres  vivants  doivent  pouvoir  s'expliquer  par 
les  lois  de  la  physique  et  de  la  chimie  ;  ces  lois  nous  donne- 
ront la  clef  des  phénomènes  de  la  vie  :  aussi,  dans  un  avenir 
peu  éloigné,  la  physiologie  animale  sera-t-elle  entièrement 
réduite  aux  seuls  principes  de  la  physique  et  de  la  chimie.  » 
Je  ne  me  sens  pas  le  courage  de  réfuter  à  cette  heure  de  telles 
assertions;  je  me  borne  à  les  exposer,  et  je  les  répudierai 
sous  la  forme  synthétique  et  dernière  que  leur  a  donnée 
un  des  pontifes  de  la  science  allemande  :  «  L'atome,  dit 
M.  Bûchner,  ou  la  plus  petite  partie  indivisible  et  fondamen- 
tale de  la  matière,  est  le  Dieu  auquel  toute  existence,  la 
plus  infime  et  la  plus  relevée,  est  redevable  de  l'être.  »  En 


334  DE  LA  FINALITÉ  DANS  LES  ÊTRES  VIVANTS. 

invoquant  ce  Dieu  inconnu,  et  en  établissant  celte  genèse 
des  choses  et  des  êtres,  M.  Biicliner  a  voulu  être  profond 
et  éloquent;  c'est  un  inspiré  de  la  science  qui  se  déclare 
positive  ! 

Revenons  cependant  à  l'observation  :  elle  cadre  mal 
avec  toutes  ces  assertions  tranchantes.  Quelle  que  soit  la 
complexité  des  éléments  accumulés,  la  matière  organisée 
ne  naîtra  jamais  au  milieu  de  ces  éléments,  si  ceux-ci  sont 
inorganiques.  Je  n'ai  pas  à  rappeler  ici  la  longue  suite 
d'expériences  par  lesquelles  M.  Pasteur  a  prouvé  au  moude 
scientifique  que  la  génération  spontanée  n'existait  pas.  Il 
n'y  a  plus,  pour  s'attacher  à  ce  dogme  ruiné,  que  ceux  qui 
le  soutiennent  de  parti  pris,  pour  les  besoins  d'un  faux 
système,  et  contre  tous  les  enseignements  sérieux  de  la 
science.  Jusqu'ici,  d'ailleurs,  la  génération  dite  spontanée 
a  toujours  exigé,  comme  condition  nécessaire,  l'existence 
préalable  de  matières  albuminoïdes.  Or  tout  composé  de 
ce  genre  suppose  l'existence  préalable  d'êtres  organisés. 
Ceux-ci  sont,  jusqu'à  présent,  les  seuls  générateurs  connus 
des  matières  albuminoïdes;  ces  substances,  encore  mal 
définies,  jouissent  peut-être  d'une  organisation  rudimen- 
tairc,  car  elles  sont  riches  en  granulations  amorphes;  là 
serait  la  raison  probable  ^qui  fait  que  la  chimie  demeure 
impuissante  à  les  reproduire.  La  génération  spontanée  ne 
surgirait  ainsi  qu'au  sein  de  matières  ayant  possédé  ou 
possédant  la  vie  ;  elle  supposerait  la  vie  comme  condition 
antérieure  ;  elle  ne  saurait  donc  expliquer  la  vie  première. 

A  cela,  les  ardents  ou  plutôt  les  irréfléchis  de  la  science 
répondent  que,  si  la  génération  spontanée  n'est  pas  encore 
dans  le  domaine  des  réalités  démontrées,  il  est  des  faits 
acquis,  autrefois  repoussés  comme  impossibles,  qui  se 
rapprochent  singulièrement  des  faits  de  génération  spon- 
tanée :  telle  est  la  production  chimique  des  produits  orga- 


DE  LA  FINALITÉ  DANS  LES  ÊTRES  VIVANTS.  335 

niques,  des  principes  immédiats  de  la  matière  organisée. 
On  a  longtemps  considéré  ces  principes  immédiats  comme 
l'œuvre  exclusive  de  l'activité  vivante;  on  admettait  pour 
eux  une  chimie  vivante,  suivant  l'expression  de  Broussai^^, 
chimie  supérieure  à  celle  de  nos  laboratoires,  et  que  la 
main  de  l'homme  ne  pouvait  imiter.  Aujourd'hui  celte 
prétendue  chimie  vivante  est  devenue  la  chimie  ordinaire; 
et  la  synthèse  chimique,  méthode  qui  a  pour  initiateur  un 
de  nos  plus  éminents  savants,  M.  Berthelot,  crée  à  volonté, 
dans  les  creusets  et  les  cornues,  la  plupart  des  principes 
immédiats  que  la  matière  organisée  renferme  :  aldéhydes, 
éthers,  corps  gras,  taurine,  urée,  glycocoUe,  acides  organi- 
ques, et  tant  d'autres  que  l'on  sait  produire  ou  que  l'on 
apprendra  à  produire. 

Ces  conquêtes  de  la  science  sont  loin  d'avoir  la  significa- 
tion qu'on  voudrait  leur  attribuer;  elles  ne  gagnent  en  rien, 
sur  le  terrain  delà  vie;  car  les  principes  immédiats  sont  do 
purs  produits  chimiques  et  ne  possèdent  aucun  des  attributs 
caractéristiques  de  la  vie.  Ils  ne  sont  ni  organisés  ni  orga- 
nisables,  ne  trahissent  aucune  forme  organique;  ceux  qui 
ont  une  forme  déterminée  sont  uniquement  crislallisables. 
Ces  principes,  même  contenus  dans  l'organisme,  n'y  sont 
vivants  à  aucun  degré.  Ce  sont  des  produits  d'altération, 
d'oxydation,  de  décomposition,  de  restitution  de  la  matière 
organisée;  ce  n'est  pas  la  malière  organisée  elle-même. 
Lorsque  celle-ci  est  peu  à  peu  usée,  qu'elle  prépare  son 
retour  au  monde  inorganique,  elle  abandonne  la  for  me  orga- 
nisée, quoique,  pour  un  temps  encore,  elle  soit  enveloppée 
de  tissus  et  d'humeurs  vivants  ;  elle  est  l'inorganique  contenu 
et  voilé  momentanément  dans  l'organique,  mais  destiné  à 
une  séparation  prochaine  et  définitive.  Par  conséquent,  ce 
n'est  plus  là  de  la  matière  organisée,  et  sa  production  par 
les  seules  forces  chimiques  n'est  nullement  congénère  ou 
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voisine  d'une  génération  vivante,  si  infime  que  soit  celle- 
ci.  Il  n'y  a  pas  à  conclure  de  l'une  à  l'autre,  pas  plus  qu'il 
n'y  a  à  conclure  de  l'ordre  physico-chimique  à  l'ordre 
vivant.  Un  principe  immédiat  n'est  ni  un  organe,  ni  un 
rudiment  d'organe,  ni  un  être,  ni  un  élément  de  l'être; 
il  ne  possède  aucune  forme  vivante,  et,  dans  la  vie,  la  forme 
qui  reste  est  plus  essentielle  que  la  matière  qui  passe.  C'est 
ce  que  reconnaît  l'auteur  de  la  Synthèse  chimique;  il  ne 
se  laisse  pas  entraîner  à  ce  passage  de  la  matière  à  la 
forme,  à  cette  substitution  de  la  chimie  à  la  vie  :  «  Jamais 
chimiste,  dit  M.  Berthelot,  ne  prétendra  former  dans  son 
laboratoire  une  feuille,  un  fruit,  un  muscle,  un  organe.  Ce 
sont  là  des  questions  qui  relèvent  de  la  physiologie.  Mais 
la  chimie  a  le  droit  de  prétendre  à  former  les  principes 
immédiats.  » 

Ce  dernier  droit,  il  faut  le  céder  sans  réserve  ;  le  physio- 
logiste n'a  rien  à  en  retenir.  Si  la  chimie  n'est  pas  destinée 
à  reproduire  le  liquide  alimentaire  de  toute  matière  orga- 
nisée, l'albumine  et  l'albuminose,  c'est,  comme  nous  le 
disions,  parce  que  ce  liquide  offre  déjà  une  organisation 
rudimentaire,  ainsi  que  le  font  présumer  les  granulations 
qu'il  renferme,  et  qui  semblent  une  de  ses  parties  consti- 
tuantes. Si,  au  contraire,  l'albumine  n'est  à  aucun  degré 
organisée,  si  elle  est  un  simple  liquide  composé,  un  prin- 
cipe immédiat  vrai,  il  n'y  a  pas  à  douter  qu'un  jour  la 
chimie  ne  la  crée  de  toutes  pièces,  et  qu'elle  ne  puisse  ainsi 
offrir  à  l'organisme  cet  élément  premier  que  le  règne  vivant 
peut  seul  jusqu'ici  produire.  Si  ce  jour  arrive,  la  chimie 
deviendra  la  grande  nourricière  de  tout  le  règne  animal, 
et  les  conditions  de  la  vie  commune  seront  transformées. 

Toutefois  la  science  ne  semble  pas  marcher  dans  cette 
voie;  de  plus  en  plus  elle  tend  à  concéder  aux  matières 
albuminoïdes  une  obscure  organisation;  dans  ce  cas,  la 
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chimie  demeurerait  impuissante,  et  l'homme  continuerait, 
pour  se  nourrir,  à  cultiver  des  végétaux  et  à  élever  du 
bétail. 

V 

Les  enseignements  les  plus  décisifs  des  faits  ne  pouvaient 
réussir,  auprès  de  ceux  qui  ne  veulent  dans  la  vie  ni  cause 
ni  but  propres,  à  leur  faire  abandonner  la  pensée  de  rap- 
porter aux  seules  forces  physiques  l'apparition  de  la  vie  au 
sein  de  la  nature  inorganique.  C'est  une  nécessité  pour  les 
ennemis  de  tout  l'ordre  organique.  S'ils  délaissent  ce  point 
de  départ,  s'ils  ne  s'y  attachent  pas  invinciblement,  tout 
croule  autour  d'eux,  et  l'ordre  vivant  surgit  dans  son  auto- 
nomie et  dans  sa  finalité. 

Aussi  toute  l'école  transformiste  affîrme-t-elle  que  les 
apparitions  premières  de  la  vie  se  sont  faites  spontanément, 
au  sein  des  flots,  dans  les  profondeurs  de  la  mer,  sous  la 
forme  indécise  de  masses  protoplasmatiques  sans  nucléus; 
là  aucun  ancêtre,  aucune  matière  organique  préexistante  ; 
rien  que  l'eau  minéralisée,  et  les  forces  physiques,  l'affinité, 
l'électricité,  la  chaleur.  A  un  moment  indéterminé  se  ma- 
nifeste l'action  lente  et  incommensurable  du  temps,  tout 
comme  si  le  temps  était  un  agent  d'action  et  possédait 
une  puissance  propre  et  créatrice.  Sous  son  action  in- 
compréhensible, le  temps  féconde  la  profondeur  des  flots, 
et  donne  à  l'affinité  chimique  ou  à  la  chaleur  une  vertu  in- 
connue et  qu'elles  ne  devaient  plus  retrouver.  Alors  s'en- 
gendrent ces  protoplasmes  informes;  et  cette  génération 
n'est  pas  un  fait  médiocre  et  indifférent  :  c'est  d'elle  que 
va  sortir  l'infinie  variété  des  êtres  vivants.  La  succession 
de  ces  êtres,  sortis  du  temps  et  de  la  matière  proloplasma- 
tique,  conduira  du  plus  humble  végétal  jusqu'à  celui  que 
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l'on  appelait  le  roi  de  la  création,  jusqu'à  l'homme,  forme 
dernière  et  probablement  momentanée,  obtenue  par  trans- 
formation graduelle  des  formes  primitives,  confuses,  pro- 
duits aveugles,  ne  reflétant  aucun  dessein  supérieur,  aucun 
but  idéal  et  prédéterminé. 

Ces  protoplasmes  sans  noyaux,  origine  prétendue  des 
êtres,  ont  reçu  de  la  science  moderne  qui  les  a  imaginés 
le  nom  de  mowèm.  Quand  un  nom  spécial  est  donné  à  un 
fait  imaginaire,  le  fait  acquiert  une  apparente  réalité,  et 
les  esprits  habiles  ou  bien  disposés  l'imposent  ou  le  su- 
bissent. Ces  monères  sont  supposées  ensuite  acquérir  un 
épaississement  central,  un  nucléus  ;  on  leur  donne  un  nom 
nouveau,  amœbes;  ces  monères  à  noyaux  font  un  pas  de 
plus  vers  l'animalité,  elles  se  segmentent  et  s'agglomèrent, 
et  on  les  appelle  synamœbes ;  celles-ci  se  creusent  d'une 
cavité  unique  avec  une  seule  ouverture,  on  leur  trouve  le 
nom  de  gastrœades  ;  ensnile,  deux  ouvertures  apparaissent, 
anus  et  bouche;  puis  des  sexes  différents;  puis  une  masse 
nerveuse;  et  ainsi  l'on  arrive  à  constituer  une  image  fictive 
de  l'animalité  inférieure,  qui  conduit  aux  types  inférieurs 
de  l'animalité  supérieure;  ceux-ci  atteints,  on  arrive  sans 
gêne  aux  représentants  élevés  de  l'animalité,  et  d'eux  enfin 
à  l'homme. 

Yeut-on  voir  avec  quelle  aisance  tout  cet  édifice  se  bâtit? 
Il  n'y  a  qu'à  lire  ce  passage  de  Darwin  : 

«  L'homme,  dit-il,  descend  d'un  quadrupède  velu,  ayant 
une  queue  et  des  oreilles  pointues,  vraisemblablement 
grimpeur  en  ses  habitudes,  et  appartenant  au  vieux  con- 
tinent. Celte  créature,  si  un  naturaUste  avait  pu  en  exami- 
ner la  structure,  eût  été  classée  parmi  les  quadrumanes, 
aussi  sûrement  que  l'aurait  été  l'ancêtre  commun,  et  en- 
core plus  ancien,  des  singes  du  vieux  et  du  nouveau  monde. 
Les  quadrumanes  et  tous  les  mammifères  supérieurs  déri- 
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vent  probablement  d'un  marsupial  ancien,  et  celui-ci,  par 
une  longue  filière  de  formes  variées,  soit  d'une  espèce  de 
reptile,  soit  d'un  animal  amphibie,  lequel  à  son  tour  a 
pour  souche  un  poisson.  Dans  les  brumes  du  passé,  nous 
pouvons  voir  distinctement  {distinctement!)  que  l'ancêtre 
de  tous  les  vertébrés  a  dû  être  un  animal  aquatique,  à 
branchies,  réunissant  les  deux  sexes  dans  le  même  indi- 
vidu, et  chez  lequel  les  organes  principaux,  tels  que  le 
cerveau  et  le  cœur,  n'étaient  développés  que  d'une  manière 
imparfaite.  Cet  animal  a  dû,  semble-t-il,  se  rapprocher  des 
larves  de  nos  ascidiacés  marins  plus  que  de  toute  autre 
forme  connue  (i).  » 
Il    Je  n'ai  pas  le  dessein  de  reprendre  la  réfutation  si  sou- 
vent et  si  bien  faite  du  transformisme.  A  quoi  bon,  d'ail- 
leurs, et  pourquoi  cet  effort  inutile?  Cette  réfutation,  on  ne 
veut  pas  l'entendre.  Aujourd'hui  on  est  transformiste  quand 
même  :  on  l'est  par  nécessité,  parce  qu'il  faut  une  concep- 
tion de  l'ordre  vivant  qui  supprime  toute  idée  de  création, 
de  direction,  de  finalité.  Lamarck  et  Darwin  répondent  à 
ces  nécessités  doctrinales,  et  c'est  ce  qui  fait  leur  fortune. 
Je  signalerai,  cependant,  ce  que  la  première  assertion, 
fondement  de  toute  cette  genèse  organique,  oiï're  de  vain  et 
de  contraire  aux  enseignements  de  la  science.  Cette  pre- 
mière assertion  n'est  pas  une  hypothèse  que  rien  ne  prouve  ; 
c'est  pire  que  cela;  c'est  une  contre-vérité  absolue.  Rien, 
en  elîet,  n'autorise  à  considérer  comme  possible  la  géné- 
ration spontanée  d'une  masse  protoplasmatique;  et  celle-ci . 
complaisamment  admise,  rien  ne  permet  d'imaginer  sa 
transformation  ultérieure. 

Reportons-nous,  en  effet,  à  ces  époques  où  nul  être 
vivant  n'avait  encore  paru,  où  nul  germe  ne  flottait  dans 
l'air,  où  nulle  matière  organique,  nul  débris  d'organisation 

fi)  Darwin,  Ihe  Descent  of  man,  and  sélection  in  relalion  lo  sex. 
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détruite,  n'étaient  disséminés  sur  la  surface  du  globe,  ou 
perdus  dans  les  profondeurs  de  la  mer  ou  du  sol.  Partout 
la  matière  inorganique  pure,  et,  pour  l'animer,  les  seules 
forces  physico-chimiques,  la  pesanteur  et  l'affinité,  la  lu- 
mière et  l'électricité,  la  chaleur  et  le  mouvement.  Ces 
conditions  étaient  simples,  et  ces  milieux,  où  tous  les  élé- 
ments de  la  vie  manquaient,  étaient  inaltérables.  Sous 
quelle  incitation,  sous  quelle  puissance  nouvelle  de  tels 
milieux  auraient-ils  enfanté  une  matière  organisée,  et 
jouissant  de  toutes  les  facultés  et  propriétés  de  la  vie?  Les 
forces  physiques  sont  immuables;  ce  qu'elles  étaient  il 
y  a  quelques  milliers  de  siècles,  elles  le  sont  aujourd'hui, 
et  elles  le  seront  après  d'autres  milliers  de  siècles  :  scien- 
tifiquement, elles  ont  l'infini  derrière  elles  et  devant  elles, 
et  cet  infini  les  laisse  identiques  à  elles-mêmes,  ne  perdant 
et  n'acquérant  rien.  Gomment  imaginer  que,  dans  cet 
ordre  physique  ainsi  constitué,  puisse  surgir,  sans  cause 
nouvelle,  l'ordre  vivant?  On  invoque  l'action  lente  du  temps  ; 
ce  n'est  là  qu'un  vain  assemblage  de  mots;  car  les  actions 
lentes,  comme  les  actions  rapides,  supposent  un  agent,  et 
le  temps  n'est  pas  un  agent.  Cette  action  lente  est  donc 
une  chimère;  et  une  dissolution  saline,  si  elle  demeure  à 
l'abri  de  tout  germe  organique,  restera  dissolution  pure, 
et  n'engendrera  aucun  protoplasme,  quelle  que  soit  la 
durée  des  temps. 

Mais,  dit-on,  à  ces  époques  antérieures  à  toute  vie,  les 
conditions  de  notre  globe  étaient  différentes  de  celles  que 
nous  observons.  La  chaleur  et  l'électricité  le  pénétraient 
avec  une  intensité  que  nous  ne  connaissons  plus,  et  l'affi- 
nité chimique  avait  une  énergie  créatrice  qu'elle  a  perdue. 
Ce  sont  là  encore  des  mots  vides  de  toute  réalité;  car, 
précisément,  la  vie  ne  peut  apparaître  que  dans  des  con- 
ditions moyennes  de  chaleur  et  d'électricité,  telles  que 
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celles  qui  régnent  aujourd'hui  ou  que  nous  pouvons  repro- 
duire dans  nos  laboratoires.  Les  chaleurs  intenses  et  les 
surcharges  électriques  détruisent  la  matière  organisée;  et 
quant  aux  affinités  chimiques,  leur  action  d'hier  est  celle 
d'aujourd'hui;  elles  sont  immuables,  et  nous  pouvons  par 
l'expérimentation  faire  appel  à  toute  leur  énergie;  or 
celle-ci  n'a  jamais  créé  le  plus  infime  organisme.  La  science 
moderne  est  riche  en  moyens  expérimentaux;  elle  a  réa- 
lisé les  températures  les  plus  élevées,  les  courants  élec- 
triques les  plus  formidables;  à  leur  aide  elle  a  fabriqué, 
par  synthèse,  les  pierres  précieuses,  les  roches,  les  cris- 
tallisations que  seule  notre  terre  en  feu  avait  pu  jusqu'ici 
produire  ;  mais  une  forme  vitale  quelconque  demeure  au- 
dessus  de  toutes  nos  entreprises. 

Les  protoplasmes  originels,  si  commodément  admis 
comme  point  de  départ  du  monde  organique,  demeurent 
donc  une  vision  antiscientifique  :  et  pourtant,  tout  ce 
qu'on  en  a  immédiatement  déduit  est  encore  moins  sé- 
rieux et  me  paraît  comme  une  longue  suite  de  futilités, 
car  ce  sont  des  hypothèses  auxquelles  je  cherche  en  vain 
une  raison  expérimentale  ou  théorique  quelconque.  Sur 
quoi,  en  effet,  appuyer  ces  transformations  successives  des 
monères  :  celles-ci  acquérant  un  noyau  central,  celles-là 
se  segmentant  et  s' agglomérant,  celles-ci  gagnant  une  cavité 
et  une  ouverture,  les  autres  deux  ouvertures?  Comment 
expliquer  l'apparition  des  sexes,  celle  d'une  circulation 
active,  celle  du  système  nerveux,  celle  des  sens,  celle 
enfin  de  toutes  les  fonctions  et  de  tous  les  organes  de 
l'animal  achevé?  Dans  ce  peuple  primitif  de  monères,  habi- 
tant le  fond  des  mers,  il  n'y  a  ni  habitude,  ni  besoin,  ni 
concurrence  vitale,  ni  sélection  naturelle  ou  sexuelle,  ni 
transmission  héréditaire  pour  expliquer,  même  par  les 
artifices  les  plus  impuissants,  toutes  les  transformations 
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qui  ont  conduit  la  moncre,  de  son  obtuse  et  informe  exis- 
tence, à  une  existence  perleclionnée.  Cette  monère  n'a  rien 
à  faire  avec  tous  ces  mots,  qui  ne  sauraient  trouver  d'appli- 
cation que  dans  l'animalité  supérieure.  La  concurrence 
vitale  et  la  sélection  ne  feront  jamais  qu'une  monère  ac- 
quière une  cavité  qui  lui  manque,  s'enrichisse  de  deux 
ouvertures,  d'un  canal  contractile  où  les  humeurs  circu- 
lent, d'un  système  nerveux  qui  lui  permelle  de  sentir,  La 
monère  est  condamnée  à  rester  dans  sa  forme  rudimentaire  ; 
elle  est  privée  de  toute  impulsion  ou  sensation  qui  puisse 
aboutir  à  une  modification  de  structure,  à  une  acquisition 
d'organe.  Que  l'on  essaye  de  concevoir  comment  un  cire 
vivant  a  pu  acquérir  l'organe  et  le  sens  de  la  vision,  même 
à  l'état  le  plus  rudimentaire,  alors  qu'avant  cet  être  aucun 
être  n'avait  vu,  et  que  la  lumière  et  la  vision  étaient  in- 
connues dans  tout  le  monde  organique.  On  dit  que  l'œil 
est  venu  par  transformation  successive  opérée  au  bout 
d'un  nerf  qui,  placé  sous  l'épiderme,  s'est  trouvé,  un  beau 
jour,  doué  de  quelque  obscure  sensibilité  à  la  lumière. 
Cette  sensibilité  spéciale  s'est  transmise  par  hérédité,  tou- 
jours sur  ce  même  bout  nerveux,  s'est  perfectionnée;  l'épi- 
derme au-devant  du  nerf  s'est  éclairci;  les  couches  optiques 
se  sont  dessinées  dans  l'encéphale;  peu  à  peu  l'œil  est  né. 
Et  ainsi  s'est  constitué  l'organe  le  plus  délicat,  le  plus  sa- 
vamment construit,  le  plus  idéalement  géométrique  que 
l'on  puisse  contempler!  Point  d'idée  finale  dans  cette  con- 
struction, point  de  plan  préconçu;  .une  suite  de  transfor- 
mations qui,  quoique  toutes  fatales,  ont  cependant  abouti 
à  ce  dessein  achevé,  à  cet  instrument  admirable,  et  si  infi- 
niment varié,  suivant  les  diverses  espèces  animales!  Et 
tout  cela  est  accepté  comme  vraisemblable  et  conforme  à 
l'expérience!  Ah!  combien  la  simple  parole  de  Newton, 
sur  ce  sujet,  repose  l'esprit  et  le  soulage  de  toutes  ces 
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fictions  grossières  :  «  Celui  qui  a  fait  l'œil  a-t-il  pu  ne  pas 
l  onnaître  les  lois  de  l'optique?  » 

Tel  est  donc  le  point  de  départ  du  transformisme  :  un 
enchaînement  d'impossibilités;  génération  impossible  d'un 
protoplasme  primitif,  au  sein  d'une  nature  tout  entière 
inorganique;  transformation  impossible  de  ces  proto- 
plasmes, à  supposer  qu'il  leur  eût  été  permis  de  naître.  Et 
c'est  au  nom  de  ces  impossibilités  qu'une  science  qui  se 
prétend  tout  expérimentale  et  positive,  veut  imposer  une 
genèse  complète  des  êtres  organisés,  et  supprimer  de 
celte  genèse  toute  idée  directrice  et  finale! 

I  Quelques  savtints  affectent  une  logique  plus  rigoureuse 
que  celle  du  transformisme,  et  un  attachement  plus  réel 
aux.  dogmes  de  la  philosophie  positive.  Ils  déclarent  aban- 
donner toute  théorie  de  l'origine  des  êtres  organisés,  et  se 
bornent  à  étudier  la  genèse  de  l'être  vivant  dans  les  condi- 
tions où  elle  s'accomplit  actuellement.  Le  mystère  qu'ils 
ont  devant  eux  n'est  pas  diminué  par  l'abstention  qu'ils 
professent.  Déterminés  à  repousser  toute  idée  directrice 
et  finale,  il  leur  faut  expliquer  comment  le  germe  va  se 
développer  en  un  organisme  complet;  comment  des  ger- 
mes en  tout  comparables,  vont  néanmoins  fournir,  selon  les 
parents  qui  les  émettent,  des  organismes  dissemblables. 

Pour  expliquer  ces  faits,  les  physiologistes  du  positi- 
visme ont  admis  une  propriété  spéciale  de  la  matière  orga- 
nique, propriété  dite  de  naissance,  ou  natalité.  Cette  pro- 
priété entre  en  jeu  dans  le  germe,  et  donne  naissance  au 
développement  embryonnaire.  N'est-ce  pas  là  se  payer  de 
mots,  et  déguiser  les  difficultés  d'un  problème  insoluble 
sous  une  locution  qui  me  paraît  dépourvue  de  tout  sens? 
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Que  peut  signifier,  en  effet,  une  propriété  de  naissance? 
Un  vieil  adage  le  dit  :  proprietas  seqiiilur  esse.  Il  faut  que 
l'être  soit  avant  qu'il  jouisse  d'aucune  propriété.  Comment 
donc  imaginer  une  propriété  pour  naître,  puisqu'il  faut 
que  l'être  soit  né  avant  toute  propriété?  Si  le  germe  pos- 
sède une  prétendue  propriété  de  naître,  c'est  qu'il  est 
déjà  né;  il  faut  exister  pour  avoir  une  propriété  quelconque, 
et  nulle  propriété  ne  donne  l'être.  Une  propriété  de  nais- 
sance est  donc  une  pure  logomachie,  et  la  donner  pour 
une  explication,  ce  n'est  guère  respecter  les  esprits  auxquels 
on  s'adresse. 

Quant  à  la  question  de  savoir  pourquoi  un  germe  fécond 
ou  fécondé,  qui  est  tout  un  être  en  puissance,  va  se  dé- 
velopper ici  de  telle  façon  et  là  de  telle  autre,  fournir  telle 
ou  telle  espèce  animale,  quoique  rien  ne  dislingue  physi- 
quement ces  germes  les  uns  des  autres,  la  réponse  est 
livrée,  dit-on,  par  l'action  des  milieux,  par  les  réactions 
chimiques  qui  se  succèdent.  Ces  réactions  chimiques,  dont 
les  éléments  sont  empruntés  aux  milieux  ambiants,  se 
commandent  les  unes  les  autres,  de  manière  à  ce  que  de 
leur  travail  successif  résulte  l'organisation  progressive  de 
l'être.  La  division  et  la  multiplication  de  la  cellule  germi- 
native,  l'apparition  des  noyaux,  les  traces  rudimentaires 
des  grands  systèmes  organiques,  l'institution  graduelle  des 
appareils  fonctionnels,  la  forme  typique  de  l'être,  tout  cela 
se  suit,  se  commande,  est  l'effet  direct  d'une  longue  suite 
d'opérations  chimi([ues,  d'échanges  moléculaires.  Toutes 
ces  cellules  et  tous  les  tissus  qu'elles  forment  jouissent, 
par  leur  organisation  même,  de  propriétés  spéciales  dites 
vitales;  et  c'est  sous  l'inQuence  de  ces  propriétés  et  des 
dispositions  qu'elles  impriment  à  la  matière,  que  s'établit 
la  direction  spéciale  de  tous  les  actes  chimiques  en  voie 
d'accomplissement.  Il  n'est  nul  besoin  d'invoquer,  pour 
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expliquer  les  résultats  obtenus,  une  idée  directrice  et 
finale.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  sortir  du  monde  et  des 
forces  physiques;  la  matière  suffit  à  tout.  Ces  explications 
se  distinguent  à  peine  des  assertions  du  chimisme  exclusif 
que  nous  avons  déjà  exposées. 

Si  l'on  veut  se  convaincre  par  une  seule  série  de  faits, 
combien  la  direction  du  développement  idiosyncrasiqae  et 
spécifique  de  l'être  vivant  se  soustrait  à  la  direction  pure 
de  la  chimie,  quoique  l'action  chimique  intervienne  néces- 
sairement dans  toute  constitution  organique,  il  n'y  a  qu'à 
considérer  l'ensemble  des  phénomènes  héréditaires.  Je  ne 
sache  pas  qu'il  existe  de  démonstration  plus  saisissante  que 
celle  que  fournit  l'hérédité  relativement  à  la  prédétermi- 
nation dans  les  êtres  vivants.  N'est-elle  pas,  en  effet,  la 
preuve  vivante  d'une  incarnation  causale  dans  le  germe, 
et  telle  que  la  cause  directrice  et  finale  y  possède,  dès  l'ori- 
gine, tous  les  attributs  essentiels,  toutes  les  particularités 
typiques  sous  lesquels  elle  se  développera  durant  toute  la 
durée  de  l'être?  Ces  attributs  et  ces  particularités  se  ratta- 
chent souvent  si  étroitement  à  la  vie  des  ascendants  directs 
et  indirects,  qu'ils  semblent  se  transmettre  comme  se  trans- 
mettrait une  idée,  une  tradition,  dont  le  souvenir  serait 
variable  suivant  les  cas,  ou  toujours  présent,  ou  reparais- 
sant à  intervalles  parfois  très-éloignés. 

Comment  imaginer  la  transmission  des  caractères  pro- 
pres, organiques  et  intellectuels  de  l'individu,  si  l'on  n'admet 
que  les  conditions  physiques  et  chimiques  comme  causes 
de  celte  transmission?  Voilà,  par  exemple,  une  famille 
dont  les  enfants  reproduisent,  les  uns  la  physionomie  et  le 
caractère  moral  de  la  mère,  les  autres  la  physionomie  et  le 
caractère  moral  du  père;  d'autres,  entîn,  s'éloigneront  des 
types  maternel  et  patei-nel,  et  auront  une  physionomie 
propre,  un  ensemble  de  quaUtés  personnelles  qui  ne  seront 
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pas  un  reflet,  une  transmission  des  qualités  des  ascen- 
dants. Comment  expliquer  ces  faits  et  ces  variétés?  Les 
conditions  de  terrain  ont  été  identiques,  les  résultats  sont 
profondément  dissemblables.  Tout  demeure  inexplicable 
et  presque  contradictoire  si  l'on  ne  veut  invoquer  que  les 
échanges  moléculaires  de  la  matière  organique.  Pourquoi 
et  comment  cet  enfant,  vivant  du  sang  de  sa  mère  durant 
neuf  mois,  acquérant  dans  le  sein  maternel  tout  son  déve- 
loppement organique,  va-t-il  reproduire  les  traits  et  le 
tempérament  de  son  père,  dont  le  sang  lui  est  en  réalité 
étranger,  dont  il  n'a  reçu  qu'une  animation  fugitive,  se 
traduisant  par  l'intussusception  d'une  cellule  microsco- 
pique? Qu'a  à  faire  la  chimie  dans  ce  merveilleux  phéno- 
mène? El  la  même  mère  enfantera  de  même  d'autres 
enfants  dont  les  caractères  seront  tout  autres  et  peut-être 
étrangers  à  tous  ceux  qui  appartiennent  au  père  comme  à 
elle-même;  et  néanmoins  tous  ces  enfants  ont  vécu  du 
même  sang,  se  sont  constitués  des  mêmes  principes  immé- 
diats, ont  trouvé  dans  leur  vie  première  les  mêmes  condi- 
tions organiques  ! 

Mais  il  y  a  à  invoquer  des  faits  plus  surprenants,  et  bien 
propres  à  confondre  l'esprit  si  on  les  médite.  Ces  enfants, 
qui  semblent  ne  retenir  aucun  des  caractères  de  leurs 
ascendants  directs,  qui  semblent  étrangers  à  leur  père  et  à 
leur  mère,  rappelleront  parfois,  et  d'une  manière  frap- 
pante, leurs  ascendants  éloignés  ou  leurs  collatéraux,  et 
ces  ressemblances,  néanmoins,  leur  sont  transmises  par 
leurs  générateurs,  lesquels  ne  les  possèdent  pas  eux-mêmes. 
Ainsi  on  peut  transmettre  des  qualités  que  l'on  n'a  pas,  qui 
du  moins  ne  se  trahissent  en  vous  par  aucun  signe  visible, 
mais  qui  sont  latentes  en  vous,  que  vous  possédez  en  puis- 
sance, qui  sommeillent  sous  vos  qualités  propres;  vous  ne 
transmettrez  pas  celles-ci  qui  ont  leur  représentation  orga- 
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nique  et  malérielle,  et  vous  transmettrez  celles-là  que  nulle 
disposition  saisissable  ne  représente.  Quels  mystères!  et, 
quoique  mystères,  combien  ils  éclairent  la  genèse  de  l'être, 
combien  ils  montrent  que  tout  se  produit  sous  l'influence 
d'une  idée  directrice  et  finale,  qui  se  transmet  comme  se 
transmettent  les  agents  immatériels,  l'unité  pure  et  active, 
qui,  à  un  moment  donné,  se  réalise  et  engendre  sa 
représentation  vivante  ! 

Il  n'y  a  pas  que  les  faits  d'hérédité  directe  et  d'atavisme 
physiologiques  :  il  y  a  la  série  non  moins  féconde  de  l'héré- 
dité et  de  l'atavisme  pathologiques.  Que  dire  de  ces  mala- 
dies diatliésiques  que  le  père  ou  la  mère  transmettent,  à 
leurs  enfants,  et  qui  souvent  n'éclatent  qu'à  une  époque 
avancée  de  la  vie  de  l'individu,  alors  que  depuis  longtemps 
la  vie  individuelle  est  distincte  de  celle  des  parents,  et 
qu'une  longue  suite  [de  transformations  chimiques  a  com- 
plètement elFacé  et  renouvelé  toute  la  substance  organique 
que  l'enfant  avait  pu  recevoir  d'eux.  Voilà  un  homme  qui 
arrive  sur  le  déclin  de  la  vie;  il  a  passé  par  les  fortunes  et 
les  situations  les  plus  diverses,  et  souvent  celles-ci  ont  été 
à  l'opposé  de  celles  de  ses  parents;  et  cependant,  à  un  mo- 
ment donné,  et  souvent  au  même  âge,  il  tombera  affecté  du 
même  mal,  de  la  même  lésion  que  son  père  ou  que  sa 
•mère.  Et  néanmoins  que  retient-il  d'eux?  Que  garde-t-il 
de  son  père,  par  exemple?  Plus  rien  certainement,  rien  de 
matériel,  mais  quelque  chose  d'invisible  et  de  puissant,  qui 
opère  avec  une  activité  invincible,  qui  provoque  avec  une 
assurance  fatale  cette  lésion  redoutable;  ce  quelque  chose, 
c'est  toujours  la  cause  directrice  et  finale  incarnée  dans  le 
germe.  Et  souvent  ce  n'est  même  pas  la  maladie  du  père 
et  de  la  mère  que  le  fils  reproduit.  Non,  ceux-ci  sont  sains; 
ils  ont  prolongé  leur  vie  sans  rien  trahir  de  la  maladie  qui 
doit  affecter  leur  enfant;  celui-ci  reproduit  la  maladie  qui 
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a  affecté  les  aïeux  ou  simplement  quelques  collatéraux.  On 
transmet  donc  à  sa  descendance  des  maladies  que  l'on  n'a 
pas;  les  parents  inscrivent  dans  les  germes  qu'ils  émettent 
et  fécondeni,  des  idées  et  comme  des  souvenirs  patho- 
logiques qui  se  feront  jour  chez  les  petils-fils  ou  arrière- 
petits-fils. 

Dans  cet  ordre  de  faits,  il  faut  encore  noter  celui-ci 
comme  l'un  des  plus  surprenants  :  de  toutes  ces  maladies, 
qu'elles  proviennent  des  ascendants  directs,  ou  qu'ayant 
touché  les  générations  antérieures,  elles  soient  transmises 
par  une  génération  saine,  celles  qui  passeront  le  plus  sûre- 
ment, le  plus  fatalement  aux  enfants  ou  petits-enfants,  ce 
sont  précisément  les  maladies  dites  sans  matière,  celles  où 
l'altération  organique  est  insaisissable,  celles  qui  par  leur 
forme  intermittente,  leur  mode  d'apparition,  l'intégrité 
apparente  de  la  substance,  sembleraient  devoir  se  dérober 
plus  aisément  que  d'autres  à  de  telles  transmissions,  et  se 
perdre  à  travers  toutes  les  transformations  de  la  matière 
organique.  Telles  sont  les  maladies  connues  sous  le  nom  de 
névroses,  et,  en  particulier,  Thyslérie,  l'épilepsie,  la  folie 
sous  toutes  ses  formes.  Ici  la  transmission  est  presque 
fatale;  et,  au  contraire,  les  maladies  à  lésions,  les  affec- 
tions tuberculeuses  et  cancéreuses,  par  exemple,  s'éteignent 
souvent  dans  les  familles  et  se  perdent  dans  le  renouvelle- 
ment des  organismes  que  les  générations  successives  amè- 
nent. Que  peut  dire  la  chimie  en  face  de  ces  faits,  et  ne 
semblent-ils  pas  témoigner  que  plus  l'élément  matériel 
s'efface  dans  ces  transmissions,  plus  l'idée  directrice  et 
finale  y  prédomine,  et  plus  enfin  elles  sont  assurées? 

Je  ne  puis  songer  à  fouiller  jusqu'au  fondée  champ  des 
hérédités,  si  fertile  en  démonstrations  de  grandes  vérités 
biologiques  :  je  ne  le  quitterai  pas  sans  rappeler  un  dernier 
trait  encore  plus  étrange  que  les  autres,  et  qui  nous  mon- 
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trera  jusqu'où  peut  pénétrer  l'idée  directrice  et  finale  im- 
primée dans  le  geime. 

Qui  ne  sait  que,  chez  les  animaux  domestiques,  la  pre- 
mière imprégnation  et  la  première  portée  laissent  dans 
l'organisme  maternel  une  impression  qui  fait  que  ce  n'est 
plus  seulement  la  mère  qui  transmet  à  son  petit  ses  qua- 
lités de  race  et  de  caractère,  mais  que  aussi  le  petit  com- 
munique à  sa  mère  les  qualités  et  le  caractère  de  race  qu'il 
a  reçus  du  père?  La  mère  est  ainsi  modifiée  par  son  pro- 
duit, et  cette  modification  ne  s'effacera  plus,  mais  se  trans- 
mettra aux  produits  ultérieurs,  alors  même  que  ces  pro- 
duits reconnaîtront  une  paternité  différente.  L'action  du 
premier  père,  à  travers  et  par  la  mère,  indue  sur  l'action 
du  second  père.  Les  exemples  ne  manquent  pas  :  une  ju- 
ment saiUie  par  un  âne  et  engendrant  un  métis,  plus  tard, 
saillie  par  un  cheval  pur  sang,  donnera  naissance  à  un 
poulin  abâtardi,  dont  les  oreilles  pourront  rappeler  celles 
de  l'âne  qui  avait  approché  d'abord  la  jument.  De  même  si 
la  jument  a  été  fécondée  par  un  zèbre,  de  la  fécondation  de 
cette  même  jument  par  un  cheval  pourra  naître  un  produit 
zébré.  Une  chienne  de  race,  accouplée  avec  un  chien  de  race 
différente,  ne  donnera  plus  des  produits  purs,  si  elle  est 
unie  ensuite  avec  un  chien  de  même  race  qu'elle;  les  petits 
seront  abâtardis  et  rappelleront  souvent  le  premier  père. 

De  tels  faits  s'observent  dans  l'espèce  humaine.  Une  veuve 
qui  a  eu  des  enfants  d'un  premier  mari,  pourra  avoir  d'un 
second  mariage  des  enfants  qui  rappelleront  les  traits,  la 
physionomie,  les  qualités  morales  du  mari  défunt.  Celte 
imprégnation  peul  aller  plus  loin  encore  :  elle  peut  trans- 
mettre à  la  femme  les  maladies  dont  est  atteint  le  mari;  et 
cette  transmission  se  fait  non  par  contagion,  par  inocu- 
lation directe  du  mari  à  la  femme,  mais  par  la  conception 
d'un  enfant  qui  reçoit  du  père  une  impression  pathologique, 
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et  qui  transmet  ensuite  à  sa  mère  cette  impression  reçue. 

Que  tous  ces  faits  sont  profonds!  Et  comment  invoquer, 
vis-à-vis  d'eux,  les  simples  propriétés  physiques  de  la  ma- 
tière, l'action  des  affinités  chimiques  et  des  échanges  molé- 
culaires? Comment  celte  jument  ou  cette  chienne  reçoivent- 
elles  cette  imprégnation  première  qui  ne  les  abandonnera 
plus,  et  qui  se  transmettra  à  un  second  produit,  lequel  se 
rattachera  au  premier  père  sans  cependant  en  avoir  rien 
reçu?  Chimiquement,  moléculairement,  la  mère  est  restée 
la  même;  elle  est  toujours  de  sa  race,  et  elle  ne  garde  ma- 
tériellement rien  du  premier  générateur  qui  l'a  approchée  ; 
et  elle  donnera  des  traits  et  des  qualités  qui  lui  étaient 
étrangers,  et  que  rien  de  visible  ne  Iraduit  en  elle!  C'est 
que  celte  transmission  n'a  rien  de  matériel,  rien  qui  tombe 
sous  nos  sens;  c'est  la  transmission  d'une  idée  directrice, 
et  celle-ci  pénètre  dans  les  profondeurs  de  l'organisation, 
peut  s'y  associer  à  une  idée  antérieure  et  étrangère,  sans 
que  nul  indice  vienne  trahir  cette  association,  celle  modifi- 
cation de  ridée  directrice  première  par  l'idée  directrice 
seconde.  Voilà  le  fait  vrai,  la  réalité  toute  nue.  Irons-nous 
repousser  celte  réalité  sous  le  prétexte  qu'elle  est  idéale, 
qu'elle  estinaccessibleànos  moyens  d'invesligationphysique, 
qu'elle  échappe  à  nos  analyses  les  plus  délicates  de  la  ma- 
tière? Mais  qui  nous  donne  le  droit  de  limiter  les  réalités 
aux  seules  réalités  physiques?  Et  pourquoi,  lorsque  l'obser- 
.vation  nous  met  en  regard  de  phénomènes  et  de  causes 
autres  que  les  phénomènes  et  causes  physiques  et  chimiques, 
ne  nous  rendons-nous  pas  à  ses  enseignements?  Qui  nous 
autorise  à  repousser  l'observation,  et  à  refuser  les  causes 
dont  nous  voyons  les  effets?  Voyons-nous  mieux  les  causes 
physiques,  l'affinité,  l'attraction,  la  chaleur,  que  nous  ne 
voyons  la  cause  vivante  et  ses  modes  essentiels,  l'unité,  la 
spontanéité,  la  finalité  vivante? 
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VII 

L'idée  directrice  et  finale,  réalisée  dans  le  germe  fécondé, 
y  conduit  une  œuvre  suprême,  ]}ien  digne  de  fixer  un  in- 
stant notre  attention,  et  qui  offre  comme  le  résumé  et  la 
conclusion  de  tous  les  modes  de  l'activité  vivante.  Cette 
œuvre,  nous  pouvons  l'exprimer  d'un  mot  :  l'acquisition 
nécessaire  de  la  forme  typique  et  spécifique  léguée  par  les 
ancêtres.  Le  germe  fécondé,  en  elTet,  n'incarne  pas  en  lui 
une  idée  directrice  vague,  incertaine,  variable  dans  ses 
déterminations  essentielles,  mais  une  idée  fixe,  précise, 
qui  conduira  l'être  vivant  à  une  forme  prédéterminée,  celle 
des  ancêtres,  qui  sera  aussi  celle  des  descendants.  A  cha- 
cune de  ces  idées  fixes  correspond  donc  une  longue  suite, 
un  vaste  ensemble  d'êtres  vivants,  tous  semblables  entre 
eux  quant  à  leurs  caractères  fondamentaux  et  permanents, 
variables  seulement  quant  à  leurs  qualités  accessoires  et 
transitoires,  et  chacun  de  ces  ensennbles  forme  ce  que  l'on 
a  appelé,  dans  l'ordre  vivant,  une  espèce.  L'espèce  em- 
brasse et  relie  en  un  tout  une  succession  illimitée  d'indi- 
vidus; elle  est  un  véritable  être  synthétique,  et  sa  puissance 
'domine  en  souveraine  dans  les  régions  de  la  vie.  «  Les 
espèces  sont  les  seuls  êtres  de  la  nature  « ,  dit  Btiffon  :  «  Les 
individus  sont  les  ombres  dont  l'espèce  est  le  corps  »,  dit 
encore  ce  grand  naturaliste.  Et  Cuvier,  s'exprimant  en  un 
langage  moins  élevé,  mais  plus  précis,  dit  que  «  l'espèce 
est  la  réunion  des  individus  descendus  l'un  de  l'autre  ou 
de  parents  communs,  et  de  ceux  qui  leur  ressemblent  au- 
tant qu'ils  se  ressemblent  entre  eux  ». 

Telle  est  donc  l'une  des  fonctions  majeures  de  l'idée 
directrice  et  finale  :  elle  crée  non-seulement  des  organes 
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et  un  organisme,  mais  un  organisme  doué  d'un  type 
propre,  dont  il  ne  peut  dévier  que  dans  de  très-étroites 
limites,  et  auquel  il  est  invariablement  ramené,  lorsque  la 
déviation  s'est  accrue  dans  les  proportions  extrêmes  qu'elle 
peut  acquérir,  et  que  les  conditions  sous  lesquelles  elle  a 
été  obtenue  viennent  à  s'affaiblir  ou  à  disparaître.  Les 
types  même  les  plus  voisins  ne  se  fondent  pas  les  uns 
dans  les  autres,  ne  s'unissent  pas  pour  créer  un  type  in- 
termédiaire et  durable.  On  peut  créer  des  variétés,  c'est- 
à-dire  des  races;  on  ne  crée  pas  un  type  vrai,  c'esl-à-dire 
une  espèce.  C'est  là,  je  le  répète,  la  fonction  majeure  et 
synthétique  de  l'idée  finale,  c'est  aussi  l'une  des  plus  fortes 
preuves  de  sa  réalité.  Si  chaque  êti-e  vivant  a  son  type 
marqué  et  invariable  dans  un  germe  qui  lui-même  n'offre 
aucun  type  spécial  appréciable,  si  tous  ces  types  de  l'être 
sont  irréductibles,  s'ils  ne  peuvent  découler  les  uns  des 
autres  et  dériver  d'une  forme  première  et  commune  sous 
la  seule  influence  des  agents  et  des  milieux  physiques,  c'est 
que  ces  types,  et  l'idée  créatrice  qui  les  détermine,  expriment 
vraiment  la  loi  souveraine  de  l'être,  loi  voulue  par  une 
puissance  immanente  et  dont  les  desseins  infinis  nous 
accablent. 

C'est  le  sentiment  de  ces  vérités  qui  a  suscité,  depuis 
Darwin,  la  guerre,  aussi  étrange  qu'acharnée,  entreprise 
par  les  partisans  des  doctrines  transformistes  contre  la 
notion  de  l'espèce.  On  a  accumulé  les  critiques  contre  la 
définition  de  l'espèce,  et  cela  avec  d'autant  plus  d'aisance 
et  de  succès  apparent  que  l'espèce,  comme  toutes  les  notions 
fondamentales  et  simples,  est  malaisée  à  définir  rigoureu- 
sement. Mais  si  la  définition  est  difficile,  la  chose  est  si 
claire  que  tout  le  monde  la  comprend,  comme  tout  le  monde 
entend  ce  que  c'est  que  la  vie  et  la  maladie,  quoique  l'une 
et  l'autre  soient  non  moins  difficiles  à  définir  scientifique- 
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ment.  «  Nulle  définition  de  l'espèce,  dit  M,  Emile  Blanchard, 
n'a  pu  satisfaire  tous  les  naturalistes,  répète  M.  Darwin. 
Rien  n'est  plus  réel,  seulement  il  convient  d'ajouter  que 
sur  aucun  sujet  l'entente  ne  s'établit  d'une  manière  aussi 
complète  entre  les  auteurs.  Personne  sans  doute  ne  sait 
dire  à  quels  signes  généraux  on  distingue  les  espèces,  et 
néanmoins,  instruit  par  l'observation  et  l'expérience,  le 
classificateur  demeure  convaincu  avec  Linné,  que  «  le 
semblable  engendre  toujours  son  semblable  »,  —  avec 
Cuvier,  que  l'espèce  est  représentée  par  les  êtres  «  nés  les 
uns  des  autres  ou  de  parents  communs,  et  de  ceux  qui 
leur  ressemblent  autant  qu'ils  se  ressemblent  entre  eux  » ,  — 
avec  la  plupart  des  investigateurs,  que  l'espèce  est  assurée 
par  la  fécondité  qui  se  perpétue,  enfin  qu'elle  est  une  forme 
organique  primitive.  Depuis  beaucoup  plus  d'un  siècle, 
des  centaines  de  zoologistes  et  de  botanistes,  disséminés 
dans  toutes  les  villes  du  monde  où  la  science  est  plus  ou 
moins  en  honneur,  travaillent  h  cet  édifice  colossal  qu'on  a 
nommé  l'inventaire  de  la  nature  :  sans  exception,  ils  se 
conforment  au  plan  que  Linné  a  tracé.  Par  un  phénomène 
dont  l'explication  nous  manque,  des  partisans  de  l'idée  de 
transformations  illimitées,  pris  du  goût  de  faire  connaître 
de  nouveaux  types,  les  décrivent  absolument  comme  les 
autres  naturalistes;  dans  la  circonstance,  l'idée  est  mise  en 
réserve.  Ceux  qui  s'en  tiennent  à  des  formules  peuvent 
croire  que  tout  est  vague;  au  contraire,  ceux  qui  s'instrui- 
sent par  une  pratique  indispensable  sont  également  saisis 
par  l'évidence  des  faits;  un  pareil  concert  ne  s'établit  pas 
sans  fondement  solide  (1).  »  . 

Ces  remarques  de  l'éminent  naturaliste  reflètent  un  bon 
sens  et  des  clartés  que  nulle  subtilité  sophistique  ne  saurait 


(1)  Em.  Blanchard,  l'Origine  des  êtres. 

CHAUFFARD. 
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obscurcir.  Les  vérités  majeures  ont  celte  invincible  élo- 
quence qui  fait  qu'elles  dominent  ceux-là  même  qui  croient 
les  repousser.  On  élève  la  voix  pour  nier,  et  les  derniers 
retentissements  de  celte  voix  ont  à  peine  cessé  que  l'on  agit 
et  que  l'on  parle  comme  si  l'on  avait  affirmé  le  fait  nié. 
Qui  pourrait  traiter  de  l'ensemble  des  êtres  vivants  sans  les 
distinguer  et  les  classer  en  genres,  en  familles,  en  espèces? 
Qui  ne  raisonne  à  leur  sujet  tout  comme  si  la  permanence 
et  la  fixité  des  espèces  avérées  étaient  des  faits  incontesta- 
bles? Il  en  est  ainsi,  que  l'on  relève  de  Guvier  ou  que  l'on 
suive  Darwin.  Si  la  notion  d'espèce  disparaissait,  la  plus 
inextricable  confusion  se  substituerait  à  l'une  des  plus 
admirables  constructions  de  l'esprit  et  du  travail  de 
l'homme. 

La  création  des  variétés  et  des  races  par  l'action  des 
milieux  et  par  tous  les  procédés  de  sélection  artificielle, 
est  devenue  le  point  de  départ  d'un  système  absolu  de  trans- 
formisme, fondé  sur  la  négation  même  de  l'espèce.  Nous 
avons  dit,  dans  un  travail  sur  les  Luîtes  actuelles  de  laphi- 
losophie  et  de  la  science,  ce  qu'était  la  variabilité  des  espèces, 
et  comment  elle  restait  soumise  à  l'unité  et  à  la  fixité  du 
type  spécifique.  Cette  variabilité  se  réduit  à  des  modifica- 
tions dans  la  taille,  la  couleur  des  téguments  et  des  poils, 
l'accroissement  ou  le  raccourcissement  exagérés  de  certaines 
parties  du  squelette,  l'acquisition  de  certaines  dégénéra- 
tions, de  véritables  monstruosités  soigneusement  entrete- 
nues par  les  conditions  du  régime,  la  sélection  artificielle  et 
la  transmission  héréditaire  par  sélection  sexuelle.  Les  races 
sont,  suivant  la  parole  de  Buffon,  comme  des  touches  acces- 
soires de  l'espèce,  propagées  par  la  génération  et  main- 
tenues constantes  dans  des  conditions,  déterminées.  Les 
races  ne  sont  donc  rien  par  elles-mêmes;  elles  ne  sont  pas 
un  type  primitif,  un  exemplaire  vrai  et  durable  d'une  idée 
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directrice  et  finale,  particulière  et  comme  éternelle  ;  elles 
sont  des  accidents,  et  comme  l'accident  elles  passent.  Aussi, 
dès  que  les  conditions  exceptionnelles  de  milieu  et  de  sé- 
lection qui  ont  engendré  la  race  s'effacent,  la  race  disparaît; 
abandonnée  à  elle-même,  au  type  primitif  de  l'espèce,  de 
l'idée  prédéterminée  et  spécifique. 

Ce  retour  des  types  déviés  au  type  des  ancêtres  est  une 
des  lois  les  plus  saisissantes  de  la  biologie;  elle  joue  un 
grand  rôle  dans  le  maintien  des  espèces,  et  je  montrerai 
son  importance  dans  la  biologie  et  la  pathologie  humaines. 
Sans  cette  loi  souveraine,  l'humanité  aurait  probablement 
disparu,  étouffée  sous  les  transmissions  morbides  et  les 
monstruosités.  Mais  le  pouvoir  inaliénable  de  l'idée  finale, 
créatrice  de  l'espèce,  subsiste  à  travers  toutes  les  altérations, 
toutes  les  dégénérations;  elle  arrive  à  réintégrer  l'espèce, 
ou  à  maintenir  ses  caractères  inaltérables  à  travers  les  varia- 
tions les  plus  étendues.  On  peut  donc  appliquer  aux  races 
ces  fortes  paroles  de  Buffon  :  «  Elles  ne  sont  que  des  posses- 
sions usurpées  pour  un  temps  sur  la  nature,  mais  qu'elle  a 
chargé  la  main  sûre  des  siècles  de  lui  rendre.  »  Celte  main 
sûre  des  siècles  est  conduite  par  la  loi  du  retour  au  type 
primitif;  et  ce  sont  ces  usurpations  d'un  jour,  au  profit  e 
au  moyen  desquelles  on  prétendrait  détruire  l'œuvre  la 
plus  éminente  et  l'ordonnance  majestueuse  de  la  nature  !  La 
science  s'étonnera,  un  jour,  de  la  faveur  conquise  au  mi- 
lieu de  nos  générations  parles  conceptions  aventureuses  de 
Darwin,  et  toute  la  science  de  détail  de  ce  célèbre  natura- 
liste nesauvera  pasdu  naufrage  l'accumulation  d'hypothèses 
auxquelles  son  nom  restera  attaché.  Mais,  si  la  justice  de 
l'avenir  est  sûre,  les  entraînements  du  présent  sont  grands, 
et  nous  ne  dissimulons  pas  que  ce  roman  de  la  nature  ne 
domine  aujourd'hui  bien  des  intelligences,  et  n'y  altère  le 
goût  et  le  sens  du  vrai.  Nous  serions  trop  orgueilleux  de 
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notre  siècle,  s'il  ne  subissait  ainsi  certains  et  profonds  éga- 
rements. 

La  tendance  irrésistible  à  une  forme  spécifique  et  prédé- 
terminée est-elle  un  fait  qui  n'appartienne  qu'à  l'ordre  vi- 
vant, le  seul  où  apparaissent  dos  germes,  et  a-t-elle  la  signi- 
fication que  nous  lui  attribuons,  témoigne-t-elle  d'une  idée 
directrice  et  finale  réalisée  dans  l'ovule  fécondé?  N'y  a-t-il 
pas  des  faits  empruntés  h  l'ordre  inorganique,  dépourvus 
par  conséquent  de  toute  finalité  spéciale,  et  qui  dénotent 
une  tendance  invincible  de  la  matière  à  une  forme  spécifi- 
que et  invariable,  tout  comme  les  êtres  organisés  sortis  de 
l'évolution  du  germe?  Les  phénomènes  de  cristallisation  ont 
paru  fournir  une  réponse  affirmative  à  ces  interrogations 
inattendues.  M.  le  professeur  Gavarret  (i)  pose  la  question 
en  ces  termes  :  «  Celte  tendance  à  la  réalisation  d'une  forme 
déterminée  a-t-elle  bien  toute  l'importance  que  lui  attribue 
l'école  vilaliste  ;  ne  se  manifeste-t-elle  pas  même  dans  cer- 
tains phénomènes  du  monde  inorganique?  Nous  savons  que 
dans  une  dissolution  saline  placée  dans  des  conditions 
convenables  de  repos  et  d'évaporation  lente  et  régulière, 
les  molécules  d'un  même  sel  s'agrègent  suivant  un  plan 
déterminé,  de  façon  cà  reproduire  fatalement  un  cristal  de 
forme  parfaitement  définie  et  toujours  la  même.  Nous  ne 
voulons  pas  insister  sur  ces  faits,  ni  sur  les  phénomènes  si 
nombreux  d'affinité  élective  ;  mais  nous  pensons  qu'ils  sont 
de  nature  à  faire  réfléchir.  y>  Ces  lignes  indiquent  une  dispo- 
sition marquée  à  considérer  les  phénomènes  de  cristallisa- 
tion comme  analogues  à  l'acquisition  de  la  forme  typique 
chez  les  êtres  vivants.  Toutefois  l'auteur  garde  une. certaine 
réserve  à  l'égard  d'une  assimilation  positive  et  entière.  Ces 
l'éserves  sont  mises  de  côté  par  ceux  dont  l'éducation  scicn- 


flj  Gavarret,  les  Phénomènes  physiques  de  la  vie. 
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tifique  est  moins  sévère,  et  l'esprit  plus  aventureux  et  plus 
ardent. 

Ceux-là,  décidés  à  lever  toutebarrière  qui  sépare  le  monde 
organique  de  l'inorganique,  déclarent  que  les  phénomènes 
de  cristallisation  trahissent  déjà  les  effets  d'une  sorte  d'affi- 
nité vitale;  ils  insistent  particulièrement  sur  les  faits  de 
réparation  des  cristaux  altérés  dans  leurs  formes,  et  qui, 
plongés  dans  une  dissolution  de  même  nature,  réparent 
d'abord  les  lésions  qu'ils  ont  subies,  et  se  multiplient  en- 
suite en  proportion  des  éléments  contenus  dans  la  disso- 
lution. N'y  a-t-il  pas,  disent-ils,  une  simihtude  vraie  entre 
ces  réparations  et  celles  que  l'on  observe  à  la  suite  des 
lésions  subies  par  un  organisme  vivant;  et  de  même  la  fixité 
delà  forme  des' cristaux  n'est-elle  pas  exactement  compa- 
rable à  la  fixité  de  forme  des  espèces,  toutes  les  deux  sur- 
gissant au  sein  d'une  matière  amorphe,  ici  une  dissolution 
saline,  là  une  matière  albuminoïde?  N'y  a-t-il  pas  une  nais- 
sance pour  le  cristal  comme  pour  l'être  organisé,  de  même 
que  pour  tous  les  deux  il  y  a  forme  prédéterminée  et  répa- 
ration spontanée?  Le  cristal  serait  donc  la  première  forme 
delà  vie; le  protoplasme  et  les  organismes  qui  en  dérivent 
ne  sont  qu'une  forme  vitale  plus  compliquée  et  en  voie  de 
perfectionnement.  Le  cristal  acquiert  sa  forme  sans  l'inter- 
vention d'une  idée  finale  pénétrant  la  dissolution  saline  au 
fond  de  laquelle  il  se  dépose;  il  est  un  pur  produit  des 
forces  physico-chimiques  de  la  matière.  Pourquoi  l'être 
vivant  n'acquerrait-il  pas  sa  forme  sous  l'action  de  ces 
mêmes  forces,  et  aurait-il  besoin  d'incarner  en  lui  un  prin- 
cipe directeur  et  final?  Accorder  au  cristal,  comme  à  l'être 
vivant,  un  principe  spécial,  directeur  et  formateur,  serait 
se  payer  de  mots.  On  n'en  anéantirait  pas  moins  ainsi  la 
finalité  propre  de  l'être  ;  car  il  est  évident  qu'il  n'y  a  pas  de 
finalité  vraie  dans  le  cristal,  qui  n'est  ni  un  être  ni  un  in- 


358         DE  LA  FINALITÉ  DANS  LES  ÊTRES  VIVANTS. 

dividu  ;  que  rien  en  lui  ne  dépasse  les  lois  de  la  matière,  et 
ne  conduit  à  une  causalité  supérieure  et  distincte  de  celle  qui 
régit  l'ordre  inorganique. 

Exposer  de  telles  opinions,  c'est,  à  mon  sens,  une  façon 
presque  suffisante  de  les  réfuter.  Est-il,  en  effet,  besoin  de 
beaucoup  insister  pour  montrer  sur  quelles  analogies  su- 
perficielles et  chancelantes  reposent  toutes  ces  assertions, 
que  je  suis  surpris  de  voir  soutenir  par  des  savants  d'un 
mérite  distingué?  Je  sais  cependant,  et  depuis  longtemps, 
avec  quelle  facilité  on  se  laisse  aller  aux  plus  vaines  hypo- 
thèses, alors  qu'elles  semblent  favoriser  certaines  idées 
systématiques  qui  visent  à  l'ensemble  des  choses,  et  devant 
lesquelles  il  faut  que  plient  tous  les  faits  particuliers.  Oui, 
l'acquisition  de  la  forme  chez  le  cristal  n'est  en  rien  com- 
parable à  l'acquisition  de  la  forme  dans  l'être  organisé. 
Dans  le  premier  cas,  et  ce  point  est  capital,  il  n'y  a  pas  évo- 
lution, acquisition  graduelle,  création  progressive  de  la 
forme  typique  définitive  :  non;  cette  forme  existe  complète, 
parfaite,  dès  l'origine,  dès  la  première  apparition  du  cristal, 
alors  qu'il  est  microscopique  et  encore  invisible  à  l'œil. 
Cette  forme  peut  croître  par  juxtaposition  de  cristaux,  mais 
quelque  accrue  qu'elle  soit,  elle  demeure  absolument  sem- 
blable à  elle-même  dans  toutlecours  de  son  accroissement. 
Les  types  ne  relèvent  aucunement  d'autres  types  préexis- 
tants dans  les  corps  simples  dont  est  formé  le  composé  cris- 
tallisable.  Chaque  composé,  chaque  sel  a  sa  forme  cristal- 
line propre,  qui  ne  rappelle  pas  les  formes  cristallines  des 
corps  simples  formateurs  du  composé.  Rien  ne  rappelle  ici 
l'action  des  ascendants  et  les  lois  de  l'héritage;  chaque  type 
est  aussi  indépendant  qu'invariable.  Le  cristal  en  partie 
brisé  se  répare,  mais  de  la  même  façon  qu'il  s'est  formé; 
les  cristaux  subsistants  servent  d'appel,  de  centre  de  cris- 
tallisation; de  sorte  que  la  partie  détruite  se  rétablit  par 
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juxtaposition,  comme  se  formerait  un  nouveau  dépôt  cris- 
tallin. La  réparation  du  cristal  n'amène  donc  pas,  comme 
celle  de  l'être  vivant,  une  modification  plus  ou  moins  no- 
table de  forme  et  de  structure;  elle  n'est  jamais  impar- 
faite et  relative;  elle  est  jetée  dans  le  moule  absolu  du  cris- 
tal primitif.  Certes  tous  ces  phénomènes  sont  admirables  ; 
ils  peuvent  nous  faire  supposer  que  des  lois  géométriques 
gouvernent  tout  le  monde  physique,  les  atomes  de  la  ma- 
tière, les  vibrations  de  l'éther,  comme  la  marche  des  astres. 
Mais  cette  géométrie  subhme,  qu'a-t-elle  à  faire  avec  l'ac- 
quisition de  la  forme  spécifique  de  l'être  vivant?  Il  semble 
même  que  celui-ci  soit  institué  pour  être  la  négation,  ou 

^  pour  mieux  dire,  pour  être  en  dehors  de  cette  infinie  géor 
métrie,  pour  limiter  en  quelque  sorte  cette  infinité,  et  mon- 
trer qu'elle  n'est  pas  tout. 

1^  Piien,  en  effet,  ne  procède  géométriquement  dans  le 
germe,  ne  s'y  opère  comme  dans  le  cristal  apparaissant. 

Il  Dans  le  germe,  il  n'y  a  pas  visiblement,  matériellement 
réaHsée,la  forme  spécifique  et  future  de  l'être.  Pden  dans 
cette  matière  amorphe  et  granuleuse,  rien  dans  ces  pre- 
mières cellules,  rien  même  dans  les  premiers  rudiments 
d'organes  ne  ^décèle  la  forme  qui  doit  devenir  le  revête- 
ment visible  et  la  caractéristique  de  l'être  vivant.  Ilya  donc 
-  là  une  création  progressive  de  la  forme  spécifique,  et  c'est 
cette  création  qui  est  la  vie,  qui  fait  l'être,  qui  révèle  l'idée 
créatrice  et  finale.  Voilà  le  fait  vrai,  et  il  est  tout  à  l'opposé 
de  ce  qui  se  passe  dans  la  cristallisation.  Pour  que  l'organi- 
sation et  la  cristallisation  fussent  grossièrement  compa- 

Irables,  il  faudrait  en  revenir  à  la  vieille  hypothèse  de  l'em- 
boîtement des  germes,  et  des  organismes  préformés.  L'or- 
ganisme serait,  en  petit,  tout  contenu  dans  le  germe;  si 
notre  vue  était  assez  puissante,  nous  devrions  trouver  dans 
l'ovule  fécondé  Porganisme  complet,  pourvu  de  tous  ses 
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appareils  et  organes,  et  de  sa  forme  définitive.  Cet  orga- 
nisme en  miniature  n'aurait  plus  qu'à  grandir  de  façon  à 
paraître  avec  tous  ses  contours  et  son  type  spécifique.  Le 
microscope  a  anéanti  ces  idées  chimériques.  Il  nous  a  fait 
assister  d'instant  en  instant  à  la  génération  de  l'instrumen- 
tation organique  et  de  la  forme  typique  de  l'être  ;  il  nous  a 
montré  par  quelle  succession  de  formes  inférieures  l'orga- 
nisme s'élevait  aux  formes  supérieures,  à  son  type  complet 
et  définitif  :  et  ce  spectacle  est  à  lui  seul  une  réfutation 
vivante  et  magistrale  des  procédés  de  cristallisation  appli- 
qués à  la  formation  de  l'être. 

Cette  réfutation,  tout  la  développe  et  la  complète.  Dans 
le  cristal,  l'accroissement  se  fait  par  juxtaposition,  par 
mouvement  extérieur;  dans  l'être  vivant,  par  intussuscep- 
tion,  par  mouvement  interne;  la  réparation  s'opère  de 
même,  ici  par  le  dehors,  là  par  le  dedans.  Le  cristal  ne 
dévie  jamais;  dès  que  le  corps  dissous  ou  en  fusion  se  cris- 
tallise, l'opération  se  fait  invariable  et  mathématique  :  les 
conditions  extérieures  peuvent  empêcher  une  cristallisation  ; 
elles  ne  feront  pas  qu'un  cristal  change,  sur  un  point,  ses 
arêtes  géométriques.  Il  en  est  tout  autrement  pour  l'être 
vivant;  celui-ci  est  susceptible  de  dévier.  Il  a  d'abord  ses 
déviations  naturelles  qui  sont  ses  variétés,  et  qui  peuvent 
aller  jusqu'à  la  formation  des  races;  il  a,  en  outre,  ses 
déviations  pathologiques  qui  peuvent  aller  jusqu'à  la  mons- 
truosité. Il  n'y  a  pas  de  cristallisation  monstrueuse,  comme 
il  y  a  des  générations  vivantes  monstrueuses.  La  déviation 
du  but  implique  le  butlui-même  ;  ne  jamais  dévier  implique 
l'absence  d'une  spontanéité  vraie  et  d'un  but  poursuivi,  ou 
la  présence  d'un  être  infini  et  parfait  qui  jamais  n'hésite, 
ne  se  trouble,  et  marche  à  son  but  avec  sa  toute-puissance. 

Enfin  le  cristal,  tant  que  les  conditions  de  milieu  ne 
viennent  pas  détruire  l'agrégation  matérielle  qui  le  consti- 
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tue,  demeure  immobile  et  comme  éternel  clans  sa  forme; 
il  est  l'image  de  l'inaltérable  et  du  fixe.  L'être  vivant,  em- 
porté dans  un  mouvement  incessant  de  composition  et  de 
décomposition,  croît,  arrive  à  son  apogée;  décline  et  se 
dissout,  impuissant  à  conserver  l'état  acquis,  à  demeurer, 
l'instant  d'après  ce  qu'il  était  l'instant  d'avant.  Sa  forme, 
qui  est  cependant  la  partie  essentielle  et  la  plus  durable 
de  son  être,  se  modifie  durant  tout  le  temps  qu'elle  dure; 
elle  change,  passe  et  disparaît;  et  c'est  la  génération  labo- 
rieuse et  changeante  d'une  telle  forme  que  l'on  voudrait 
comparer  à  l'acquisition  tranquille  et  permanente  de  la 
forme  cristallisée  !  N'est-ce  pas  le  comble  de  l'abus  en  fait 
de  comparaisons,  et  peut-on  contester  que  ce  ne  soit  là  une 
tentative  indigne  de  la  science  sérieuse? 

En  fin  de  compte,  tous  ces  efforts  contre  la  vérité  n'abou- 
tissent qu'à  un  résultat,  celui  de  mettre  en  un  relief  plus 
saisissant  la  réalité  d'une  tendance  finale  attachée  à  toute 
vie.  Nous  venons  de  la  voir  dans  le  germe;  il  nous  reste  à 
la  poursuivre  dans  l'être  achevé,  dans  l'être  malade,  et 
jusque  dans  ce  domaine  où  elle  ne  semble  pas  attendue,  la 
mort. 

VIII 

Je  ne  sais  par  quelle  aberration  quelques  physiologistes, 
ayant  consenti  à  admettre  une  idée  directrice  et  finale  dans 
le  germe,  ont  déclaré  l'œuvre  directrice  accomplie  aussi- 
tôt que  le  germe  est  devenu  un  organisme  achevé,  et  ont 
refusé  à  l'organisme  cette  finalité  qu'ils  avaient  acceptée 
avant  qu'il  eût  acquis  sa  forme  définitive.  L'être  vivant 
s'organiserait,  en  quelque  sorte,  sous  d'autres  forces  et  avec 
un  autre  but  que  les  forces  elle  but  assignés  à  son  maintien 
et  à  sa  conservation;  ou,  pour  mieux  dire,  les  forces  et  le 
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but  qui  ont  donné  l'impulsion  première  à  la  vie  s'évanoui- 
raient aussitôt  que  la  vie  serait  organiquement  constituée, 
et  l'idée  directrice,  effacée  au  scindes  profondeurs  vivantes 
qu'elle  animait,  ne  présiderait  plus  aux  échanges  molécu- 
laires, au  mouvement  de  composition  et  de  décomposition 
qui  forment  le  tourbillon  incessant  et  mobile  de  la  vie.  Ces 
physiologistes  comparent  volontiers  l'organisme  à  une  hor- 
loge montée,  à  une  machine  savante  que  l'on  met  en  mou- 
vement par  une  impulsion  première,  et  qui  fournit  son 
cours  jusqu'à  épuisement  de  l'impulsion  reçue.  «  L'horlo- 
ger qui  fait  une  montre,  disait  Trousseau  dans  l'un  de  ses 
discours  à  l'Académie  de  médecine  (1),  le  mécanicien  qui 
fabrique  une  locomotive,  donnent  des  organes  à  la  matière 
brute  ;  ils  l'animent  ensuite  par  un  ressort  ou  par  la  vapeur. 
Sous  l'influence  de  ces  forces,  les  organes  entrent  en  jeu, 
et  une  fois  la  machine  montée  et  la  locomotive  chauffée, 
ces  instruments  peuvent  marcher  sans  l'intervention  de 
l'intelligence  qui  les  a  organisés.  Et  de  même  pour  les  êtres 
organisés,  l'intelligence  suprême  qui  les  a  créés  a  combiné 
les  organes  de  manière  à  leur  donner  des  fonctions  léléolo- 
giques;  cette  intelligence  n'a  besoin  d'intervenir  que  par 
l'agencement  et  l'adaptation  de  ces  organes;  ceux-ci,  une 
fois  adaptés  convenablement,  fonctionnent  en  vertu  même 
de  leur  arrangement  et  d'une  manière  en  quelque  sorte 
fatale;  il  n'est  plus  besoin  alors  de  l'intervention  d'une 
intelligence  supérieure  et  créatrice  qui  les  guide.  Leur 
mouvement,  leur  vie,  sont  la  conséquence  forcée  de  leur 
mode  d'organisation.  »  Tout  cela  se  résume  en  ces  mots  : 
l'organisation,  au  début  de  la  vie,  se  fait  sous  une  action 
créatrice  et  directrice,  laquelle  disparaît  lorsque  l'organi- 
sation est  instituée.  La  vie  est  d'abord  un  principe,  elle 

(l)  TronsseoiVi,  Discussion  sur  le  perchlorure  de  fer,  Bull,  de  l'Acad.  de  méd. 
(1859-60,  t.  XXV,  p.  743.) 
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devient  ensuite  un  résultat;  comme  si  l'organisation  ne 
s'engendrait  pas  d'heure  en  heure,  d'instant  en  instant, 
était  jamais  une  œuvre  achevée,  et  non  une  œuvre  toujours 
renaissante! 

Avant  Trousseau,  Rostan,  qui  affectionnait  ces  notions 
superficielles  et  mécacinistes  de  la  vie,  et  qui  croyait  avoir 
inventé  une  doctrine  médicale  sous  le  nom  ô^organicisme, 
Rostan  s'exprimait  ainsi  :  «  Dès  le  premier  instant  de  la 
conception,  l'embryon  reçoit,  avec  son  organisation,  la 
nécessité  de  son  évolution  ultérieure.  L'horloge,  une  fois 
montée,  parcourt  ses  phases  pendant  un  temps  déterminé, 
huit,  quinze  jours,  un  mois,  suivant  sa  disposition  orga- 
nique, c'est-à-dire  suivant  l'arrangement  de  ses  ressorts, 
n  n'est  pas  besoin  d'admettre  un  nisus  fonnatmis,  une  vis 
insita.  Le  Tout-Puissant,  en  créant  l'homme,  lui  a  donné 
l'impulsion.  C'est  l'horloger  qui  a  construit  Fhorloge,  et  en 
le  montant  lui  a  donné  le  pouvoir  de  parcourir  des  phases 
successives,  pendant  un  temps  plus  ou  moins  long.  Mais  ce 
pouvoir  n'est  autre  que  celui  du  mécanisme.  Ce  n'est  pas 
une  propriété  à  part,  une  qualité  surajoutée,  c'est  la  machine 
montée.  »  Quelle  physiologie!  Elle  serait  peut-être  bonne  à 
enseigner  dans  les  écoles  primaires,  mais  dans  une  faculté 
de  médecine! 

•  En  regard  de  cette  vie  assimilée  à  une  horloge  montée 
par  un  horloger  qui  s'enfuit  aussitôt  après,  je  placerai  la 
vie  telle  que  la  conçoiiM.  Cl.  Bernard,  vie  qui  reste,  durant 
tout  son  cours,  l'expression  visible  d'une  même  force  créa- 
trice, d'une  même  idée  fmale  :  «  Pendant  toute  sa  durée, 
dit  cet  éminent  physiologiste,  l'être  vivant  reste  sous 
l'influence  de  cette  même  force  vitale  créatrice,  et  la  mort 
arrive  lorsqu'elle  ne  peut  plus  se  réaliser.  Ici,  comme  par- 
tout, tout  dérive  de  l'idée  qu'elle  seule  crée  et  dirige;  les 
moyens  de  manifestation  physico-chimiques  sont  communs 
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à  tous  les  phénomènes  de  la  nature,  et  restent  confondus 
pêle-mêle,  comme  les  caractères  de  l'alphabet,  dans  une 
boîte  où  une  force  va  les  chercher  pour  exprimer  les 
pensées  ou  les  mécanismes  les  plus  divers.  C'est  toujours 
cette  même  idée  vitale  qui  conserve  l'être,  en  reconstituant 
les  parties  vivantes  désorganisées  par  l'exercice  ou  détruites 
par  les  accidents  et  par  les  maladies  (1).  » 

J'aime  à  citer  M.  Cl.  Bernard  lorsqu'il  est  fidèle  à  ces 
principes  de  vraie  et  vivante  physiologie.  «  Cette  puissance 
créatrice  ou  organisatrice,  dit-il  ailleurs  (2),  n'existe  pas 
seulement  au  début  de  la  vie  dans  l'œuf,  l'embryon  ou  le 
fœliis;  elle  poursuit  son  œuvre  chez  l'adulte,  en  présidant 
aux  manifestations  des  phénomènes  vitaux,  car  c'est  elle 
qui  entretient  par  la  nutrition  et  renouvelle  d'une  manière 
incessante  la  matière  et  les  propriétés  des  éléments  orga- 
niques de  la  matière  vivante.  La  nutrition  n'est  donc  rien 
autre  chose  que  cette  puissance  génératrice  continuée 
et  s'affaiblissant  de  plus  en  plus.  »  La  vie  est  une  géné- 
ration continue  :  cette  notion  est  autrement  profonde 
et  réelle  que  celle  qui  la  compare  à  une  horloge  si  bien 
montée  qu'on  la  suppose.  La  vie  est  la  réalisation  inces- 
sante d'une  idée  directrice  et  finale  permanente;  elle  dure 
par  la  même  action  qui  la  fait  naître. 

La  finalité  vivante  s'offre  soijs  un  autre  aspect  qui  n'est 
pas  moins  fécond  en  enseignements,  car  il  sert  de  fonde- 
ment au  plus  noble  des  arts,  l'art  de  guérir.  Elle  ne  se 
montre  pas  seulement,  en  effet,  comme  force  créatrice 
directrice  et  conservatrice  de  l'espèce  et  de  l'organisme, 
mais  encore  comme  force  réparatrice  et  médicatrice.  C'est 
ce  que  les  anciens  ont  appelé  la  nature  médicatrice;  et  par 
Là  ils  n'entendaient  pas  admettre  une  nouvelle  nature  ou 

(I  )  Bernard,  InlroducUon  d  l'étude  de  la  médecine  expérimentale.  Pari?,  1865. 
(2)  Bernard,  le  Problème  de  la  physiologie  générale. 
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force  entrant  avec  la  maladie  dans  l'organisme,  pour  lutter 
contre  celle-ci;  non,  ils  voulaient  dire  que  la  même  nature 
Q,ouverne  l'organisme  dans  l'état  de  santé  comme  dans 
l'état  de  maladie.  Si  dans  l'état  de  santé  elle  conserve  et 
résiste  aux  influences  nuisibles,  dans  l'état  de  maladie  elle 
lutte  contre  le  mal  ;  elle  répare  et  guérit.  C'est  ce  que 
Chomel,  fidèle  aux  grandes  traditions  médicales,  reconnais- 
sait en  ces  termes  :  «  Il  existe  dans  l'homme  une  force 
intérieure  qui  préside  à  tous  les  phénomènes  de  la  vie, 
dans  ses  périodes  successives,  lutte  sans  cesse  contre  les 
lois  physiques  et  chimiques,  reçoit  l'impression  des  agents 
délétères,  réagit  contre  eux,  développe  par  conséquent  les 
symptômes  des  maladies,  en  détermine  la  marche  et  en 
opère  la  solution  par  un  mécanisme  également  incompré- 
hensible. » 

Je  n'ai  pas  à  montrer  ici  l'importance  et  l'étendue  du 
dogme  de  la  nature  médicatrice  dans  la  science  de  l'homme 
malade;  je  dirai  seulement  que  formulé  par  Ilippocrate  (i) 
en  termes  nets  et  concis,  i  la  nature  est  le  médecin  des 
maladies  »,  ce  dogme  reste  comme  l'un  des  fondements  de 
la  médecine  et  de  l'art.  La  médecine  naturiste  est  la  mé- 
decine traditionnelle;  tous  les  grands  abservateurs  et  tous 
les  grands  praticiens  se  sont  inchnés  devant  elle,  en  ont 
eu  le  culte  et  la  ferveur.  Je  plains  le  médecin  qui,  à  mesure 
qu'il  observe  et  qu'il  médite,  ne  sent  pas  croître  en  son  es- 
prit l'intehigence  de  la  finalité  médicatrice,  ne  saisit  pas  plus 
distinctement  son  influence  et  sa  part  dans  la  solution  heu- 
reuse des  maladies,  n'a  pas  appris  à  la  solliciter,  à  provoquer 
ses  œuvres,  à  aider  à  ses  efforts.  La  médecine  des  arcanes 
et  des  spécifiques  s'efface  de  jour  en  jour;  mieux  comprise, 
elle  rentre  dans  les  médications  naturelles,  dans  celles  qui 


(1)  llippocrale,  Œuvres  complètes,  Ir.vl.  E.  Lillré. 
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s'appuient  sur  la  nature  médicatrice.  Et  ce  naturisme  n'est 
en  rien  la  déchéance  et  l'abandon  de  l'art;  il  en  est  la 
lumière;  il  ne  l'affaiblit  pas,  il  le  fortifie  et  le  guide. 

Cependant  la  force  médicatrice  a  rencontré  ses  détracteurs. 
Ceux  qui  refusent  dans  la  vie  toute  idée  directrice  et  finale 
ne  pouvaient  accepter,  dans  la  maladie,  cette  même  idée, 
sous  le  nom  de  foi  ce  médicatrice.  La  logique  les  contrai- 
gnait à  une  négation  nouvelle.  Cette  négation  ils  l'ont 
produite,  et  pour  la  justifier,  ils  ont  invoqué  tous  les  fails 
où  la  nature  semble  employer  son  activité  à  se  détruire, 
à  se  nuire  à  elle-même  du  moins.  Je  ne  puis  trouver  un 
meilleur  exposé  de  ces  objections  que  celui  qu'a  tracé 
M.  Littré,  qui,  au  nom  du  positivisme,  nie  la  force  médi- 
catrice ainsi  que  toute  idée  finale  de  l'être  : 

«  A  côté  de  l'horreur  pour  le  vide,  dit  cet  éminent  écri- 
vain, il  faut  mettre  (car  je  veux  me  tenir  dans  le  domaine 
de  la  biologie)  la  force  médicatrice  attribuée  à  l'économie 
vivante.  C'est  un  autre  exemple  de  cette  erreur  qui  fait 
outrepasser  à  l'esprit  les  données  de  l'expérience.  Admettre 
que  les  lésions  pathologiques  sont  réparées  intentionnelle- 
ment, c'est  changer  le  caractère  de  l'observation  pure. 
Quelques  mots  vont  le  démontrer.  Ce  qui  favorisa  l'illusion 
et  l'entretint  dans  ces  derniers  temps,  c'est  qu'en  effet  il 
s'exécute  dans  le  corps  malade  des  travaux  de  réparation 
compliqués.  Un  os  est  rompu;  bientôt  un  liquide  s'é- 
panche, se  solidifie  peu  à  peu,  et  réunit  Jes  deux  fragments, 
un  canal  médullaire  se  creuse  dans  la  substance  de  nou- 
velle formation,  et  à  la  longue  la  soudure  est  complète. 

»  Maintenant,  tournons  la  médaille  et  voyons-en  le  revers. 
Un  serpent  à  venin  subtil  enfonce  ses  crochets  dans  la  chair; 
comme  il  n'y  a  de  danger  que  si  la  substance  malfaisante  et 
absorbée  et  entre  dans  la  circulation,  que  faut-il  faire? 
Détruire  le  venin  dans  la  partie  blessée,  et  pour  cela,  nous 
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qui  n'avons  que  des  ressources  bornées,  nous  y  portons 
le  feu  ou  un  caustique  chimique.  Au  contraire,  que  fait 
la  nature?  Elle  se  hâte  de  pomper  le  poison  comme  elle 
pomperait  une  matière  salutaire  et  bientôt  éclatent  les 
accidents  redoutables  qui  amènent  la  mort.  Quand  du  fluide 
de  petite  vérole  est  inoculé,  au  lieu  de  le  circonscrire  et  de 
l'éliminer,  elle  l'introduit  dans  l'économie,  et,  comme  un 
de  ces  animaux  ombrageux,  qui,  effarouchés,  se  lancent  au 
hasard  dans  toutes  les  directions  pour  échapper  aux  appa- 
rences du  péril,  elle  s'agite  sous  l'impression  de  l'agent 
délétère,  bouleverse  l'économie  et  compromet  la  peau,  les 
intestins,  les  voies  aériennes,  le  cerveau,  en  proie  qu'elle 
est  à  un  ennemi  qu'elle  n'aurait  pas  dû  recevoir...  En 
présence  de  ces  faits  tellement  palpables,  il  a  fallu  une 
singulière  préoccupation  d'esprit  pour  laisser  dans  l'ombre 
tout  un  côté  de  la  question,  et  ne  pas^  voir,  avec  la  nature 
bienfaisante,  la  nature  malfaisante,  c'est-à-dire  uniquement 
des  propriétés  en  action  (i).  » 

La  réfutation  détaillée  de  toutes  les  erreurs  contenues 
dans  ces  lignes  dépasserait  la  mesure  et  nous  entraînerait 
sur  le  champ  de  la  médecine  pure  que  nous  ne  pouvons 
guère  aborder  ici;  il  nous  suffira  de  les  combattre  dans 
leurs  principes.  Les  objections  au  nom  desquelles  M.  Littré 
repousse  la  notion  de  force  médicatrice,  se  résument  dans 
ce  fait  que  cette  force  posséderait  une  action  intention- 
nelle ;  suivant  les  expressions  de  M.  Littré,  les  lésions  patho- 
logiques sont  réparées  intentionnellement,  et  c'est  une 
pareille  intention  qu'il  ne  saurait  accepter.  Nous  avons 
montré  précédemment  que  l'idée  directrice  et  finale  de 
la  vie  n'offrait  nullement  ce  caractère  intentionnel,  ni  celui 
de  prévoyance,  ni  celui  d'intelligence.  L'idée  directrice 
et  finale,  particulièrement  empreinte  dans  la  vie  végéta- 

(1  )  Lillré,  la  Science  au  point  de  vue  philosophique. 
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live  et  commune,  à  l'clal  physiologique  comme  à  l'état 
pathologique,  a  pour  caractère  la  fatalité.  Toutes  les  actions 
réparatrices  et  médicatrices,  lesquelles  sont  plus  spéciale- 
ment dévolues  à  la  vie  commune,  conservent  cette  marque 
qui  est  à  l'opposé  d'une  prétendue  intelligence  que  la 
clinique  repousse.  Et  cependant,  nous  l'avons  aussi  dé- 
montré, finalité  et  fatalité  n'impliquent  nullement  des 
faits  contradictoires.  Car  le  fait,  en  apparence  fatal,  est 
dominé  par  l'idée  qui  l'emploie  et  le  dirige.  Nous  avons 
vu  comment  l'absorption  qui  est  la  fonction  mère,  la  fonc- 
tion conservatrice  par  excellence,  celle  qui  fournit  à  la  vie 
les  moyens  de  marcher  à  ses  fins,  peut  donner  accès  aux 
agents  nuisibles  dans  le  sein  de  l'organisme;  elle  ne  perd 
pas  pour  cela  le  caractère  conservateur;  ce  n'est  pas  elle 
qui  est  nuisible,  ce  sont  les  milieux  dans  lesquels  elle  est 
transportée,  et  qui  au  lieu  d'être  l'un  des  miheux  favo- 
rables en  vue  desquels  elle  a  été  instituée,  et  en  dehors 
desquels  l'être  ne  saurait  vivre,  sont  devenus  des  milieux 
hostiles.  11  n'y  a  pas  plus  à  accuser  l'absorption  d'accueillir 
un  venin  funeste,  qu'il  n'y  a  à  accuser  nos  tissus  de  ce  que 
la  chute  d'un  corps  les  écrase,  ou  que  l'instrument  tran- 
chant les  divise.  L'absorption,  au  lieu  de  les  repousser, 
absorbe  les  produits  délétères  qui  s'offrent  à  elle,  comme 
nos  tissus  cèdent  sous  les  agents  vulnérants,  au  lieu  de 
leur  résister  victorieusement.  Toutes  nos  fonctions  orga- 
niques sont  instituées  pour  un  fonctionnement  prévu  mais 
fatal  ;  elles  ne  peuvent  pas  ne  pas  agir  dans  le  sens  fonc- 
tionnel qui  leur  est  dévolu;  sans  cela  elles  n'atteindraient 
pas  à  leur  but,  et  l'organisme  péricliterait.  Dans  quels  cas 
l'absorption  peut-elle  être  mise  impunément  en  regard  de 
poisons  ou  d'autres  agents  nuisibles?  Dans  les  cas  seule- 
ment où  elle  a  perdu  son  activité,  ses  pouvoirs  toujours  on 
éveil;  et  ces  cas  surviennent  alors  que  l'organisme  csl 
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frappé  jusque  dans  ses  profondeurs  vivantes,  atteint  jus- 
qu'à la  racine  même  de  la  vie.  Quand  l'absorption  se  refuse 
à  agir,  l'organisme  touche  à  la  mort. 

Toutefois,  quelle  preuve  de  la  fmaîité  conservatrice  per- 
sistante après  que  l'absorption  a  donné  entrée  aux  venins 
et  aux  virus,  que  celle  que  fournissent  les  réactions  médi- 
catrices  qui  vont  surgir!  Le  virus  varioleux  dont  parle 
M.  Littré,  qui  a  pénétré  dans  l'organisme,  et  y  a  suscité 
l'effrayante  prolifération,  marque  des  agents  virulents 
qui  ont  trouvé  un  terrain  propice,  ce  virus  varioleux  bou- 
leverse l'économie  ;  mais  en  même  temps  il  devient  l'occa- 
sion d'un  mouvement  médicateur,  régulier,  méthodique, 
qui  aboutit  à  l'élimination  du  virus  reçu  ou  engendré,  et 
la  guérison  est  obtenue.  Qu'est-ce  qui  détermine  cette 
guérison?  Ce  ne  sont  pas  nos  remèdes,  nos  spécifiques, 
nous  n'en  possédons  pas,  et  je  ne  crains  pas  de  le  dire, 
nous  n'en  posséderons  jamais;  c'est  la  nature  médicatrice 
seule  qui  opère;  nous  ne  pouvons  que  la  seconder.  Parfois 
elle  est  impuissante,  et  le  malade  succombe  dans  les  efforts 
qui  l'épuisent;  ces  cas  malheureux  ne  sauraient  enlever  le 
caractère  médicateur  de  la  réaction  éliminatrice  du  virus, 
ni  affaiblir  le  sens  qu'emportent  les  guérisons  naturelles 
de  la  variole.  Et  une  nouvelle  preuve  inattendue  de  la  fma- 
îité conservatrice,  preuve  apportée  par  la  plupart  des  ma- 
ladies contagieuses,  et  par  la  variole  en  particulier,  c'est 
qu'une  fois  que  l'organisme  a  subi  l'une  de  ces  maladies, 
il  devient  indemne  vis-à-vis  d'elle  pour  l'avenir.  L'absorp- 
tion pourra  impunément  introduire  le  virus  varioleux, 
l'économie  résistera  à  l'impression  que  produit  ce  virus, 
et  une  tolérance  heureuse  s'en  suivra.  Le  virus  introduit 
sera  silencieusement  éliminé,  sans  ces  bouleversements 
qu'il  avait  une  première  fois  provoqués.  L'économie  se 
souvient  en  ses  obscures  profondeurs  de  l'impression  mor- 
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bide  déjà  ressentie;  si  elle  l'oublie,  ce  qui  arrive  parfois, 
la  maladie  contagieuse  peut  réci Jiver,  la  variole  reparaître 
une  seconde,  une  troisième  fois.  Mais  ces  cas  sont  excep- 
tionnels; le  souvenir  et  la  résistance  conservatrice  qui  le 
suit  sont  la  règle. 

M.  Littré  veut  que  l'on  voie  «  avec  la  nature  bienfaisante, 
la  nature  malfaisante,  c'est-à-dire  uniquement  des  pro- 
priétés en  action  »  ;  ces  mots  sont  encore  plus  erronés  que 
vagues.  Il  y  a  une  nature  vivante  qui  tend  à  une  fin,  et 
douée  des  moyens  d'y  atteindre;  faut-il  l'appeler  pour  cela 
une  nature  bienfaisante?  Non,  car  ce  mot  suppose  un  fait 
intentionnel  qui  manque  absolument  ici.  Cette  nature  va  à 
sa  fin  par  les  lois  qui  l'ont  instituée,  et  dont  elle  est  l'incar- 
nation presque  aveugle;  il  n'y  arien  là  de  bienfaisant;  il  y 
a  un  principe  qui  se  réalise,  se  développe  et  ne  se  tourne 
pas  contre  lui-même.  Quant  à  la  nature  malfaisante,  c'est 
ici  un  mot  vide  de  sens,  ou  contraire  à  la  vérité  des  choses; 
il  n'y  a  pas  de  nature  malfaisante,  c'est-à-dire  instituée 
contre  sa  fin.  La  nature  peut  rencontrer  des  conditions 
hostiles,  se  trouver  plongée  dans  un  milieu  mauvais  pour 
elle  ;  ces  conditions  et  ce  milieu  peuvent  l'affecter  d'une 
façon  défavorable,  et  la  faire  dévier  du  chemin  où  elle  doit 
marcher;  cela  ne  constitue  pas  une  nature  malfaisante,  mais 
une  nature  troublée,  affectée;  et  l'affection  suscite  bientôt 
un  mouvement  en  sens  inverse,  une  réaction  qui  tend  à 
ramener  la  nature  aux  voies  salutaires  qu'elle  a  quittées. 

Il  n'y  a  donc  pas  uniquement  des  propriétés  en  action. 
Une  propriété  ne  marche  pas  à  une  fin;  à  bien  dire,  une 
propriété  n'agit  pas,  ne  possède  pas  en  elle  un  principe 
propre  d'action.  Une  propriété  n'est  pas  une  force,  ne  sau- 
rait constituer  ni  un  être,  ni  une  substance;  et  l'être  et  la 
substance  existent.  Une  propriété  est  un  mode  passif  de 
l'être,  que  tel  ou  tel  mouvement,  telle  ou  telle  circonstance, 
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mettent  en  évidence,  mais  en  dehors  de  laquelle  l'être  peut 
être  conçu  dans  son  principe  et  dans  sa  fin.  Si  l'on  réduisait 
la  vie  à  l'idée  étroite  et  fausse  de  propriété  de  la  matière, 
on  ne  saurait  rien  ni  de  son  activité  propre  et  constituante, 
ni  de  son  évolution  et  de  sa  fin.  On  ne  connaîtrait  de  la  vie 
qu'une  phénoménalité  incomplète,  mal  interprétée,  et 
qu'aucune  cause  ou  substance  ne  soutiendrait.  On  n'obtien- 
drait pas  même  ainsi  une  image  fugitive  de  la  vie;  on  abou- 
tirait tout  au  plus  à  une  collection  de  faits  épars,  de  phé- 
nomènes disséminés  ou  juxtaposés  sans  règle,  qu'aucun 
lien,  qu'aucune  réalité  ne  relieraient  en  un  tout  substantiel. 

IX 

Les  maladies  aiguës,  celles  que  l'on  contracte  accidentel- 
lement, qui  nous  viennent  le  plus  ordinairement  du  dehors, 
qui  apparaissent  brusquement,  évoluent  rapidement,  et 
disparaissent  sans  rien  laisser  d'elles-mêmes,  ces  maladies 
offrent  une  si  saisissante  image  de  la  force  médicatrice  que 
les  sophismes  n'ont  guère  pu  l'observer.  Tous  les  méde- 
cins doués  de  quelque  génie  d'observation  ont  systématisé 
la  théorie  de  ces  maladies  sur  ce  grand  fait  de  leur  guéri- 
son  naturelle.  Mais,  dans  les  maladies  chroniques,  le  spec- 
tacle est  bien  différent.  Les  maladies  chroniques  nous  vien- 
nent de  nous  :  transmises  le  plus  souvent  par  l'hérédité,  ou 
lentement  acquises,  elles  font  partie  de  notre  constitution; 
elles  sont  héréditaires  et  constitutionnelles;  elles  ont  des 
moments  de  silence  apparent,  ou  se  manifestent  par  poussées 
plus  ou  moins  intenses,  mais  entrées  en  nous,  elles  ne  nous 
quittent  plus;  elles  ne  tendent  pas  d'elles-mêmes  à  la  gué- 
rison,  et  celle-ci  n'estjamais  entière;  le  germe  de  la  maladie 
chronique  subsiste  toujours  en  ceux  qu'elle  a  pénétrés.  Dans 
ces  cas,  où  trouver  le  caractère  de  finalité  que  tout  orga- 
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nisine  vivant  possède,  el  qu'il  doit  manifester  par  une  ten- 
dance mcdicatrice  ou  réparatrice,  chaque  fois  que  la  maladie 
vient  le  troubler?  Dans  la  maladie  chronique  l'aiTection, 
c'est-à-dire  le  mal  absolu,  semble  régner  en  maître;  la  réac- 
tion, c'est-à-dire  la  lutte  contre  le  mal,  est  tardive,  faible 
et  impuissante;  parfois  même  elle  semble  faire  absolument 
défaut.  Que  devient  la  finalité  conservatrice  à  travers  ces 
désordres  que  l'organisme  semble  développer  spontané- 
ment, qu'il  tire  de  son  propre  sein  et  sans  provocation  mani- 
feste, et  au  milieu  desquels  il  succombe  épuisé?  La  nature 
ici  n'est-elle  pas  malfaisante,  comme  le  voulait  M.  Littré? 

L'objection,  ainsi  présentée,  se  trouve  limitée  à  ce  côté 
de  la  pathologie  où  se  concentrent  les  espèces  chroniques, 
les  diathèses  sous  leurs  formes  si  variées;  mais  ce  côté  est 
large,  le  plus  large  de  tous,  le  plus  menaçant  et  le  plus 
mystérieux,  et  l'objection  porte  profondément.  On  y  répond 
mal  en  montrant  que,  jusque  dans  les  maladies  chroniques, 
la  réaction  médicatrice  tente  son  œuvre  et  trouve  ses 
moments.  Ces  tentatives  sont  vaines,  et  parfois  même  plus 
nuisibles  qu'utiles  :  à  quoi  sert  la  réaction  qui  tourmente 
et  épuise  un  tuberculeux?  Elles  peuvent  manquer  :  où  sont 
les  tentatives  de  réaction  chez  le  malade  affecté  de  cancer? 
Nulle  part,  en  vérité;  la  conquête  du  mal  est  lente,  silen- 
cieuse, mais  sûre.  Dans  l'ensemble  des  maladies  chroniques 
la  destruction  progressive  est  fatale,  et  engendrée  par  l'orga- 
nisme lui-même;  c'est  vraiment  lui  qui  se  détruit,  qui 
entre  et  court  dans  les  voies  funestes  où  il  va  périr. 

Ces  contradictions  cliniques,  si  fréquentes,  si  faciles  à 
opposer  au  dogme  nécessaire  de  la  nature  médicatrice,  et 
auxquelles  aucune  réponse  satisfaisante  n'a  été  jusqu'ici 
donnée,  m'ont  longtemps  troublé,  sinon  ébranlé.  Je  me 
sentais  mal  assuré  sur  ce  point  spécial  de  la  science  de 
l'homme,  quoique  non  incertain  sur  la  vérité  générale  dont 
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ces  faits  particuliers  semblaient  offrir  la  négation.  La  con- 
tradiction cependant  n'est  qu'apparente,  et  aujourd'hui  je 
me  crois  à  même  de  la  résoudre  sans  hésitation.  La  réponse 
est  dans  ce  fait  que  la  maladie  chronique  n'est  pas,  comme 
la  maladie  aiguë,  une  maladie  purement  individuelle;  elle 
ne  s'épuise  pas  sur  la  personne  qu'elle  frappe;  pour  l'ob- 
server en  plein  et  la  juger,  il  faut  la  suivre  dans  les  géné- 
rations successives  qu'elle  atteint,  et  à  travers  lesquelles 
elle  se  transmet  et  se  transforme.  C'est  là  qu'il  faut  cher- 
cher son  évolution,  et  non  sur  le  théâtre  organique  qu'elle 
occupe  momentanément,  sur  l'individu  isolé  et  déchu. 
Sur  la  vaste  scène  où  se  déroulent  les  maladies  chroniques, 
les  tendances  médicatrices  et  réparatrices  de  la  nature 
retrouvent  leur  éclat  obscurci  dans  la  vie  individuelle.  Mais 
il  faut  savoir  lire  d'un  feuillet  à  l'autre  de  ce  livre  qu'écri- 
vent les  générations  successives  qui  passent,  chacune  liée  à 
celle  qui  précède  et  à  celle  qui  suit,  chacune  cependant 
ayant  ses  tendances  propres, possédant  des  germes  d'affran- 
chissement, réalisant  parfois  une  pleine  indépendance. 

Or,  si  nous  interrogeons  la  longue  suite  des  générations 
vivantes,  nous  reconnaîtrons  aisément  que  tour  à  tour  elles 
portent  une  empreinte  de  déchéance;  la  maladie  chronique 
les  atteint,  les  pénètre  successivement.  Quelle  est  la  foniille 
dont  l'histoire  pathologique,  si  elle  était  bien  connue  dans 
la  chaîne  de  ses  aïeux,  ne  trahirait  à  un  moment  donné 
une  tare  diathésique,  la  dégénération  de  telle  ou  telle 
branche  ascendante?  Et  comme  la  maladie  chronique 
se  transmet  par  l'hérédité,  comme  les  alliances  entre  fa- 
milles plus  ou  moins  atteintes  doivent  doubler  l'activité  du 
mal,  il  en  suit  que,  depuis  de  longs  siècles,  le  fléau  des 
maladies  chroniques  aurait  dû  flétrir  l'humanilé,  la  con- 
duire de  dégradation  en  dégradation,  l'éteindre  dans  l'im- 
puissance et  la  stérilité.  D'où  pourrait  revenir  aux  familles 
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issues  de  familles  déjà  touchées  et  comme  imprégnées  de 
mal,  la  vigueur  saine  qui  peut  engendrer  un  être  sain? 
Gommentun  homme  subsiste-t-il  encore,  réalisant  le  type  de 
l'humanité  valide,  le  mens  sana  in  corpore  sano? 

Cependant  l'humanité  est  incessamment  sauvée  de  cette 
décadence  qui  semblait  inévitable,  et  l'homme  sain  et  vigou- 
reux sort  souvent  de  familles  où  des  maux  divers  s'unissent 
en  une  alliance  qui  devrait  être  funeste.  Ce  salut,  l'huma- 
nité le  doit  à  cette  loi  qui  est  la  grande  loi  de  la  vie,  à  l'idée 
directrice  et  finale  qui  assure  à  toute  vie,  surgissant  dans 
un  milieu  favorable,  son  développement  régulier,  qui 
veille  à  sa  conservation,  et,  si  elle  est  lésée,  suscite  en  elle 
des  opérations  réparatrices.  La  maladie  aiguë  soulève  une 
réaction  médicatrice  dans  l'individu;  celui-ci  se  libère 
ainsi  de  l'affection  accidentelle  qui  l'avait  atteint,  et  ressai- 
sit son  intégrité  physiologique.  La  maladie  chronique  sou- 
lève, à  travers  les  générations  vivantes,  des  réactions  ca- 
chées, mais  non  moins  puissantes.  Les  fécondations  succes- 
sives qui  enfantent  la  suite  des  familles  tendent,  par  des 
efforts  latents,  à  restituer  à  celles-ci  l'intégrité  saine,  le 
type  primitif  et  inaltéré.  Les  familles  se  régénèrent  en 
vertu  de  cette  loi  supérieure  qui  veut  que  l'humanité  sub- 
siste, se  reconstitue  d'âge  en  âge,  de  famille  en  famille.  Au 
lieu  de  finir  dans  une  lente  mais  inexorable  décomposition, 
l'humanité  saine  surgit  d'une  humanité  corrompue;  le  mal 
est  vaincu  par  l'énergie  salutaire  et  réparatrice  que  tout 
homme  porte  en  lui,  que  tout  malade  recèle  en  son  sein 
dévasté.  Voilà  la  vraie  réaction  médicatrice  dans  les  maladies 
chroniques,  réaction  obscure,  sans  symptômes  apparents, 
qui  s'opère  non  dans  l'individu,  mais  dans  la  succession 
des  familles  à  travers  lesquelles  la  maladie  chronique  accom- 
plit son  évolution.  Tantôt  la  maladie  chronique  triomphe, 
la  réaction  échoue  dans  son  œuvre  restauratrice,  la  famille 
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dégénérée  s'éleint;  lanlôt  la  maladie  chronique  est  vaincue 
la  réaction  ranime  et  réintègre  la  famille  menacée.  Et  ces 
cas  heureux  dominent  les  cas  malheureux;  l'idée  conserva- 
trice et  finale  conserve  la  haute  direction  des  transforma- 
tions vivantes,  restaure  incessamment  et  maintient  l'espèce 
humaine. 

Ce  tableau  que  peut  contempler  tout  médecin  qui  sait 
dépasser  les  horizons  étroits  de  l'observation  de  l'individu, 
le  naturaliste  le  découvre  à  tous  les  degrés  de  l'animalité, 
et  il  est  intéressant  de  montrer  que  la  vie  sous  toutes  ses 
formes,  les  inférieures  comme  les  plus  perfectionnées,  re- 
connaît les  mêmes  lois  générales, 

Qu'observe-t-on,  en  effet,  soit  dans  le  règne  végétal, 
soit  dans  le  règne  animal,  lorsque  les  circonstances  et  sur- 
tout lorsque  la  main  de  l'homme  ont  créé  une  variété  ou 
une  race?  Cette  variété  ou  cette  race  n'est  pas  due  seule- 
ment aux  conditions  de  miUeu,  où  à  la  seule  sélection  in- 
telligente et  attentive;  elle  se  transmet  et  se  constitue  par 
l'hérédité.  Sans  l'hérédité,  l'œuvre  serait  constamment  à 
reprendre  et  constamment  interrompue;  la  race  manque- 
rait de  la  stabilité  relative  qui  lui  est  un  caractère  essen- 
tiel; elle  s'évanouirait  après  chacune  de  ses  apparitions 
éphémères.  Cependant,  qu'arrive-t-il  si  la  tendance  héré- 
ditaire agit  toute  seule,  si  la  sélecliop  artificielle  s'efface, 
si  l'action  des  milieux  s'affaiblit,  si  la  race  créée  est  aban- 
donnée à  elle-même?  Race  et  variété  retournent  au  type 
primitif;  elles  disparaissent,  quoique  l'hérédité  semble  de- 
voir assurer  leur  perpétuité.  C'est  que  le  type  primitif  est 
le  type  régulier,  le  type  sain.  La  variété  et  la  race,  que  sont- 
elles  au  fond?  Une  sorte  de  monstruosité  que  constituent 
surtout  les  anomalies  de  couleur,  de  taille,  de  proportion 
relative  des  organes;  elles  forment  comme  une  façon  de 
maladie  chronique  lentement  acquise,  et  que  la  transmis- 
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sion  héréditaire  confirme  et  propage.  Eh  bien!  cette  maladie 
chronique,  cette  monstruosité  du  végétal  et  de  l'animal 
s'efïiicent  sous  cette  force  latente  qui  réagit  contre  toutes 
les  déchéances  vivantes,  et  qui  ramène  les  générations 
dégénérées  à  leur  type  primitif.  C'est  encore  et  toujours 
l'œuvre,  et  la  démonstration  de  l'idée  directrice  et  finale, 
qui  se  fait  jour  aussi  bien  dans  l'acquisition  individuelle  du 
type  de  l'espèce,  que  dans  la  permanence  de  ce  type  à 
travers  les  innombrables  familles  réunies  dans  l'espèce,  et 
dans  le  retour  victorieux  du  type,  lorsqu'on  une  suite  de 
familles,  il  a  été  plus  ou  moins  altéré  sous  des  influences 
hostiles.  L'humanité  que  les  maladies  héréditaires  auraient 
dû  dès  longtemps  détruire,  remonte  à  son  type  régulier 
et  sain  sous  les  mêmes  impulsions  qui  ramènent  à  leur 
type  primitif  les  variétés  accidentelles  du  règne  végétal, 
les  races  animales  obtenues  par  sélection.  La  loi  est  la 
même,  ren"ort  est  le  même,  le  résultat  est  le  même.  Un 
esprit  d'ordre  et  de  conservation  gouverne  en  secret  toute 
la  nature  vivante. 

X 

Cependant  la  mort  demeure  le  terme  de  toute  existence; 
c'est  le  fait  inexorable.  Tout  être  qui  connaît  qu'il  vit, 
connaît  aussi  qu'il  doit  mourir.  Cette  certitude  suprême  de 
la  mort  n'est-elle  donc  pas  la  négation  des  enseignements 
qui  veulent  que  toute  vie  ait  pour  idée  directrice  et  pour 
fin  son  développement  et  sa  conservation? Nous  ne  devrions 
mourir  que  par  cause  accidentelle  et  violente,  laquelle  nous 
surprendrait  toujours  et  nous  écraserait  en  pleine  prospé- 
rité vitale.  Il  n'en  est  rien;  nous  ne  mourons  pas  debout  et 
comme  frappés  de  la  foudre.  Nous  mourons  courbés  par  la 
maladie  ou  par  l'âge,  après  une  déchéance  générale  et  pro- 
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gressive,  après  avoir  perdu,  chaque  jour,  l'une  de  nos  re- 
lations avec  ce  monde  extérieur  que  nous  dominions, 
mais  qui  peu  à  peu  nous  subjugue  et  nous  conquiert.  Cette 
mort,  qu'en  dit  la  science,  et  comment,  en  restant  sur  le 
terrain  biologique,  en  associer  l'idée  avec  celle  de  nos  des- 
tinées vivantes? 

Ce  problème  mystérieux  n'est  pas  nouveau.  «  Le  phéno- 
mène de  la  mort,  avoue  M.  Littré,  a  beaucoup  préoccupé 
les  physiologistes  ;  je  dis  de  la  mort  naturelle. . .  Il  y  a  certai- 
nement des  morts  naturelles,  c'est-à-dire  par  simple  épui- 
sement; témoin  Fontenelle,  qui,  mourant  à  quatre-vingt- 
dix-neuf  ans,  et  interrogé  sur  ce  qu'il  éprouvait,  répondit  : 
Une  difficulté  d'être.  Puis  même  dans  les  morts  par  acci- 
dent, chez  les  vieilles  gens,  tout  annonce  la  décadence, 
l'usure  et  la  fin  prochaine...  La  mort  naturelle  est  donc  un 
fait  certain,  conséquence  inévitable  de  l'affaiblissement  sé- 
nile.  Mais  par  quelle  cause,  passé  un  certain  moment  de  la 
vie,  cet  épuisement  progressif  cominence-t-il,  pour  se  ter- 
miner en  une  totale  extinction?  » 

L'interprétation  de  la  déchéance  sénile  et  de  la  mort  na- 
turelle devait  recevoir  des  réponses  diverses  suivant  la  no- 
tion générale  de  la  vie,  adoptée  par  le  physiologiste  devant 
qui  elle  se  posait.  La  plupart  aujourd'hui,  organiciens 
€t  positivistes,  ne  voient  rien  au-delà  de  l'usure  maté- 
rielle des  organes,  parce  que  la  plupart  considèrent  la  vie 
comme  un  résultat  de  l'organisation  matérielle.  Mais  pour- 
quoi ces  organes  s'usent-ils,  pourquoi  leur  fonctionne- 
ment et  leur  structure  ne  se  maintiennent-ils  pas  indéfi- 
niment en  leur  état  physique  de  validité?  M.  Littré  a  es- 
sayé de  résoudre  ce  dernier  problème  de  la  vie  au  norn  des 
doctrines  positivistes,  et  son  exposé  est,  dans  ce  sens,  le 
plus  complet  et  le  plus  lucide  que  nous  puissions  citer  : 

«  11  faut  d'abord  montrer,  dit-il,  par  laquelle  de  ses  acli- 
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viles  la  cause  de  la  vie,  de  quelque  nom  qu'on  la  nomme, 
s'use  peu  à  peu  et  fait  défaut.  Elle  a  trois  activités  princi- 
pales :  celle  de  composition  et  de  décomposition,  dite  nu- 
trition; celle  par  laquelle  le  corps  vivant  se  meut  en  partie 
ou  en  totalité,  dite  [motricité,  et  celle  par  laquelle  il  reçoit 
les  impressions  du  dehors,  pense  et  veut,  dite  sensibilité. 
La  question  est  immédiatement  tranchée  par  ce  fait,  qu'un 
très-grand  nombre  d'êtres  vivants,  les  végétaux  par  exem- 
ple, n'ont  ni  motricité  ni  sensibilité,  et  n'en  meurent  pas 
moins  naturellement.  Le  phénomène  de  la  mort  naturelle 
est  donc  exclusivement  attaché  au  phénomène  de  composi- 
tion et  de  décomposition. 

»  Comme  dit  Muller  (1),  dans  le  germe  la  force  d'évo- 
lution est  à  sa  plus  grande  puissance.  Il  suffit  de  comparer 
quelques  périodes  pour  s'en  convaincre.  L'ovule  fécondé,  à 
peu  près  microscopique,  devient  en  neuf  mois  (l'homme 
est  un  aussi  bon  exemple  qu'un  autre)  un  corps  bien  des 
fois  plus  gros  qu'il  n'était.  Hors  du  sein  de  la  mère  l'évolu- 
tion est  encore  rapide,  mais  bien  moins;  elle  l'est  encore 
moins  de  l'enfance  à  la  puberté;  enfin  à  l'état  adulte, 
elle  s'arrête,  etne  faitplusque  compenser  les  pertes;  enfin, 
elle  cesse  de  les  compenser,  la  dégradation  organique 
commence,  jusqu'à  l'impossibilité  d'être,  suivant  la  philo- 
sophique expression  de  Fontenelle.  Ainsi  cette  évolution 
pourrait  très-bien  être  représentée  par  la  courbe  d'un  pro- 
jectile dont  le  mouvement  est  le  plus  énergique  au  moment 
du  départ,  se  ralentit  graduellement  et  finit  par  s'arrêter 
tout  à  fait. 

»  C'est  un  axiome  de  physique  que  tout  mouvement,  une 
fois  communiqué,  durerait  sans  fin,  s'il  n'était  pas  peu  à  peu 
détruit  par  les  résistances  qu'il  rencontre.  Il  n'en  est  pas, 
il  n'en  peut  pas  être  autrement  de  cette  force  que  nous 

(1)  Millier,  Manuel  de  jyhysiologie,  2»  édition.  Paris,  1851. 


DE  LA  FINALITÉ  DANS  LES  ÊTRES  VIVANTS.  379 

nommons  la  vie;  elle  aussi  durerait  indéfiniment,  si  elle 
n'était  pas  détruite  par  le  milieu  résistant  qu'elle  traverse. 
Et  ce  milieu,  c'est  celui  des  molécules,  que,  par  son  essence, 
elle  estdestinée  à  échanger  incessamment  l'une  pour  l'autre. 
Ainsi  la  cause  de  la  mort  naturelle  est  la  résistance  du 
milieu  moléculaire. 

»  Qu'on  ne  croie  pas  pourtant  que  j'assimile  la  force  de 
vie  à  une  force  de  projection,  et  le  germe  à  un  projectile. 
Une  différence  essentielle  les  sépare;  c'est  que  tandis  que 
la  force  de  projection  a  l'espace  pour  domaine,  et  que  le 
projectile  est  chargé  d'arriver  à  un  certain  lieu,  la  force  de 
vie  a  le  temps  pour  domaine  et  le  germe  est  chargé  d'ar- 
river à  un  certain  terme  dans  la  durée.  Se  mouvoir  dans 
l'espace  ou  se  mouvoir  dans  le  temps,  constitue  deux  modes 
distincts  des  forces  cosmiques  (1).  » 

Déclarons-le  d'abord,  il  nous  est  impossible  de  conce- 
voir cette  notion  ambiguë  à  laquelle  est  conduit  M.  Littré 
pour  éviter  l'assimilation  de  la  vie  à  une  simple  force  de 
projection,  et  du  germe  à  un  projectile.  Nous  ne  saurions 
nous  faire  une  idée  de  celte  prélendue  distinction  dans  les 
forces  cosmiques,  dont  les  unes  ont  pour  propriété  de  se 
mouvoir  dans  l'espace,  et  les  autres  de  se  mouvoir  dans  le 
temps.  Tout  mouvement  accompli  dans  l'espace  exige  une 
certaine  durée,  il  s'accomplit  donc  aussi  dans  le  temps; 
et  tout  mouvement  accompli  dans  le  temps  s'accomplit 
aussi  dans  l'espace,  car  l'espace  est  nécessaire  au  mouve- 
ment. Le  mouvement  ne  peut  s'opérer  que  dans  l'espace; 
conçu  en  dehors  de  lui,  il  n'est  pas  seulement  une  chimère, 
il  est  un  non-sens.  Laissant  donc  cette  phraséologie  vide 
ou  contradictoire,  nous  pouvons  résumer  la  doctrine  de 
M.  Littré  dans  cette  phrase  capitale  de  son  exposé  :  a  La 
cause  de  la  mort  naturelle  est  la  résistance  du  milieu  mo- 

(1)  Littré,  la  Science  au  point  de  vue  philosophique. 


380  DE  LA  FINALITÉ  DANS  LKS  ÊTRES  VIVANTS. 

léculaire.  »  La  cause  de  la  mort  est  donc  assimilée  à  celle 
qui  amène  la  cessation  de  tout  mouvement,  à  savoir,  la 
résistance  du  milieu  que  traverse  le  corps  en  mouvement. 
La  vie,  c'est  un  mouvement  à  travers  des  milieux  résistants; 
la  mort,  c'est  l'extinction  graduelle  du  mouvement,  lequel 
s'est  transmis  et  répandu  dans  le  milieu  ;  dans  les  deux 
cas  tout  est  d'ordre  physique. 

Ne  suffit-il  pas,  pour  saisir  l'inanité  de  cette  explication 
de  la  mort,  de  montrer  à  quelle  notion  de  la  vie  elle  corres- 
pond? Non,  la  mort  n'est  pas  plus  une  cessation  de  mouve- 
ment, que  la  vie  n'est  elle-même  un  simple  mouvement. 
Se  nourrir,  sentir  et  vouloir,  sont  des  facultés  qui  relèvent 
d'une  cause  propre;  naître,  vieillir  et  mourir  sont  des  at- 
tributs qui  appartiennent  à  cette  même  cause  :  c'est  donc 
à  cette  cause  qu'il  faut  demander  la  raison  de  la  mort  natu- 
relle. D'ailleurs,  pourquoi  et  comment  la  résistance  du 
milieu  moléculaire  arrêterait-elle  la  vie,  en  expliquerait- 
elle  le  déclin?  Cette  résistance  se  mesure,  sans  doute,  au 
nombre  des  molécules  déplacées,  à  celles  que  le  mouve- 
ment de  composition  introduit  dans  l'organisme,  comme  à 
celles  que  le  mouvement  de  décomposition  en  fait  sortir. 
Or,  à  quelle  époque  de  la  vie  ces  mouvements  provoqués 
sont-ils  plus  actifs,  opposent-ils,  par  conséquent,  plus  de 
résistance,  entraînent-ils  une  plus  grande  perte  de  mouve- 
ment vital?  Est-ce  dans  les  commencements  de  la  vie,  ou 
dans  ses  périodes  dernières?  La  réponse  n'est  pas  douteuse. 
Les  commencements  delà  vie  sont  les  moments  de  la  plus 
grande  activité  des  échanges  moléculaires;  la  période  de 
déclin  est  celle  où  les  échanges  se  ralentissent,  où  les 
déperditions  de  mouvement  s'amoindrissent.  Et  cependant 
c'est  dans  les  premiers  temps  de  la  vie  que  le  mouvement 
conserve  toute  sa  puissance;  non-seulement  il  ne  s'épuise 
pas  à  travers  les  résistances  multipliées  du  milieu  molécu- 
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laire  qu'il  met  en  branle;  au  contraire,  le  mouvement  s'ac- 
croît, la  vie  se  fortifie  durant  toute  cette  longue  période  de 
la  jeunesse,  de  l'adolescence,  de  l'âge  adulte  et  viril.  On 
voit  ce  fait  étrange  et  contradictoire  avec  tous  les  enseigne- 
ments de  la  physique,  d'un  mouvement  initial  qui  va  crois- 
sant en  proportion  de  l'intensité  des  résistances  qu'il  ren- 
contre et  soulève;  et  quand  les  résistances  diminuent,  le 
mouvement  décline,  et  le  déclin  est  en  proportion  de  l'affai- 
blissement des  résistances.  Comment  arranger  tous  ces  faits, 
et  tant  d'autres  que  je  pourrais  signaler,  avec  une  explica- 
tion purement  physique  de  la  mort  naturelle?  Comment  at- 
tribuer aux  seules  résistances  moléculaires  la  cause  qui  en- 
traîne tout  homme  à  la  mort?  Qui  ne  connaît  ces  vies  frêles 
pauvres  de  facultés  motrices,  et  qui  néanmoins  vont  de 
l'avant  et  se  prolongent  sans  s'user;  tandis  que  des  vies  en 
apparence  vigoureuses,  douées  d'une  grande  énergie  mo- 
trice, succombent  avant  l'heure  dans  ces  milieux"  physiques 
au  sein  desquels  elles  semblaient  se  jouer  librement  et  à 
l'aise? C'est  que  la  vie  ne  s'use,  ni  ne  se  perd  dans  la  ma- 
tière ;  c'est  dans  la  cause  vivante,  et  non  dans  les  milieux  au- 
dessus  desquels  plane  la  vie,  plutôt  qu'elle  ne  les  traverse, 
qu'il  faut  chercher  la  raison  de  la  déchéance  sénile  et  de  la 
mort.  C'est  la  cause  vivante  qui  consume  son  énergie  géné- 
ratrice, qui  s'épuise  et  s'arrête.  Mais  alors,  cet  épuisement 
et  cet  arrêt,  comment  les  comprendre  pour  qu'ils  ne  se 
tournent  pas  en  négation  de  l'idée  directrice  et  finale, 
règle  de  toute  la  vie? 

Oui,  le  problème  de  la  mort  est  obscur,  et  tellement  que 
de  très-célèbres  médecins  et  philosophes  l'ont  déclaré  im- 
pénétrable. Le  fondateur  de  l'animisme,  Stahl,  ne  pouvait 
comprendre  comment  l'âme  ne  maintenait  pas  une  vie 
éternelle  du  corps.  M.  Littré  dans  le  travail  que  nous  ve- 
nons de  citer,  résume  les  opinions  et  expose  les  perplexités 
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de  Stahl  à  ce  sujet  :  «  Stalil  (1)  a  consacré  à  cette  question 
un  chapitre  dont  on  voit  l'idée  par  le  titre  :  qu'il  ne  peut 
être  rendu  raison  de  la  nécessité  naturelle  de  la  mort.  » 
Tout  le  fondement  de  son  argumentation  est  dans  ce  pas- 
sage :  «  Aucune  raison  physique  prise  soit  à  la  matière, 
soit  aux  mouvements  de  la  matière,  n'explique  non-seule- 
ment pourquoi  ces  mouvements  cessent  dans  un  espace  de 
temps  limité,  mais  même  pourquoi  ils  cessent  jamais.  Non- 
seulement  le  mouvement  lui-même,  mais  encore  la  dispo- 
sition des  parties  aussi  bien  dans  leur  substance  que  pour 
ces  mouvements  vitaux,  dépendent  manifestement  de 
ce  même  principe  qui  s'oppose  simplement  à  la  corrup- 
libilité  matérielle  du  corps.  C'est  donc  un  fait  certain 
que  tout  ce  qui  pourrait  se  perdre  de  cette  disposition 
matérielle  nécessaire  à  un  mouvement  perpétuel,  pour- 
rait et  devrait  être  restauré  par  cet  agent  moteur;  agent 
moteur  qiji  non-seulement  est  capable  d'opérer  cette 
restauration,  mais  encore  qui  a  coutume  d'y  pourvoir 
pendant  un  long  temps.  Si  donc  cette  œuvre  de  conser- 
vation et  de  constitution  finit  par  s'arrêter,  la  faute  en 
est,  non  à  aucun  vice  matériel,  mais  à  cet  agent  qui 
opère  avec  une  énergie  décroissante  et  qui  abandonne 
même  complètement  son  ofllce.  »  —  «  L'anatomie  pa- 
thologique montre  que  la  mort  naturelle  est  le  résultat 
d'une  foule  d'altérations  qui,  rendant  les  fonctions  impos- 
sibles, mettent  ainsi  fin  à  la  vie.  Il  faut  se  garder  de  pren- 
dre la  cause  pour  l'effet  :  ces  dégénérescences  ne  survien- 
nent que  parce  que  la  vie,  s'affaiblissant,  n'est  plus  en  état 
de  restaurer  les  molécules  qui  s'en  vont  par  des  molécules 
d'égale  valeur.  Mais  au  point  de  vue  des  matériaux  de  cette 
composition  et  décomposition  qui  est  la  nutrition,  Stahl  ne 


(1)  stahl,  Theoria  medica  vera  curavit  L.  Chaulant.  Lipsiœ,  1831-1838. 
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voit  pas  comment  il  se  fait  que  la  restauration  vivante  ne 
soit  pas  indéfinie.  » 

Aussi  pour  expliquer  cette  déchéance  et  cet  arrêt  de  la 
restauration  vivante,  Stahl  en  est-il  réduit  à  invoquer  les 
erreurs,  les  distractions,  la  fatigue  et  l'ennui  de  l'âme 
chargée  de  s'opposer  à  la  corruption  de  la  matière  orga- 
nique :  nous  mourons  par  la  faute  de  notre  principe  ani- 
mateur dont  la  vigilance  languit,  que  l'habitude  assoupit  et 
plonge  dans  une  inertie  funeste.  Telle  est  l'explication 
stahlienne  de  la  mort,  directement  opposée  à  celle  qui 
invoque  la  seule  action  des  forces  physiques.  L'animisme 
n'est  plus  qu'un  souvenir  de  l'histoire  philosophique; 
après  lui,  les  doctrines  vitalistes  se  sont  peu  préoccupées 
du  problème  de  la  mort.  Depuis  Bichat,  elles  se  bornent  à 
énoncer  le  fait,  et  à  dire  que  la  force  vitale  s'use,  ne  pos- 
sède qu'une  existence  limitée;  qu'elle  naît,  s'accroît,  atteint 
à  son  apogée,  décline,  et  s'éteint;  ell'on  met  en  opposition 
de  cette  durée  éphémère  et  de  ce  déclin  rapide  et  fatal, 
l'éternelle  jeunesse  du  monde  inorganique,  où  nulle  force 
ne  se  perd,  où  tout  devient  immuable.  Que  valent  ces  dis- 
tinctions et  ce  parallèle,  où  la  force  vivante  qui  est  plus 
succombe  devant  la  force  physique,  force  inférieure 
qui  cependant  devient  prépondérante  et  conquiert  la  force 
supérieure  qui  la  dominait.  Qu'est-ce  qu'une  force  qui 
s'use?  Comment  un  principe  d'action  vient-il  à  disparaî- 
tre? L'être  vivant  a  une  fin,  qui  est  son  accroissement  et 
sa  conservation;  et  l'être  et  la  fin  paraissent  sombrer  en- 
semble dans  un  abîme  oii  tout  se  précipite  sans  retour. 

La  science  n'offre  pas  de  telles  contradictions.  Tout  ne 
nous  a  pas  prouvé  l'existence  d'une  fin  dans  l'évolution 
vivante,  pour  que  cet  ensemble  de  preuves  vînt  misérable- 
ment échouer  devant  la  conclusion  même  de  la  vie.  Il  nous 
est  permis  de  retirer  l'être  vivant  du  néant  où  il  semble 
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s'engloutir.  La  mort  n'est  pas  la  fin  de  l'être  qui  naît,  croît, 
atteint  à  son  développement  légitime.  Entre  la  mort  et  la 
naissance,  il  y  a  toute  la  grande  période  de  la  vie  généra- 
trice, qui  assure  la  perpétuité  de  la  vie,  et  fait  que  la  mort 
n'est  qu'une  illusion  dans  la  vie  de  l'être.  La  mort  n'est 
pas  l'aboutissant  réel  de  la  vie;  la  vie  n'a  d'autre  aboutis- 
sant que  la  vie,  la  vie  agrandie  et  multipliée.  L'être  vivant 
naît  pour  engendrer.  La  génération  est  le  but  de  la  vie 
organique  :  tout  tend  vers  elle  ;  la  croissance  de  l'être  n'a 
d'autre  fm  que  de  le  conduire  à  cette  fonction  suprême. 
Cela  est  si  vrai  que,  pour  nombre  d'êtres  vivants,  le  mo- 
ment de  la  reproduction  devient  presque  le  moment  de  la 
mort;  aussitôtOa  reproduction  accomplie,  ces  êtres  sem- 
blent avoir  rempli  leur  mission;  leur  existence  inutile  finit 
sans  secousses,  par  une  extinction  naturelle  et  prompte. 
Dans  d'autres  cas,  l'être  se  maintient  à  sa  période  d'état 
pendant  un  temps  plus  ou  moins  long  ;  c'est  la  période  de 
maturité  de  l'être,  et  elle  est  toute  destinée  à  assurer  la 
reproduction  de  l'être.  Le  déclin  succède  à  cette  virilité 
plus  ou  moins  durable;  la  vie  décline,  car  son  but  est  atteint. 
Ce  lent  déclin  semble  lui  fournir  un  surcroît  d'existence; 
mais  cette  existence,  diminuée  et  désormais  stérile,  n'est 
qu'une  marche  vers  la  mort. 

Ainsi  envisagée,  la  mort  n'est  plus  la  fin  de  la  vie  ;  car 
cette  fin  c'est  la  génération,  et  par  la  génération  la  vie  se 
perpétue,  ou  mieux  s'accroît  indéfiniment.  La  vie  indivi- 
duelle disparaît  parce  qu'elle  s'est  transmise  et  propagée 
en  d'autres  vies.  La  vie  considérée  isolément  est  un  spec- 
tacle incomplet  et  comme  chimérique;  la  vie,  en  deçà 
comme  au-delà  d'elle,  tient  à  d'autres  vies;  elle  est  la  con- 
tinuation de  vies  antérieures  et  la  souche  de  vies  ulté- 
rieures. C'est  dans  cet  enchaînement  continu  qu'il  faut  la 
contempler;  seulement  ainsi  on  en  saisit  l'intelligence,  on 
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en  découvre  la  raison  et  la  fin.  Nous  ne  mourons  donc  pas, 
nous  représentons  nos  ancêtres  et  même  nos  descendants; 
les  uns  et  les  autres  vivent  et  se  continuent  en  nous.  «  Où 
sont  les  morts?  s'écrie  Schopenhauer  :  en  nous-mêmes; 
malgré  la  mort  et  la  putréfaction  nous  sommes  encore  tous 
ensemble.  »  La  vie  s'accroît  ainsi  de  génération  en  généra- 
tion, et  sa  force  d'accroissement  est  telle  que  l'on  peut 
prétendre  qu'elle  ne  reconnaît  de  limites  que  celles  que 
lui  imposent  les  conditions-de  milieu.  Tant  que  ces  condi- 
tions lui  sont  favorables,  la  vie  est  en  expansion  continue. 
Une  seule  souche  d'êtres  vivants  a  pu  couvrir  le  monde. 
Croissez  et  multipliez,  c'est  la  loi  vivante  (1). 

(I)  Lors  de  la  publication  de  ce  travail  dans  le  Correspondant,  l'un  des 
agrégés  les  plus  distingués  de  la  Faculté  de  médecine  de  Montpellier,  M.  le 
docteur  Grasset,  voulut  bien  le  résumer  pour  les  lecteurs  du  Montpellier 
médical,  et  en  faire  une  courtoise  critique  au  nom  des  anciennes  doctrines 
de  cette  Faculté. 

M.  Grasset  reconnaît  que  la  vie  a  une  fin;  mais  cette  fin,  qui  est  la  crois- 
sance ou  tout  au  moins  la  conservation,  s'abîme  dans  la  mort,  terminaison 
inévitable  de  la  vie.  Il  faut  distinguer,  suivant  cet  écrivain,  entre  la  fin  qui 
est  un  but,  et  la  fin  qui  termine  et  anéantit  tout.  ((  Je  veux  bien,  dit 
M.  Grasset,  que  la  mort  ne  soit  pas  le  but  de  la  vie;  mais  dire  qu'elle  n'en 
est  pas  Taboutissant,  c'est  un  peu  fort.  La  génération  peut  bien  être  la  fin 
de  la  vie  dans  le  sens  de  but;  mais  la  mort  seule  en  est  la  fin,  dans  le  sens 
de  terminaison.  Et  de  ce  que  le  môme  mot  exprime  les  deux  choses,  cela 
ne  veut  pas  dire  qu'il  faille  confondre  les  deux  idées.  »  Et  plus  loin  :  «  La 
guérison  de  l'espèce  ne  prouve  pas  la  réaction  salutaire  chez  l'individu,  et 
la  vie  permanente  de  Fespcce  n'empêche  pas  la  mort  naturelle  de  l'indi- 
vi(fu.  » 

Notre  honorable  contradicteur  ne  se  rend  pas  compte  que  considérer  Fin- 
dividu  en  dehors  de  l'espèce  amène  nécessairement  à  une  vue  fausse.  C'est 
l'espèce  qui  est  la  réalité,  c'est  elle  qui  contient  et  soutient  Tindividu;  l'idée 
d'individu  doit  être  subordonnée  à  l'idée  d'espèce  ;  sans  cela,  l'idée  d'indi- 
vidu traduit  le  plus  étroit  et  le  plus  fictif  ontologismc.  Répétons  le  mot  de 
Bufïon  :  «  Les  espèces  sont  les  seuls  êtres  de  la  nature...  Les  individus  sont 
les  ombres  dont  l'espèce  est  le  corps.  »  Cessons  de  poursuivre  des  ombres, 
et  allons  aux  réalités;  ce  conseil  devrait  être  écouté  à  Montpellier.  La  mort 
n'est  pas  le  but  de  la  vie,  accorde  M.  Grasset;  cela  suffit  pour  dire  qu'elle 
n'en  est  pas  l'aboutissant  vrai;  car  toute  espèce  vivante  a  pour  aboutissant 
le  but  qui  lui  est  assigné  et  qu'elle  doit  atteindre.  Le  but  c'est  la  fin  véri- 
table, et  il  n'y  a  pas  d'autre  fin.  La  fin  qui  serait  une  simple  terminaison, 
et  une  terminaison  contraire  au  but,  c'est-à-dire,  à  la  fin  véritable,  est  une 
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Nous  voilà  aussi  loin  de  la  résistance  du  milieu  molécu- 
laire invoquée  par  M.  Lillré,  que  du  défaut  de  vigilance  de 
l'âme  de  Stahl.  Ces  deux  hypothèses  demandent  la  raison 
de  la  mort  à  la  vie  individuelle;  en  cela  elles  pèchent  éga- 
lement. La  raison  de  la  mort  est  adéquate  à  la  continuité 
et  à  l'accroissement  de  la  vie  par  la  génération.  Les  condi- 
tions physiques  de  la  mort  n'en  livrent  pas  la  raison;  et  la 
résistance  du  milieu  moléculaire  ne  fournirait  d'ailleurs 
qu'une  idée  bien  incomplète  et  fausse  de  ces  conditions. 

XI 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  l'espèce  et  dans  l'individu 

idée  contradictoire.  Il  faut  remonter  à  une  synthèse  supérieure  qui  efface  l;i 
contradiction.  La  fin  réelle  de  la  vie,  même  dans  le  sens  de  terminaison  de 
la  vie,  c'est  encore  et  toujours  la  génération.  C'est  là  que  la  vie  aboutit, 
c'est  là,  par  conséquent,  qu'elle  se  termine,  parce  que  c'est  là  qu'elle  atteint 
son  but.  Tantôt  la  vie  cesse  brusquement  au  moment  même  où  la  génération 
s'accomplit;  tantôt  la  vie  possède  toute  une  période  génératrice,  et  au  lieu 
de  cesser  l)rus(|ucment,  s'éteint  peu  à  peu  après  celte  période.  Qu'importe 
le  modo  d'extinction?  que  comptent  quelques  années  de  plus  ou  de  moins, 
données  à  l'extinction  graduelle  de  l'existence  qui  a  accompli  sa  destinée? 

La  vie  permanente  de  l'espèce  n'empêche  pas  la  mort  naturelle  de  l'indi- 
vidu, observe  M.  Grasset;  c'est  vrai,  mais  elle  Texplique,  et  la  met  en  har- 
monie avec  cette  grande  loi  qui  est  la  raison  même  de  la  vie,  et  en  aflirme 
la  permanence  et  la  croissance  indéfinie  dans  l'espèce.  Et  de  môme  la  gué- 
rison  dans  l'espèce,  le  retour  au  type  normal  et  sain,  domine  et  explique  la 
maladie  chronique,  et  limite  ses  envahissements  progressifs,  et  destructeffrs 
de  l'humanité.  On  ne  peut  donc  supprimer  jamais  la  vie  de  l'espèce,  pour 
ne  contempler  que  la  vie  de  l'individu.  On  ne  supprime  pas  le  général,  pour 
tout  réduire  au  particulier;  c'est  le  général  et  le  nécessaire  qui  contiennent 
et  gouvernent  le  contingent  et  le  relatif;  ceux-ci  ne  sont  rien  en  dehors  des 
autres  qui  sont  les  premiers  et  les  réels.  Pour  savoir  ce  qu'est  la  vie  et  ce 
qu'est  la  mort,  il  ne  faut  pas  seulement  considérer  l'individu  qui  n'est  qu'un 
moment  et  qu'une  partie,  mais  l'espèce  qui  dure  et  qui  est  le  tout. 

Ce  langage  et  ces  notions  pourront  étonner  un  sensualiste  exclusif,  un 
physiologiste  expérimentateur,  et  uniquement  attaché  à  l'analyse  des  fonc- 
tions particulières  de  l'individu  :  devraient-ils  étonner  pareillement  un  mé- 
decin qui  comprend  les  notions  synthétiques  de  la  science,  et  qui  sait  com- 
bien elles  dépassent  et  l'expérimentation  pure,  et  les  témoignages  de  la 
sensation? 
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que  l'étude  de  la  vie  révèle  une  idée  directrice  et  finale. 
Celte  idée  surgit  sous  une  autre  forme,  et  avec  non  moins 
d'éclat,  lorsque  l'on  contemple  la  prodigieuse  série  des  êtres 
animés.  Que  signifient  les  innombrables  formes  de  la  vie, 
à  partir  de  la  forme  rudimentaire  des  êtres  protoplasma- 
tiques  jusqu'aux  formes  supérieures  qui  inaugurent  le 
règne  des  vertébrés;  et  dans  ce  dernier  règne,  quelle 
échelle  infinie  de  formes  avant  d'atteindre  à  l'exemplaire 
suprême,  au  type  achevé,  à  l'homme  !  Toutes  ces  ébauches 
vivantes,  toutes  ces  images  successives  de  l'organisation, 
sont-elles  le  produit  d'une  force  sans  règle,  d'une  sorte  de 
fantaisie  infiniment  puissante,  semant  au  hasard  ses  con- 
ceptions et  ses  rêves?  N'y  a-t-il  pas  un  plan,  une  pensée 
qui  gouverne  la  multitude  des  créatures?  Cette  foule  im- 
mense des  êtres  ne  témoigne-t-ellepas  d'un  but,  vers  lequel 
elle  monte  lentement,  et  qu'elle  semble  chercher  avec  une 
infaillible  sûreté? 

Nous  répondrons  à  ces  hautes  questions  en  rappelant  le 
magnifique  tableau  tracé  par  Aristote  :  «  Tout  tend  à  l'homme 
dans  la  nature;  l'humanité  est  la  fin  de  la  nature  entière; 
toutes  les  formes  inférieures  sont  comme  des  degrés  par 
où  la  nature  s'élève  jusqu'à  cette  forme  excellente.  Non- 
seulement  l'homme  les  résume  toutes  en  lui,  mais  il  en  re- 
présente la  suite  dans  la  succession  de  ses  actes  divers.  Dans 
le  sein  qui  l'a  conçu,  il  vit  d'une  vie  toute  végétative;  une 
fois  venu  à  la  lumière,  il  respire,  il  sent,  il  se  meut.  Mais 
d'abord  ses  membres  ne  peuvent  le  porter,  et  il  s'élève  à 
peine  au-dessus  des  fonctions  purement  animales  de  la  sen- 
sibilité. Bientôt  la  jeunesse  le  relève;  il  a  l'agilité  et  la 
beauté;  de  sa  tête  intelligente  il  domine  l'horizon.  Sans 
avoir  rien  perdu  des  facultés  de  son  enfance ,  végétant 
comme  la  plante,  sensible  comme  l'animal,  il  est  devenu 
homme,  il  est  libre,  il  pense.  »  Quelle  simplicité  et  quelle 
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hardiesse  dans  cette  interprétation  du  monde  animé  et  de 
l'œuvre  divine! 

Y  a-t-il  une  unité  de  plan  dominant  tout  ce  qui  vit;  ou 
plutôt,  au  lieu  d'un  seul  plan,  ne  convient-il  pas  d'admettre 
quelques  plans  primitifs,  rares,  mais  répondant  à  des  des- 
seins différents,  et  d'après  lesquels  auraient  été  constituées 
les  grandes  classes  dans  lesquelles  se  partagent  l'ensemble 
des  êtres?  Etienne  Geoffroy-Saint- Ililaire,  en  mettant  en 
évidence  l'unité  qui  préside  à  la  constitution  des  vertébrés, 
a  formulé  l'une  des  lois  primordiales  delà  nature  vivante; 
il  a  continué  l'œuvre  d'Aristote,  et  il  est  devenu  après  ce 
premier  et  grand  naturaliste,  l'un  des  fondateurs  de  la  doc- 
trine de  l'évolution.  Tel  est,  en  effet,  le  nom  qu'il  convient 
de  donner  à  celte  doctrine  qui  établit,  à  travers  la  série 
des  êtres,  une  pensée  mère  qui  les  relie  et  les  ordonne  en 
règnes,  en  classes,  en  ordres,  en  familles,  en  espèces.  Cette 
pensée  toute  puissante  a  dirigé  les  êtres  en  une  longue  et 
merveilleuse  évolution,  de  façon  à  ce  que  de  l'être  aux 
plus  bas  degrés  de  l'animalité  on  passât,  par  des  transitions 
insensibles,  par  des  transformations  graduées,  à  l'être  qui 
résume  en  lui  et  domine  tous  les  êtres,  à  l'homme.  Et  ce- 
pendant, malgré  ces  transitions  insensibles,  l'artiste  infini- 
ment grand  qui  a  suscité  le  monde  a  su  placer  entre  chacun 
des  ordres  fondamentaux  de  l'animalité  un  arrêt  formel,  un 
hiatus  qui  interrompt  le  passage  d'un  ordre  àl'autre;  comme 
s'il  avait  voulu  affirmer  que  sa  pensée  prenait,  dans  cet 
ordre,  une  forme  nouvelle  et  irréductible  à  toute  autre. 
C'est  ainsi  que  l'ordre  des  vertébrés,  où  l'unité  de  plan  est 
si  manifeste,  ne  saurait  se  rattacher  à  aucun  des  autres 
ordres ,  il  est  autonome,  en  quelque  sorte  ;  et  tous  les  efforts 
déployés  pour  arriver  à  lui  des  ordres  inférieurs,  demeu- 
rent impuissants  devant  tout  esprit  qui  ne  se  rend  qu'aux 
jdémonstrations  positives.  Entre  le  plus  élevé  des  vertébrés 
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et  l'homme  se  place  un  arrêt  qui  fait  de  l'homme  un  être  à 
part,  constituant  à  lui  seul  tout  un  ordre,  ou  plutôt  formant 
un  règne  distinct;  tant  la  pensée  humaine,  et  la  faculté 
d'abstraction  qui  la  caractérise,  établissent  une  distance 
infinie  entre  l'homme  et  les  autres  créatures. 

Cependant  ces  transitions  graduées  d'une  espèce  à  l'autre 
ont  reçu  une  tout  autre  interprétation  que  celle  que  fournit 
l'unité  de  plan  dans  les  diverses  classes  vivantes;  elles  ont 
suscité  l'idée  que  toutes  les  espèces,  dérivant  les  unes  des 
autres,  remonteraient  de  proche  en  proche  à  une  matière 
organisée  primitive,  à  une  masse  protoplasmatique  informe, 
laquelle  aurait  surgi  spontanément  sous  la  seule  action  des 
forces  physiques.  L'unité  de  plana  donc  conduit  à  la  néga- 
tion de  tout  plan,  de  toute  idée  directrice  et  finale.  Les  sé- 
parations profondes  des  ordres  fournissent  la  réfutation 
pratique  et  visible  de  telles  doctrines.  L'hiatus  infranchis- 
sable d'un  ordre  à  l'autre  suffît  à  montrer  que  tout  ne  des- 
cend pas  d'une  forme  unique  et  primitive.  Une  science  sys- 
tématique et  téméraire  prétend  supprimer  tout  gouverne- 
ment dans  la  série  des  êtres;  j'ai  la  confiance  que  l'idée  de 
plans  primitifs  ressortira,  de  jour  en  jour,  plus  affirmée 
par  la  science  sérieuse,  et  ramènera  le  savant  en  face  de  la 
pensée  qui  a  créé  toutes  choses.  Dès  aujourd'hui,  les  voix 
'  les  plus  autorisées  de  la  science  française  proclament  hau- 
tement ces  vérités.  Je  ne  résiste  pas  au  plaisir  de  citer  une 
page  éloquente  écrite  en  l'honneur  de  l'un  de  nos  plus 
grands  naturalistes  par  l'un  des  plus  illustres  représentants 
d'une  science  toute  moderne,  et  qui  approche  des  régions 
vivantes,  la  chimie  organique  : 

«  Loin  de  considérer,  dit  M.  Dumas,  l'unité  de  plan 
comme  mettant  une  entrave  à  la  liberté  du  Créateur  ou 
comme  imposant  une  gêne  à  sa  puissance,  l'illustre  anato- 
miste  (Et.  Geoffroy-Saint-Hilaire)  voyait  dans  la  découverte 
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de  ce  principe  nouveau,  au  profit  de  la  pensée  humaine, 
un  pas  de  plus  vers  la  connaissance  de  Dieu. 

»  Son  fils  rappelle  avec  raison,  à  ce  propos,  que  Newton, 
si  profondément  religieux,  après  avoir  admiré  l'unité  de 
plan  qui  règne  dans  les  cieux;  après  l'avoir  signalée  comme 
démontrant  l'intervention  de  la  sagesse  et  de  l'intelligence 
de  l'Être  toujours  vivant,  en  reconnaît  une  nouvelle  preuve 
dans  celte  autre  unité  de  plan  et  d'exécution,  signe  caracté- 
ristique de  toute  beauté,  qui  s'observe  chez  .les  ani- 
maux. 

»  Isidore  Geoffroy,  s'éloignant  de  quelques  naturalistes 
qui  avaient  appartenu  à  l'école  de  son  père,  démontre  de 
plus,  dans  cet  ouvrage,  que  celui-ci  n'a  jamais  mis  l'unité 
de  l'homme  en  doute  et  qu'il  n'a  pas  considéré  le  genre 
humain  comme  formé  de  plusieurs  espèces  qui  auraient 
paru  sur  la  terre  en  des  temps  et  des  lieux  différents.  11  va 
plus  loin  même,  à  cé  sujet,  comme  s'il  prévoyait,  que  les 
doctrines  de  sa  famille  seraient  un  jour  travesties,  et  comme 
s'il  voulait  protester  d'avance  contre  cette  humiliation  et 
cette  douleur.  Il  s'était  déjà  séparé,  dès  sa  jeunesse,  de  ces 
savants  qui  classent  l'homme  dans  le  règne  animal,  en  con- 
sidération de  sa  nature  physique,  sans  tenir  compte  de  sa 
nature  morale.  Dans  ses  derniers  écrits  notre  confrère 
veut  même  qu'on  fasse  de  l'homme  un  seul  règne,  le  règne 
humain,  le  soustrayant  ainsi  à  cette  étude  brutale,  qui,  ne 
prenant  dans  l'homme  que  ce  qui  n'est  pas  l'homme,  sa 
chair  périssable  et  mortelle,  ne  sait  plus  comment  le  dis- 
tinguer des  animaux. 

»  Ilaller,  le  premier  et  presque  le  seul  de  son  temps, 
avait  compris  la  faute  involontaire  commise  par  Linné,  qui, 
tout  en  appelant  l'homme  le  sage  par  excellence,  homo 
sapiens,  ne  le  plaçait  pas  moins  à  la  tête  du  règne  des  ani- 
maux et  parmi  eux.  Il  n'ose  pas,  s'écriait  Haller,  indigné 
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de  cet  abus  de  classilication,  il  n'ose  pas  affirmer  que 
l'homme  n'est  pas  un  singe  et  que  le  singe  n'est  pas  un 
homme!  Notre  confrère  se  fût  mis  du  côté  de  Haller  et  non 
de  celui  de  Linné,  et  il  n'eût  pas  accepté  pour  l'homme 
cette  origine  bestiale  destinée  à  le  conduire  vers  une  fin 
bestiale  encore  dont  il  convient  de  laisser  la  gloire  et  le 
profit  moral  à  l'Allemagne  qui  l'a  inventée.  » 

Voilà  donc  la  vraie,  et  j'ajouterai  la  vieille  doctrine  de 
l'évolution,  déna  turée  par  les  transformistes  contemporains. 
L'évolution  c'est  l'ascension  régulière  et  prédéterminée  des 
êtres  en  vue  d'un  type  supérieur  à  atteindre;  c'est  l'ascen- 
sion progressive  de  l'animalité  vers  l'humanité;  elle  est  la 
loi  préexistante  de  l'ordre  vivant.  Ce  n'est  pas  la  succession 
fortuite  des  êtres  à  travers  l'étendue  et  l'espace  qui  crée  à 
la  longue  cette  loi  :  c'est  cette  loi  qui  crée  la  succession  des 
êtres.  Un  but  est  marqué  par  l'intelligence  et  la  volonté  su- 
prêmes; la  marche  vers  ce  but  constitue  l'évolution.  Toute 
évolution  reconnaît  une  loi  et  l'exprime. 

L'évolution  ainsi  comprise  ne  suppose  pas  seulement 
une  idée  et  une  volonté  directrices;  elle  suppose  encore 
une  puissance  créatrice  et  une  création  à  l'origine  des  êtres. 
Ce  mot  de  création  révolte  la  science  systématique;  il  la 
dépasse;  elle  ne  peut  le  comprendre,  et  ne  le  comprendra 
jamais;  et,  par  cela,  elle  le  repousse.  La  science,  en  effet, 
n'a  jamais  vu  apparaître  l'être  vivant  que  d'autres  êtres  vi- 
vants, que  d'ancêtres;  elle  ne  peut  donc  expliquer  la  créa- 
tion qu'elle  n'a  jamais  rencontrée,  qui  est  même  opposée 
à  tout  ce  qu'il  lui  est  donné  d'observer.  Ce  mot  imprévu  ne 
saurait  représenter,  en  science,  une  idée  claire  et  précise; 
et  cependant,  ce  mot  s'impose,  et  nul  autre  ne  peut  lui 
être  substitué.  Il  signifie  qu'à  l'origine  les  êtres  vivants 
n'ont  pas  été  le  produit  des  seules  forces  physiques;  car,  à 
l'origine,  les  forces-  physiques  étaient  ce  qu'elles  sont,  et 
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nul  être  vivant  n'en  saurait  aujourd'liui  sortir.  La  création 
implique  l'idée  et  l'intervention  d'un  principe  supérieur, 
créateur,  qui  a  tiré  des  profondeurs  de  sa  volonté  puissante 
la  succession  des  êtres;  la  science  ne  va  pas  au  delà.  Elle 
s'arrête  au  seuil  de  ce  grand  fait  primordial  qui  lui  cachera 
pour  toujours  ses  insondables  mystères.  Le  déterminisme 
créateur  nous  échappera  éternellement;  s'en  étonner,  ou 
le  chercher,  ou  nier  la  création,  par  cela  que  son  détermi- 
nisme échappe,  montre  que  l'on  ne  comprend  ni  ce  pro- 
blème, ni  les  problèmes  derniers  de  toute  science.  Tous 
ceux-ci  nous  sont  pareillement  inaccessibles  ;  arrivés  aux 
extrémités  des  choses,  nous  tombons  en  éblouissement, 
suivant  l'expression  de  Montaigne.  Qui  donc  connaît  le  dé- 
terminisme d'action  de  la  pesanteur,  de  l'affinité  chimique, 
du  mouvement?  Si  nous  ignorons  ainsi  le  comment  secret 
qui  se  poursuit  incessamment  sous  nos  yeux,  comment 
pourrions-nous  comprendre  le  comment  créateur  d'où 
sont  sortis  les  êtres  animés? 

Soit,  nous  dit-on;  ce  qui  s'accomplit  devant  nous,  nous 
l'admettons,  bien  que  l'exphcation  nous  en  soit  souvent 
dérobée;  mais  nous  ne  voulons  rien  accepter  au-delà  de  ces 
accompHssements.  Nous  rejetons  tout  le  reste.  Ce  qui  se 
fait  aujourd'hui,  c'est  ce  qui  s'est  fait  éternellement;  il  n'y 
a  jamais  eu  que  ce  qui  est;  nulle  autre  force  que  les  forces 
actuelles  n'a  gouverné  le  monde.  Que  d'affirmations  gra- 
tuites !  Où  trouver  la  garantie  et  la  raison  de  si  audacieuses 
assertions?  La  science  ne  Hvre-t-elle  pas  d'invincibles 
démentis  à  ces  opinions  étroites  et  systématiques?  Ne  sa- 
vons-nous pas  que  la  terre  a  été,  pendant  une  longue  suite 
de  siècles,  un  globe  incandescent,  stérile  et  inanimé;  puis 
la  vie  lui  a  été  surajoutée  :  la  terre  d'avant  la  vie  était-elle 
la  terre  d'après  la  vie,  et  peut-on  dire  qne  la  première 
possédait  toutes  les  forces  qui  animent  la  seconde?  Mais 
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alors,  pourquoi  la  vie  ne  succède-t-elle  qu'à  la  vie,  pour- 
quoi cette  force  n'émerge-t-elle  que  de  forces  semblables 
à  elles,  et  non  des  forces  physiques  qui  régnaient  sur  la 
terre  inhabitée? 

^  Une  saine  doctrine  de  l'évolution  reconnaît  donc  deux 
fondements  essentiels,  une  idée  directrice  et  finale  qui  dé- 
termine l'évolution  et  lui  assigne  le  but  auquel  elle  doit 
tendre,  une  puissance  créatrice  qui  donne  pour  point  de 
départ  à  l'évolution  des  êtres  une  création  première.  Ce 
double  fondement,  le  matérialisme  contemporain  s'est 
efforcé  de  le  miner;  il  nie  et  création  et  toute  idée  direc- 
trice et  finale.  Cependant,  il  retient  le  mot  d'évolution,  et 
il  l'attribue  à  la  nouvelle  genèse  du  monde,  telle  qu'il  la 
conçoit;  il  oppose  ainsi  la  doctrine  de  l'évolution  à  la  doc- 
trine de  la  création,  nom  qu'il  impose  à  la  genèse  tradi- 
tionnelle. C'est  là  un  abus  de  langage.  On  ne  saurait  appe- 
ler évolution  une  doctrine  qui  fait  sortir  la  vie  de  l'unique 
jeu  des  forces  physiques,  et  qui  prétend  ensuite  expliquer 
la  formation  et  la  succession  des  espèces  vivantes  par  le 
jeu  de  forces  et  de  combinaisons  brutales  qu'aucune  idée 
directrice  et  finale  ne  gouverne.  La  lutte  pour  l'existence, 
les  sélections,  l'hérédité,  livrées  à  elles-mêmes,  ne  sont 
que  des  conflits  sans  règle,  et  ne  sauraient  fournir  un  en- 
-' semble  harmonique  et  ordonné.  Peut-on  imaginer  que  de 
telles  luttes,  dominées  et  circonscrites  par  les  seules  forces 
physiques,  puissent  enfanter  ces  classes  naturelles,  ces 
cadres  méthodiques,  dans  lesquels  l'animalité  se  partage? 
Quoi!  ces  embranchements  et  ces  divisions  zoologiques  qui 
forment  des  tableaux  si  merveilleux  et  si  achevés  seraient 
le  produit  de  forces  aveugles,  de  sélections  inconscienles, 
et  qui  s'opéreraient  sans  agent  sélecteur  suprême!  Tout 
traduirait  une  idée  directrice,  et  il  n'y  aurait  de  direction 
en  rien  et  jamais!  Le  spectacle  du  monde  serait  donc  un 


394         DE  LA  FINALITÉ  DANS  LES  ÊTRES  VIVANTS. 

mensonge  perpétuel,  et  la  raison  qui  semble  y  éclater  par- 
tout n'y  serait  nulle  part! 

Telle  serait,  cependant,  la  signification  réelle  de  la  doc- 
trine du  monde  que,  sous  le  nom  de  transformisme,  la 
science  matérialiste  moderne  prétend  imposer.  L'appari- 
tion et  la  transformation  d'un  protoplasme  primitif,  toute? 
deux  s'effectuant  sous  les  jeux  impitoyables  de  forces  aveu- 
gles, telle  est  la  cosmogonie  que  l'on  prêcbe,  avec  une  into- 
lérante ardeur  au  nom  de  la  science.  Et  celte  cosmogonie 
on  la  décore  du  nom  de  doctrine  de  l'évolution  !  C'est  là, 
répétons-le,  une  usurpation  de  titre.  Une  évolution  sans 
idée  directrice  est  contradictoire.  Ce  n'est  plus  une  évo- 
lution; c'est  une  marche  .au  hasard,  une  impulsion  dans  le 
chaos,  une  transformation  sans  règle  et  dont  les  aboutis- 
sants ne  sauraient  être  prévus.  Dès  que  les  seules  forces 
physiques  gouvernent  le  monde  et  la  vie,  il  n'y  a  plus  ni 
marche  ascendante  et  régulière,  ni  classement  méthodique 
des  existences,  ni  distinction  réelle  des  espèces,  ni  raison 
supérieure  et  permanente  des  choses  et  des  êtres.  L'huma- 
nité devient  une  forme  accidentelle  de  l'animalité;  elle  n'a 
pas  d'autre  origine  que  les  jeux  de  la  force,  d'autre  mis- 
sion et  d'autre  devoir  que  de  céder  à  ces  forces  qui  la  sou- 
tiennent, la  poussent  et  la  dominent. 

C'est  là  le  fond  de  la  philosophie  allemande,  de  celle  du 
moins  qui  règne  en  maîtresse  dans  les  Universités  de  ce 
pays.  Cette  philosophie  proclame  le  culte  exclusif  de  la 
force;  les  Allemands  ramènent  tout  à  des  couflits  ou  à  des 
compromis  de  forces,  tout,  même  la  notion  idéale  du  droit 
et  de  la  justice,  qui  jusqu'ici  planait  dans  ces  sphères  supé- 
rieures, où  la  raison  et  le  devoir  rayonnaient  bien  au- 
dessus  de  la  matière  et  de  ses  forces.  Dans  l'interprétation 
actuelle  de  la  nature,  tout  est  mouvement  transformé;  tout 
part  du  mouvement,  tout  y  revient;  le  droit  aussi,  au  sens 


DE  LA  FINALITÉ  DANS  LES  ÊTRES  VIVANTS.  395 

germanique,  n'est  qu'une  transformation  du  mouvement, 
de  l'unique  force  cosmique.  C'est  une  illusion  que  de  le 
croire  indépendant  et  supérieur.  Plus  de  vaine  idéologie  ! 
Il  n'y  a,  en  réalité,  d'autre  droit  que  le  droit  ue  la  force; 
le  succès,  l'action  forte  et  triomphante  donne  le  droit.  C'est 
la  loi  universelle,  régissant  le  monde  moral  aussi  bien  que 
le  monde  physique.  C'est  la  loi  de  la  vie;  il  n'y  a  pas  plus 
de  droit  relevant  d'une  notion  morale  préexistante  et  su- 
périeure, qu'il  n'y  a  de  vie  relevant  d'une  cause  supra- 
physique,  d'une  idée  directrice  et  finale.  La  force  demeure 
en  tout  le  vrai  souverain  et  le  vrai  guide.  C'est  le  Dieu  mo- 
derne que  l'A-llemagne  substitue  au  monde  ancien.  Elle 
s'exalte  dans  ce  culte,  et  s'enivre  des  beautés  qu'elle  y 
découvre.  Pour  lui  donner  un  nom  philosophique,  elle  en 
fait  le  culte  de  l'évolution,  en  prenant  ce  mot  contre  son 
sens  légitime.  Les  religions,  car  c'en  est  une,  font  les  peu- 
ples; il  n'y  a  d'avenir  et  de  grandeur  que  pour  les  peuples 
voués  à  ce  culte  anti-métaphysique;  tous  ceux  qui  résistent 
sont  marqués  du  sceau  de  la  décadence. 

Et  qu'on  ne  croie  pas  que  nous  exagérons  ces  ivresses 
d'outre-Rhin,  ou  que  ce  triomphe  de  l'Allemagne  moderne 
soit  glorifié  dans  d'obscurs  enseignements.  Voyez  en  quels 
termes,  M.  Haeckel,  l'un  des  plus  célèbres  naturalistes 
allemands,  termine  son  Histoire  naturelle  de  la  création  : 
«  La  race  indo-germanique,  dit-il,  est  celle  qui  s'est  le 
plus  éloignée  de  la  forme  originelle  des  hommes-singes. 
Des  deux  branches  de  cette  race,  c'est  la  branche  romaine 
(gréco-italo-celtique)  dont  la  civilisation  a  été  prédominante 
pendant  l'antiquité  classique  et  le  moyen  âge;  tandis  qu'au- 
jourd'hui c'est  la  branche  germanique.  A  la  tète  se  placent 
les  Anglais  et  les  Allemands  qui,  par  la  découverte  et  le 
développement  de  la  théorie  de  l'évolution,  viennent  de 
poser  les  bases  d'une  nouvelle  période  de  haute  culture 
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intellectuelle.  La  disposition  de  l'esprit  à  adopter  cette 
théorie,  et  la  tendance  à  la  philosophie  monistique  (pan- 
théiste) qui  s'y  rattache,  fournissent  la  meilleure  mesure 
du  degré  de  développement  intellectuel  de  l'homme.  » 

Au  dire  donc  de  la  science  allemande,  la  France  qui, 
fidèle  à  son  noble  génie,  résiste  encore  à  ces  importations 
et  à  ces  abaissements,  et  qui  croit  que  la  force  n'est  pas 
l'unique  et  souveraine  maîtresse  du  monde,  la  France  n'ap- 
partiendrait plus  aux  nations  de  haute  culture  intellec- 
tuelle! Ne  nous  révoltons  pas  contre  de  tels  jugements. 
Les  nations  s'agitent  et  Dieu  les  mène.  Cherchons  et  défen- 
dons le  vrai.  Les  vérités  les  plus  méprisées  sont  souvent 
les  plus  élevées,  il  est  de  mode,  en  une  certaine  science, 
de  railler  de  haut  en  bas  toute  notion  de  finalité;  on  en  fait 
un  lambeau  dédaigné  du  passé,  sous  le  nom  riJicule  de 
théorie  des  causes  finales.  Sachons-le  pourtant  :  le  natura- 
hste,  le  médecin  et  le  philosophe  ne  sauraient  se  proposer 
une  plus  haute  et  plus  féconde  étude  que  celle  qui  cherche 
et  découvre  la  fin  dans  toutes  les  manifestations  du  monde 
vivant.  La  fin  est  la  raison  dernière  des  choses. 


10  juillet  1877. 
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DANS  L'AME  ET  DANS  LA  VIE 


I 

Les  progrès  sont  parfois  des  retours;  surtout  lorsque, 
revenant  à  des  vérités  délaissées,  on  les  revoit  sous  un  jour 
plus  vrai,  sous  des  formes  agrandies  et  plus  vivantes.  A  ce 
litre,  la  métaphysique  contemporaine  réalise  un  progrès 
en  revenant  aux  enseignements  de  Platon  et  d'Aristote  sur 
la  fonction  vitale  de  l'âme.  Depuis  Descartes,  la  philo- 
sophie française  était  portée  à  ne  voir  dans  l'âme  que  la 
pensée,  et  refusait  toute  causalité  propre  à  la  vie,  ou  lui 
accordait  une  causalité  inférieure  et  indépendante  de  l'âme. 
L'automatisme  cartésien  et  l'hypothèse  d'un  principe  vital 
représentaient  plus  particulièrement  ces  deux  notions  de  la 
vie.  L'âme  planait,  substance  simple  et  noble,  au-dessus  de 
'  l'organisme  vivant,  auquel  l'associaient  des  liens  fragiles 
et  bientôt  brisés  ;.  elle  n'était  plus  le  principe  et  le  fond  de 
la  vie;  elle  paraissait  une  conjointe,  impatiente  du  joug  au- 
quel elle  était  condamnée. 

Nous  ne  redirons  pas  tout  ce  que  cette  conception  a  en- 
traîné d'erreurs  et  d'illusions  :  doctrines  philosophiques, 
doctrines  biologiques  et  médicales,  ont  toutes  été  profon- 
dément atteintes  par  cette  séparation  arbitraire  de  l'âme 
et  de  la  vie.  Comprendre  l'âme  dans  la  vie,  et  la  vie  dans 
l'âme,  restituer  l'unité  au  sommet  de  toute  existence  vi- 
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vante,  telle  était  la  réforme  philosophique  provoquée  par 
les  développements  mêmes  des  études  biologiques.  Cette 
réforme  est  en  voie  de  s'accomplir;  elle  pénètre  peu  à  peu 
dans  les  esprits  et  dans  la  science.  Certainement,  les  né- 
gations de  l'âme  et  de  toute  causalité  vivante  sont  devenues 
plus  audacieuses  que  jamais  :  elles  exercent  un  empire 
funeste  sur  des  foules  abusées,  sur  ceux  aussi  dont  l'incon- 
testable science  est  cependant  plus  ignorante  que  l'igno- 
rance même.  Mais  ceux  qui  élèvent  la  vue  au-dessus  du 
monde  des  phénomènes,  jusqu'aux  vérités  premières  de  la 
science,  ceux  qui  comprennent  quelle  distance  sépare  la 
causalité  physique  de  la  causalité  vivante,  ceux-là  reviennent 
à  l'âme  qui  engendre  et  contient  en  elle  la  vie.  Ce  mou- 
vement philosophique,  contre-poids  de  l'abaissement  pa- 
rallèle et  trop  réel  dont  le  positivisme  est  le  symbole,  ce 
mouvement,  lorsqu'il  se  sera  emparé  de  tous  les  faits  bio- 
logiques, se  montrera  vraiment  régénérateur  et  fécond. 
Les  physiologistes  résistent  et  ne  marchent  que  contraints 
vers  un  but  qui  semble  étranger  aux  préoccupations  de 
leur  science;  mais  ce  but  est  celui  où  tendent  la  plupart 
des  représentants  autorisés  de  la  philosophie  contempo- 
raine. Nous  avons  déjà  signalé  quelques-uns  des  principaux 
ouvrages  qui  concouraient  à  ce  renouvellement  des  plus 
hautes  questions  doctrinales,  et  nous  avons  cité  en  parti- 
culier, la  Vie  dans  Vhomme,  de  M.  Tissot,  et  le  Principe 
vital  et  VAme  pensante,  de  M.  Francisque  Bouillier.  Ce 
dernier  auteur  a  publié  une  seconde  édition  de  son  livre  (i)  : 
ce  nous  est  une  occasion  de  revenir  sur  un  sujet  dont  l'im- 
portance me  semble  croître,  et  les  données  se  transformer, 
à  mesure  que  les  travaux  de  la  biologie  expérimentale  nous 
font  plus  profondément  pénétrer  les  caractères  généraux 
de  l'être  vivant,  le  génie  propre  de  la  vie.  Il  faut  arriver  à 

(1)  Bouillier,  le  Principe  vital  et  l'âme  pensante.  2«  édition. 
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déterminer  le  terrain  commun  sur  lequel  doivent  se  ren- 
contrer et  s'unir  la  philosophie  et  la  physiologie,  toutes 
les  sciences  qui  ont  pour  objet  l'être  qui  pense  et  qui  vit. 

Le  retour  doctrinal  auquel  nous  applaudissons  n'estpoint 
exempt  de  danger.  Pour  être  réel  et  fécond,  tout  retour 
doit  devenir  une  renaissance,  et,  pour  cela,  il  faut  rappeler 
de  la  tombe  le  fond  vivant  et  non  ses  enveloppes  décom- 
posées. Gardons-nous  de  réveiller  les  formes  incomplètes 
et  systématiques  de  l'ancien  animisme.  L'animisme  stahlien 
est  éteint;  ce  n'est  plus  qu'une  ombre,  un  souvenir  du 
passé;  il  ne  saurait  retrouver  un  avenir  durable.  Je  ne 
renouvellerai  pas  contre  lui  les  critiques  que  j'ai  déve- 
loppées maintes  fois,  et  qui  se  résument  toutes  à  ce  qu'a 
d'artificiel  l'union  de  l'âme  et  du  corps,  telle  qu'il  l'en- 
seigne; l'âme,  dans  cette  union,  étant  conçue  en  dehors  du 
corps  dont  on  la  rapproche,  et  le  corps  institué  en  dehors 
de  l'âme  qui  doit  le  gouverner.  Il  y  a,  dans  cette  double 
conception,  un  caractère  fictif  qui  éloigne  le  philosophe,  et 
surtout  le  physiologiste,  des  réahtés  pratiques  et  vivantes, 
et  conduit  en  face  d'une  double  ontologie  mal  assise,  d'une 
âme  dépouillée  de  son  expansion  légitime  et  de  sa  faculté 
première,  d'un  organisme  privé  de  son  principe  créateur, 
organisé  sans  force  organisante,  constitué  sans  cause  cons- 
tituante et  propre. 

Je  n'accuse  pas  M.  Bouillier  de  nous  ramener  délibéré- 
ment à  ces  images  effacées  et  que  rien  ne  peut  ranimer. 
Toutefois  je  trouve  qu'il  ne  les  répudie  pas  assez  hautement. 
Je  crains  même  que  certaines  des  conceptions  qu'il  nous 
propose,  et  qu'avec  liii  défendent  nombre  d'éminents  philo- 
sophes, ne  se  rattachent  à  cet  animisme  vieilli,  et  ne  de- 
meurent, comme  lui,  vides  ou  viciées,  entachées  du  faux 
esprit  de  système.  Je  voudrais  développer  Les  craintes  que 
je  conçois  à  cet  égard,  et  sonder  la  notion  fondamentale  à 
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l'aide  de  laquelle  M.  Bouillicr  el  beaucoup  de  spiritualistes 
prétendent  embrasser,  comme  en  un  sein  commun,  l'àme 
et  la  vie.  Je  voudrais  examiner  librement  si  cette  notion 
s'adapte, 'soit  aux  facultés  essentielles  de  l'âme,  soit  aux  né- 
cessités de  la  vie  envisagées  dans  leur  plénitude;  de  telle  fa- 
çon qu'on  ne  puissevoirl'âmeetlaviequ' en  cette  prétendue 
notion  souveraine  ;  et  qu'à  son  tour,  en  celle-ci ,  on  ne  puisse 
découvrir  que  l'âme  et  que  la  vie,  tout  le  reste  lui  demeu- 
rant à  jamais  et  nécessairement  étranger. 

L'âme  n'appartient  pas  à  l'homme  seul,  puisque  l'homme 
n'est  pas  seul  à  vivre  :  quel  est  le  souverain  attribut  de 
l'âme  qui  lui  vaut  d'être  l'universelle  cause  vivante,  «  d'ap- 
porter la  vie  partout  où  elle  entre,  »  comme  dit  Platon;  et 
qu'est-ce  que  cette  vie  qui  devient  la  manifestation  la 
plus  générale  de  l'âme,  son  œuvre  essentielle  et  pre- 
mière? La  notion  vraie  de  l'âme  et  de  la  vie  est  au  bout 
de  la  réponse  à  cette  unique  et  fondamentale  question.  Cette 
notion  doit  comprendre  l'âme  tout  entière,  et  traduire 
toutes  ses  facultés  primordiales,  aussi  bien  la  faculté  qui  la 
fait  penser  que  celle  qui  lui  vaut  de  manifester  la  vie.  Entre 
la  pensée  et  la  vie,  ramenées  à  une  même  origine  il  ne 
saurait  exister  d'infranchissables  abîmes;  il  faut  que  l'une 
et  l'autre  répondent  à  une  même  énergie  substantielle,  à 
une  même  activité  productrice  ;  et  il  faut  qu'entre  les  pro- 
duits de  cette  activité,  ici  la  pensée  et  là  la  vie,  il  y  ait  des 
liens,  des  analogies,  des  rapports  de  nature  qui  montrent 
que  ces  produits  procèdent  d'une  même  source,  d'un  prin- 
cipe identique. 

M.  Bouillier  livre- t-il  de  cette  activité  suprême  de  l'âme 
une  connaissance  suffisante  ?  les  enseignements  auxquels  il 
aboutit,  et  qu'il  puise  dans  les  traditions  spiritualistes  de 
ses  devanciers,  reposent-ils  sur  des  fondements  assurés,  en 
complet  rapport  avec  les  énergies  essentielles  de  l'être?  En- 
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coreune  fois,  nous  ne  le  pensons  pas,  et  nous  nous  propo- 
sons, clans  ce  travail,  de  démontrer  le  caractère  illusoire 
et  décevant  des  doctrines  courantes.  Nous  essayerons  en- 
suite de  substituer  à  ces  notions  insulTisantcs  ou  erronées 
une  conception  qui  traduise  plus  pleinement  lesréalités  pri- 
mordiales de  l'ànie  et  de  la  vie.  La  tâche  est  difficile,  et 
nous  ne  la  remplirons  qu'imparfaitement;  mais  nous  au- 
rons, du  moins,  posé  le  problème,  et  peut-être  indiqué  la 
solution. 

II 

Il  convient  d'abord  d'exposer,  dans  tout  leur  jour,  les 
enseignements  dont  nous  nous  séparons.  Nous  en  emprun- 
terons le  texte  au  livre  de  M.  Bouillier,  qui  résume  et  dé- 
veloppe avec  clarté  les  traditions  de  l'ancienne  philosophie 
sur  ce  sujet, 

M.  Bouillier  cite  d'abord  et  commente  ces  paroles  de 
Maine  de  Biran  :  Le  sens  intime  est  le  sens  de  l'effort  imma- 
nent. «  Oui,  dit  M.  Bouillier,  c'est  l'effort  révélé  par  le  sens 
intime  qui  est  le  fond  même  de  notre  être;  c'est  lui  qui  est 
présent  dans  toutes  les  manifestations  de  la  conscience,  et 
sans  lequel  nulle  rie  se  produirait,  depuis  les  plus  humbles 
jusqu'aux  plus  élevées.  Mais  l'effort  ne  se  produit  pas  dans 
le  vide;  il  n'a  lieu  qu'à  la  condition  de  quelque  chose  qui 
résiste,  sinon  immédiatement  il  s'évanouirait.  Effort  et  ré- 
sistance sont  des  termes  absolument  corrélatifs...  Tout  de 
même  que  nous  avons  la  connaissance  de  cet  effort,  dans 
lequel  on  se  convaincra  de  plus  en  plus  que  notre  être  ré- 
side, tout  de  même  nous  avons  une  connaissance,  une 
perception  immédiate  du  terme,  de  l'élément  résistant  sur 
lequel  il  ne  cesse  d'agir,  c'est-à-dire  du  corps  avec  cha-- 
cun  de  ses  organeSé.. 

CHAUFFARD.  26 
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»  Nous  nous  savons  certainemenl  en  une  aclion  conli- 
nucllc  sur  l'organisme,  nous  sentons  une  énergie  qui  l'a- 
nime, qui  le  presse  dans  toutes  ses  parties.  Cette  énergie 
motrice,  ne  s'exerce  pas  seulement  de  temps  à  autre,  en 
certaines  occasions,  par  exemple,  dans  les  mouvements  vo- 
lontaires visibles  au  dehors,  comme  quand  je  fais  un 
geste,  quand  je  lève  le  bras  ou  la  jambe,  quand  je  me 
couche  ou  je  me  lève;  mais  d'une  manière  plus  ou  moins 
saillante  ou  obscure,  elle  ne  cesse  pas  un  seul  instant  d'agir, 
par  la  contraction  musculaire,  par  l'activité  nerveuse,  sur 
tous  les  organes  même  les  plus  cachés,  sur  les  mouvements 
internes  comme  sur  les  mouvements  externes... 

y>  L'effort  permanent,  Vén&rgie  molrice  qui  soutient  et 
vivifie  le  corps,  qui  met  en  jeu  tous  les  ressorts  de  notre 
machine,  qui  non-seulement  l'anime,  mais  l'organise, 
comme  nous  le  dirons  plus  lard,  voilà  donc  ce  qu'il  y  a  rfe 
premier  et  de  fondamental  dans  l'âme,  voilà  ce  qui  n'au- 
raitpas  échappé  sans]doute  aux  philosophes  empiriques,  sans 
le  parti  pris  de  n'admettre  que  des  phénomènes,  au  dedans 
comme  au  dehors,  ni  aux  philosophes  spirituahstes,  s'ils 
s'étaient  préoccupés  davantage  des  rapports  de  l'âme  et  du 
corps... 

»  V&nergie  motrice  de  Vâme  ne  se  sent  pas  seulement 
dans  les  mouvements  volontaires  et  spontanés,  dans  les 
fonctions  organiques,  mais  même  dans  le  pur  exercice  de 
la  pensée,  exercice  qui  lai-môme  n'a  pas  lieu,  d'après 
notre  sentiment  intime,  sans  quelque  action  de  l'âme,  sans 
quelque  effort  sur  le  cerveau.  Ce  déploiement  de  force 
motrice  est  surtout  manifeste  dans  la  réflexion  et  le  calcul, 
et  dans  toutes  les  opérations  intellectuelles  volonlaires. 
Travail,  contention,  tension  de  l'esprit,  ne  sont  point  des 
métaphores,  et  marquent  bien  réellement  la  contention,  la 
tension,  l'effort  de  l'âme  pour  agir  sur  les  organes  du 
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cerveau.  Chacun  sait  par  sa  propre  expérience  qu'une 
fatigue,  qu'un  mal  de  tète  est  la  suite  de  cet  effort  quand  il 
a  été  trop  grand  ou  trop  prolongé. 

»  Toute  la  nature  de  l'âme  est  activité,  tous  ses  modes 
sont  des  modes  d'action;  en  un  mot,  Vâme  est  une  force. 
Étant  une  force,  l'âme  est  nécessairement  une  cause,  cause 
sans  cesse  agissante,  c'est-à-dire  sans  cesse  mouvante. 
Quels  que  soient,  en  effet,  les  attributs  supérieurs  dont  la 
force  est  revêtue,  son  caractère  essentiel  est  de  produire 
du  mouvement,  telle  ou  telle  série,  tel  ou  tel  système  de 
mouvements.  Si  nous  concevons  ainsi  les  forces  de  la 
nature,  c'est  parce  que  nous  les  concevons  toutes  d'après 
la  force  que  nous  sommes. 

»  Si  chacune  des  manifestations  particulières  de  la  force 
exige  un  sujet,  et  ne  saurait  se  suffire  à  elle-même,  il  n'en 
est  pas  ainsi  de  la  force  elle-même  qui  produit  toutes  ces 
manifestations.  Attribuer  à  la  force  je  ne  sais  quel  support 
immobile,  la  faire  reposer  sur  une  sorte  de  piédestal,  c'est 
ressembler  à  ces  Indiens  naïfs  qui  mettaient  le  monde  sur 
un  éléphant,  et  l'éléphant  sur  une  tortue.  La  force  est  son 
substratum  à  elle-même,  et  sert  à  son  tour  de  substratum  à 
tous  les  phénomènes  de  l'univers.  Elle  supporte  tout,  et 
n'est  elle-même  supportée  par  rien;  elle  se  suffît  à  elle- 
même,  ou  rien  ne  se  suffit;  elle  épuise  la  notion  du  sujet. 
En  résumé,  l'être  fort  n'est  pas  autre  chose  que  la  force 
elle-même... 

»  Le  pouvoir  de  produire  le  mouvement  par  soi-même 
moins  ab  intrinseco,  comme  disaient  les  scolastiques, 
d'après  Arislote,  est,  aux  yeux  de  tous,  des  ignorants 
comme  des  savants,  le  signe  infaillible  de  l'existence  d'une 
âme  dans  un  être  quelconque,  quelle  que  soit  sa  forme,  et 
quelque  distance  qui  le  sépare  des  êtres  supérieurs... 
»  Pour  ne  pas  se  laisser  tromper  à  ce  signe  et  ne  pas 
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placer  une  âme  où  il  n'y  en  a  pas,  il  s'agil  seulement  de  ne 
pas  confondre  le  mouvement  ab  intrinseco  avec  celui  qui 
est  communiqué  et  qui  a  sa  cause  en  dehors  de  l'être  lui- 
même.  Je  vois  rouler  une  boule  sur  le  sable,  je  cherche  le 
bras  qui  l'a  lancée;  delà  branche  agitée  je  vais  au  vent  qui 
souffle,  du  vent  lui-même  i\  sa  cause,  et  ainsi  de  suite.  Je 
ne  suis  pas  dupe  du  mouvement  plus  savant  et  plus  com- 
pliqué d'un  automate  ou  d'une  montre.  J'en  découvre  les 
ressorts,  je  remonté  à  la  main  habile  qui  les  a  construits 
et  ajustés,  à  la  force  étrangère  qui  les  a  tendus.  Mais 
l'enfant  qui  ne  sait  pas  encore  faire  cette  distinction,  croit 
fermement  qu'il  y  a  une  petite  bête  dans  la  montre,  et  que 
l'automate  est  un  être  vivant... 

»  A  quel  signe  donc  prétendons-nous  reconnaître,  au 
dedans  de  nous,  la  présence  et  l'efficace  de  la  cause  de  la 
vie?  A  nul  autre  qu'à  cette  action  continue,  à  cet  effort 
sans  relâche  de  l'âme  sur  les  organes,  que  déjà  nous  avons 
signalé  comme  inhérent  à  son  essence  même.  L'âme,  avons- 
nous  dit,  ne  nous  est  connue  que  comme  principe  d'acti- 
vité, ou,  ce  qui  revient  au  même,  comme  force.  Puis  re- 
cherchant, parmi  les  modes  divers  de  son  activité,  quel 
est  celui  dont  elle  ne  se  sépare  pas,  quel  est  celui  qui 
commence  et  qui  finit  avec  elle,  nous  l'avons  trouvé  dans 
Vénergie  motrice.  La  tension  de  l'Ame  contre  les  organes, 
l'effort  immanent,  voilà,  avec  la  perception  intime  du  corps, 
ce  qui  est  toujours  présent  à  la  conscience,  voilà  le  senti- 
ment fondamental  de  notre  être.  Or  là,  suivant  nous,  est 
l'action  vitale,  la  puissance  vivifiante  de  l'àme. 

»  Mais  s'il  est  incontestable  que  nous  avons  conscience 
d'un  effort  moleur,  d'une  force  motrice.,  il  n'est  pas 
démontré,  nous  a-t-on  objecté,  que  cet  effort  moteur  soit 
un  effort  vital,  que  cette  force  motrice  soit  la  vie.  Qu'on 
les  mette  en  parallèle  l'une  avec  l'autre,  et  on  ne  pourra 
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s'empêcher  de  croire  à  leur  identité.  Rappelons-nous  donc 
ce  qu'est  la  vie,  d'après  les  phénomènes  par  lesquels  elle 
se  manifeste,  et  d'après  les  principales  définitions  des 
physiologistes.  La  vie  est  une  cause,  une  force  agissant 
sans  cesse  sur  toutes  les  molécules  du  corps  pour  les 
disposer  d'après  un  certain  plan,  pour  les  maintenir  dans 
les  conditions  convenables  aux  fonctions  vitales,  pour  les 
.soustraire  à  l'action  dissolvante  des  lois  de  la  nature  morte, 
lutte  continuelle  dont  l'acte  suprême  est  l'agonie  ou  le 
dernier  combat  contre  la  mort.  La  vie  est  un  principe  ori- 
ginal d'activité,  d'effort,  de  mouvement,  une  faculté  propre 
de  mouvement  et  de  changement  intime,  suivant  la  défini- 
tion de  M.  Martin  (de  Rennes)  regardée  par  Isidore  Saint- 
Hilaire  comme  la  meilleure  dans  l'état  actuel  de  la  science  : 
«  La  vie,  dit  ce  savant  naturaliste,  est  un  mouvement  de 
tous  les  instants,  sur  tous  les  points  de  notre  corps,  mou- 
vement moléculaire  entretenu  lui-même  par  des  mouve- 
vements  d'ensemble,  dont  n'est  exempt,  sans  parler  de 
l'appareil  locomoteur,  aucun  de  nos  organes  et  surtout  de 
nos  viscères,  mouvement  péristaltique  et  antipéristaltiquc, 
d'inspiration  et  d'expiration,  systole  et  diastole,  excrétion 
des  glandes,  circulation  des  fluides,  soulèvement  et  abais- 
sement alternatifs  du  cerveau,  et  autres  phénomènes  du 
même  genre.  » 

Ces  longues  citations  nous  étaient  nécessaires  pour 
montrer  sous  tous  ses  aspects  la  doctrine  que  nous  voulons 
discuter.  Cette  doctrine  peut  se  résumer  en  ces  mots  : 
L'âme  est  une  force  motrice,  en  action  continue  contre 
les  organes;  cette  force  s'attache  à  la  matière  organique, 
lui  imprime  des  mouvements,  une  direction  particulière, 
et  ainsi  détermine  la  vie.  L'énergie  motrice  de  l'âme  fait 
la  vie. 

Nous  ne  prétendons  pas  que  cette  notion  de  l'âme  et  de 
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la  vie  soit  absolument  erronée.  Nous  reconnaissons  volon- 
tiers qu'elle  répond  à  une  certaine  réalité,  en  attribuant  à 
l'âme  et  à  la  vie  le  caractère  d'activité  continue  sans  la- 
quelle âme  et  vie  s'évanouiraient  sans  retour.  Mais  ce 
qu'elle  contient  de  vérité  est  couvert  d'une  couche  d'erreur 
qui  masque  ou  altère  la  part  même  de  vérité  reconnue. 
Car  cette  activité  incessante  et  nécessaire  est  mal  défmie, 
ou  plutôt  elle  est  définie  contrairement  à  son  œuvre  môme 
et  à  son  essence.  A  bien  dire,  cette  définition  erronée  est 
une  entière  méconnaissance  de  l'activité  propre  de  l'âme 
et  de  la  vie. 

III 

Qu'y  a-t-il,  en  effet,  au  fond  de  ces  mots  :  «  L'âme  et  la 
vie  sont  une  force,  une  énergie  motrice  »?  Il  y  a  la  négation 
même  de  l'âme  et  de  la  vie,  et  leur  absorption  fatale  dans 
les  énergies  universelles,  dans  l'ample  sein  des  forces 
physiques  et  chimiques.  L'irrésistible  enchaînement  des 
choses  le  veut  ainsi.  Un  rapide  parallèle  entre  les  forces 
physiques  et  l'activité  vivante  va  nous  montrer  à  quelles 
sûres  conditions  cette  dernière  se  maintient  indépendante 
et  distincte,  au  milieu  des  forces  physiques  qui  l'enveloppent 
et  la  pressent.  Ces  conditions,  l'âme,  si  elle  est  énergie 
motrice,  les  renverse. 

Les  forces  physiques  ne  se  divisent  plus  en  essences 
multiples  et  distinctes.  L'unité  a  pénétré  dans  le  monde 
inorganique,  et  l'admirable  théorie  de  la  transformation 
des  forces  réduit  au  mouvement  toutes  les  anciennes  forces 
de  la  nature.  Le  mouvement  se  convertit  en  chaleur,  celle- 
ci  en  lumière,  en  affinité  chimique,  en  électricité;  la  pe- 
santeur, l'attraction,  la  gravitation  universelle,  ne  sont  que 
le  mouvement  lui-même  considéré  dans  des  conditions 
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d'exercice  diverses.  Le  mouvement  régit  le  monde  phy- 
sique tout  entier.  C'est  l'unique  cause  de  toutes  les  mani- 
festations de  ce  monde,  si  innombrables  et  variées  qu'elles 
soient. 

D'autre  part,  l'observation  traditionnelle  affirme  la  sépa- 
ration absolue  du  monde  organisé  et  vivant  d'avec  le  monde 
physique.  L'être  vivant  naît,  grandit,  dépérit  et  meurt. 
Jeunesse,  maturité,  vieillesse,  sont  sans  signification  vraie 
dans  l'éternelle  et  uniforme  vigueur  des  forces  physiques. 
L'être  vivant  se  nourrit,  sent,  se  contracte,  et  à  sa  plus 
haute  expression  il  veut  et  se  meut,  il  pense;  il  provient 
d'êtres  semblables  à  lui  et  il  se  reproduit.  Les  forces  phy- 
siques ne  donnent  à  la  matière  ni  alimentation,  ni  sensi- 
bilité, ni  contractilité,  ni  mouvement  volontaire,  ni  pensée. 
Enfin  l'être  vivant  est  une  unité,  un  individu,  et  ces  indi- 
vidus ne  sont  pas  en  nombre  régulier  et  constant  :  ce 
nombre  peut  croître  et  décroître  dans  des  proportions 
infiniment  variables.  Si  chaque  être  vivant  représente  une 
force,  l'ensemble  des  forces  vivantes  n'est  point  stable  et 
uniforme  :  il  s'élève  ou  s'abaisse  suivant  les  circonstances; 
il  peut  couvrir  la  surface  du  monde;  il  peut  en  disparaître 
et  s'éteindre  sans  retour.  Tout  est  à  l'opposé  dans  l'en- 
semble des  forces  physiques;  rien  ne  s'y  perd,  rien  ne  s'y 
ajoute.  La  distribution  apparente  peut  changer;  le  flux  et 
le  reflux  des  choses  y  amène  une  mobilité  de  surface  sous 
laquelle  le  fond  demeure  invariable.  Pas  un  atome  ne 
s'égare  ou  ne  disparaît  de  la  matière;  pas  un  atome  nou- 
veau ne  se  crée;  et  le  mouvement  qui  pousse  tous  ces 
atomes  est  pareillement  inaltérable;  il  ne  s'affaiblit  d'un 
côté  que  pour  s'accroître  de  l'autre.  Les  mouvements  parti- 
culiers se  modifient  et  se  transforment;  le  total  demeure 
constant,  fixe,  éternel. 

En  face  de  cette  opposition  saisissante  entre  les  êtres 
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vivants  et  le  monde  physique,  lu  science  tradilionnelle  a 
prononcé  la  dislinclion  des  causes.  Elle  a  fait  du  mon<le 
organisé  un  ordre  nouveau,  naissant  au-dessus  de  l'ordre 
ancien.  Noviis  renim  nasciiur  ordo.  A  cet  ordre  elle  a 
assigné  une  causalité  propre;  et  à  celte  cause  nouvelle, 
Aristole  a  donné  le  nom  d'ame.  Tout  ce  qui  vit  a  une  âme. 

Ce  n'est  pas  que  la  causalité  nouvelle  soit  sans  rapports 
avec  la  causalité  physique.  Non;  celle-ci  s'offre  et  reste 
comme  la  causalité  antérieure,  nécessaire  à  l'apparition  de 
la  causalité  supérieure  qui  entrait  dans  le  monde.  Ce  pre- 
mier et  simple  rapport  devient  l'origine  de  tous  les  rapports 
ultérieurs  que  nous  verrons  unir  les  deux  mondes,  physique 
et  vivant.  Mais,  quels  que  soient  ces  rapports,  la  cause  vi- 
vante, l'âme,  n'en  demeure  pas  moins  absolument  distincte 
des  forces  physiques;  elle  doit  contenir  et  livrer  tout  ce 
qui  est  caractéristique  et  essentiel  dans  l'ordre  vivant. 
Gomme  cause,  elle  demeure  étrangère  à  tout  ce  qui  appar- 
tient à  l'ordre  physique,  lequel  entretient  des  rapports, 
mais  ne  possède  aucune  communauté  causale  avec  l'ordre 
vivant.  C'est  l'âme  qui,  à  tous  les  degrés  de  l'échelle  ani- 
male, ordonne  l'évolution  vivante,  depuis  la  naissance  jus- 
qu'à la  mort;  qui  assure  la  suprême  et  obscure  fonction 
de  la  reproduction;  qui  sent,  s'émeut,  se  montre  dans 
l'instinct,  dans  l'intelligence,  dans  la  volonté  des  animaux 
supérieurs;  qui,  dans  l'homme,  atteint  à  la  raison  et  à  la 
liberté.  Tout  cela,  de  la  vie  végétative  et  animale  à  la  vie 
humaine,  c'est  la  vie,  manifestation  de  l'âme  et  traduction 
de  sa  puissance.  Nous  aurons  à  déterminer  si  ces  actes  et 
ces  facultés  diverses  de  l'âme  et  de  la  vie  répondent  à  une 
activité  mère,  à  une  faculté  suprême  et  primordiale,  et 
quelle  est  cette  faculté.  Pour  le  moment,  nous  nous  bornons 
à  cette  affirmation,  c'est  que  cette  puissance  de  l'âme  lui 
appartient  en  propre,  et  que  rien  de  ce  qui  appartient  au 
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monde  physique  n'en  peut  fournir  l'idée.  Sinon,  ce  monde 
physique  n'entretiendrait  pas  seulement  des  rappoits  con- 
tinus et  nécessaires  avec  le  monde  vivant,  mais  se  confon- 
drait à  un  certain  point  avec  ce  dernier,  de  telle  sorte  que 
la  vie  et  les  forces  physiques  se  pénétreraient,  s'uniraient 
comme  causes,  et,  par  conséquent,  devraient  être  consi- 
dérées comme  s'identifiant  dans  une  cause  supérieure.  Ou 
plutôt  la  vie  apparaîtrait  comme  une  application  nouvelle 
du  théorème  de  la  transformation  des  forces.  Le  mouve- 
ment se  transforme  en  chaleur,  en  lumière,  en  affinité  chi- 
mique; le  mouvement  se  transformerait  aussi  en  vie.  Dès 
lors,  la  vie  deviendrait  une  nouvelle  manifestation  de  la 
force  universelle,  et  la  biologie  formerait  une  simple  di- 
vision des  sciences  physico-chimiques. 

Telle  est  donc  la  nécessité  qui  s'impose  à  qui  accepte  la 
distinction  de  l'ordre  physique  et  de  l'ordre  vivant  :  c'est 
que  la  cause  vivante  ne  traduise  en  rien  la  cause  physique; 
il  l'aut  qu'elle  soit  d'une  autre  essence,  que  rien  de  l'ordre 
physique  ne  lui  soit  comparable.  Il  faut  que,  dominant 
l'ordre  physique  et  associé  à  lui,  le  nouvel  ordre  vivant 
soit  constitué  par  des  phénomènes  tels  que  rien  dans  les 
choses  physiques  ne  les  représente,  et  qu'on  ne  puisse, 
d'aucun  d'eux,  livrer  une  raison  d'être  qui  pourrait  s'ap- 
pliquer à  ces  dernières. 

Ces  nécessités  avérées  trouvent-elles  une  satisfaction 
réelle  dans  la  notion  générale  qui  nous  enseigne  que  l'âme 
est  une  force,  une  énergie  motrice,-  et  que  c'est  comme 
telle  que  l'âme  institue  la  vie  et  régit  toutes  les  fonctions 
organiques?  Loin  de  là;  j'ostime,  au  contraire,  qu'il  n'est 
pas  de  notion  plus  profondément  étrangère  à  la  vie  et  à 
l'âme  que  celle  de  force  et  d'énergie  motrice. 

La  force,  en  effet,  dans  les  sciences  physiques,  c'est  le 
mouvement;  telle  est  l'unique  cause  de  tous  les  phéno- 
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mènes  inorganiques;  toutes  les  autres  forces  se  ramènent  à 
celle-là  par  simple  transformation.  Dire  que  l'àme  et  la  vie 
sont  une  force,  et  ajouter  qu'elles  sont  une  force,  une 
énergie  motrices,  c'est  reconnaître  que  l'âme  et  la  vie  ne 
sont,  elles  aussi,  que  mouvement;  c'est  les  rejeter  dans  la 
causalité  physique,  qui  devient  l'universelle  causalité.  Dire 
de  l'Ame  qu'elle  est  une  force,  c'est  méconnaître,  en  outre, 
son  plus  absolu  caractère,  celui  d'être  une  substance  indi- 
vidualisée, une  unité.  Ce  seul  caractère  l'empêche  d'être 
submergée  et  confondue  dans  un  océan  d'âmes  indistinctes, 
comme  le  sont  les  forces  physiques,  dont  on  étudie  les 
effets  à  un  moment  et  sur  un  point  donnés,  sur  un  assem- 
blage déterminé  d'atomes,  mais  que  rien  n'individualise, 
que  rien  n'isole  dans  l'infini  et  invariable  milieu  des  forces 
de  la  nature.  L'être  vivant  est  un  individu  ;  c'est  le  premier 
fait  que  la  notion  de  l'être  doit  mettre  en  rehef;  et  il  est 
individu,  nous  le  verrons,  parce  qu'il  est  autre  chose  qu'une 
force,  une  énergie  motrice,  une  pure  cause  de  mouvement. 
Une  force  motrice  ne  saurait  s'individualiser;  elle  est  tou- 
jours reçue  et  transmise.  Une  substance  simple  a  seule 
l'existence  individuelle,  et  cela  parce  que  cette  substance 
simple  a  de  tout  autres  attributs  que  la  force  et  que  le  mou- 
vement. Une  force  n'est  pas  un  être  fort,  comme  le  prétend 
M.  Bouillier.  Les  forces,  dans  le  monde  physique,  ne  relè- 
vent pas  d'im  être  fort;  car  il  n'y  a  pas  d'êtres  dans  ce 
monde  où  il  n'y  a  pas  d'individus,  et  où  cependant  il  y  a 
des  forces,  ou  du  moins  une  force. 

On  le  voit,  l'ârne  et  la  vie  sombrent  du  premier  coup 
dans  cette  notion  de  force  et  d'énergie  motrice  par  laquelle 
on  prétend  les  représenter.  Néanmoins,  cette  énergie 
motrice,  M.  Bouillier  croit  la  retrouver  «  non-seulement 
dans  les  mouvements  volontaires  et  spontanés,  dans  les 
fonctions  organiques,  mais  môme  dans  le  pur  exercice  de 
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la  pensée,  exercice  qui  lui-même  n'a  pas  lieu,  d'après 
notre  sentiment  intime,  sans  quelque  action  de  l'âme,  sans 
quelque  elfort  sur  le  cerveau...  Ce  déploiement  de  force 
motrice,  ajoute  M.  Bouillier,  est  surtout  manifeste  dans  la 
réflexion  et  le  calcul,  et  dans  toutes  les  opérations  intellec- 
tuelles volontaires.  »  La  pensée  elle-même,  que  Descartes 
avait  voulu  séparer  absolument  de  la  vie,  afin  de  l'enlever 
à  tout  ce  qui  est  mouvement,  au  tourbillon  de  la  matière; 
la  pensée,  dis-je,  en  cet  ordre  d'idées,  deviendrait  donc 
un  déploiement  de  force  motrice  contre  la  substance  céré- 
brale !  Et  ainsi  M.  Bouillier  donne,  sans  le  vouloir,  la  main 
ù  ceux  qui  font  de  la  pensée  une  simple  vibration  d'une 
ou  de  plusieurs  cellules  cérébrales.  La  séparation  entre  un 
tel  spiritualisme  et  les  affirmations  matérialistes  devient 
bien  incertaine  et  fugitive;  il  y  a  entre  l'un  et  les  autres  de 
tels  rapprochements  et  de  telles  pénétrations,  que  la  fusion 
de  ces  doctrines  opposées  semble,  sinon  accomplie,  du 
moins  inévitable  et  prochaine. 
H  Je  sens  que  ces  inductions  révoltent  M.  Bouillier,  si 
énergiquement  spiritualiste,  et  je  l'entends  protester.  En 
soutenant  que  l'âme  est  une  force,  une  énergie  motrice, 
me  dira-t-il,  il  ne  prétend  pas  contester  qu'elle  ne  soit  une 
unité,  et  que  l'être  vivant  ne  soit  un  individu.  Il  faut  bien 
distinguer,  ajoutera-t-il,  entre  un  mouvement  transmis, 
communiqué,  et  un  mouvement  qui  vient  de  soi.  L'âme  est 
une  énergie  motrice  ;  mais  le  mouvement  qu'elle  provoque 
a  sa  cause  en  elle,  et  non  en  dehors  d'elle  :  elle  produit  le 
mouvement  ah  inlrinseco.  Dans  le  monde  physique,  le 
mouvement  est  toujours  reçu  du  dehors,  communiqué  ;  il 
ne  provient  pas  d'une  force  individualisée.  La  tradition, 
depuis  Aristote,  a  consacré  cette  fondamentale  distinction; 
elle  dissipe  toutes  les  confusions,  toutes  les  fausses  assimi- 
lations, 
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Je  ne.  méconnais  pas  la  bonne  intention  qui  dicte  ces 
raisons,  et  leur  apparente  valeur;  niais,  au  fond,  elles  ne 
modifient  guère  les  notions  causales  imposées  à  l'àme  et  à 
la  vie,  dès  que  l'on  emprunte  ces  notions  au  mouvement. 
Comment  comprendre,  en  effet,  l'individualisation  d'une 
force  motrice?  Cette  individualisation  n'est-elle  pas  impos- 
sible en  soi  et  contradictoire?  Nous  savons  ce  qu'est  le 
mouvement;  nous  en  observons  toutes  les  condilions  dans 
le  monde  physique;  partout  nous  le  voyons  reçu,  commu- 
niqué. Peut-on  à  cette  conception  opposer  celle  d'un  mou- 
vement cause  de  lui-même?  Les  termes  de  cette  proposition 
ne  se  repoussent-ils  pas?  Un  mouvement  cause  dejui-même, 
s'il  peut  exister,  n'est  plus  un  mouvement;  c'est  un  je  ne 
sais  quoi  incompréhensible.  Ce  deviendrait  une  substance 
qui  ne  se  trahirait  par  aucun  effet  propre,  qui  emprunte- 
lerait  toutes  ses  manifestations  à  une  cause  inférieure 
et  étrangère;  ce  serait  une  cause  créée  pour  produire 
tout  un  ordre  de  phénomènes  et  d'effets  qui  peuvent 
exister  sans  elle;  en  un  mot,  ce  serait  une  cause  vide  d'ac- 
tivité spéciale,  une  cause  sans  raison  d'être  et  inutile.  Une 
force  motrice  ramenée  à  l'unité,  et  devenant  individuelle, 
constituerait  donc  une  existence  irrationnelle  ;  il  n'y  a  là 
que  fiction.  C'est  par  la  pente  de  fausses  analogies  que  nous 
nous  laissons  aller  à  cette  ontologie  imaginaire.  Nous 
avons  en  nous  le  sentiment  irrésistible  de  l'unité,  de  l'in- 
dividualité; d'autre  part,  nous  voyons  dans  le  monde 
physique  le  mouvement  et  la  force  régner  en  souverain 
maître;  par  suite,  dès  que  nous  voulons  donner  un  pou- 
voir souverain  à  cette  unité  dont  nous  avons  conscience, 
nous  lui  accordons  le  pouvoir  moteur,  la  force.  Nous  ima- 
ginons ainsi  une  association  contre  nature;  nous  donnons 
l'unité  à  ce  qui  ne  peut  la  recevoir,  à  la  force  motrice, 
parce  que  nous  n'avons  pas  pénétré  assez  avant  dans  la 
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nature  même  de  l'unité,  clans  l'intelligence  du  pouvoir  qui 
lui  est  dévolu  et  lui  appartient  en  propre;  pouvoir  qui 
est  sans  analogie  avec  les  puissances  qui  remplissent  le 
monde  inorganique,  avec  le  mouvement  qui  résume  toute 
ces  puissances. 

D'ailleurs,  qu'importe  qu'on  transforme  en  unité  une 
énergie  motrice?  Qu'importe  que,  par  abus  ou  faiblesse 
d'esprit,  on  individualise  une  force?  Transformée  en  unité, 
individualisée,  la  force  motrice  changera-t-elle  de  nature? 
produira-t-elle  autre  chose  que  du  mouvement?  Non, 
évidemment.  Dès  lors,  cela  change-t-il  les  conséquences 
auxquelles  conduit  une  notion  de  Tàme  et  de  la  vie  équiva- 
lente à  l'énergie  motrice?  Cela  empêche-t-il  la  causalité 
vivante  d'être  adéquate  à  la  causalité  physique?  Qu'importe 
que  le  mouvement  vienne  ab  inlrinseco  ou  ab  exlrinseco, 
qu'il  soit  transmis  du  dehors  ou  qu'il  procède  du  dedans? 
Qu'importe?  Le  mouvement  produit  d'une  ou  d'autre  façon 
ne  reste-t-il  pas  identique  à  lui-même?  n'est-il  pas  toujours 
mouvement,  et  comme  tel  ne  conduit-il  pas  la  nature 
entière,  l'animée  comme  l'inanimée?  ne  demeure-t-il  pas 
cause  suprême  de  tous  les  phénomènes  vitaux  et  de  tous  les 
phénomènes  physiques?  N'aboulit-on  pas  ainsi  à  l'identifi- 
cation de  l'âme  vivante  et  du  mouvement,  dogme  du 
matérialisme  le  plus  avancé?  Si  l'on  individualise  la  force 
[)0ur  en  faire  un  être  vivant,  ne  peut-on,  à  plus  forte 
raison,  l'individualiser  pour  faire  de  notre  monde  terrestre 
et  de  chaque  astre  un  être  animé  et  vivant,  comme  le 
voulait  Képler?  Et  cette  façon  de  comprendre  l'unité 
vivante  n'ouvre-t-elle  pas  la  porte  à  toutes  ces  imaginations 
du  panthéisme  sous  lesquelles  se  déguise  à  peine  un 
matérialisme  de  fantaisie? 

L'aboutissant  demeure  donc  fatal  :  concevoir  l'àmc  et  l;i 
vie  comme  force  motrice,  comme  mouvement  môme  ab 
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inlrinseco,  c'est  toujours  donner  le  mouvement  comme 
cause  du  monde  vivant;  c'est  anéantir  toute  causalité 
vivante  propre  au  profit  de  la  seule  causalité  physique. 
Veut-on  en  avoir  la  preuve  directe  et  pratique?  Je  la 
trouve  aussitôt  dans  la  définition  de  la  vie  proposée  par 
M.  Martin  (de  Rennes),  regardée  comme  la  meilleure  par 
M.  Isidore  Geoffroy  Saint-llilaire,  et  acceptée  sous  réserve 
par  M.  Bouillier;  je  la  transcris  de  nouveau  : 

«  La  vie  est  un  mouvement  de  tous  les  instants,  sur  tous 
les  points  de  notre  corps,  mouvement  moléculaire  entre- 
tenu lui-même  par  des  mouvements  d'ensemble  dont  n'est 
exempt,  sans  parler  de  l'appareil  locomoteur,  aucun  de  nos 
organes  et  surtout  de  nos  viscères,  mouvement  péristal- 
lique  et  anlipéristaltiquc,  d'inspiration  et  d'expiration, 
systole  et  diastole,  excrétion  des  glandes,  circulation  des 
fluides,  soulèvement  et  abaissement  alternatifs  du  cerveau 
et  autres  phénomènes  du  même  genre.  » 

Quelle  définition,  et  que  voilà  bien  où.  conduit  l'idée  de 
vie  conçue  comme  force  et  énergie  motrice!  Qu'y  a-l-il, 
dans  cette  définition,  que  ne  puisse  accepter  un  matérialiste 
décidé  à  ne  faire  aucune  concession?  Ce  mouvement  molé- 
culaire de  tous  les  instants  et  sur  tous  les  points  du  corps, 
ce  monotone  tourbillon  de  matière  dont  on  fait  la  vie,  ne 
fournit-il  pas  une  idéale  profession  de  foi  pour  le  physicien 
et  le  chimiste  qui,  dans  la  physiologie,  ne  voudraient  voir 
que  physique  et  chimie?  Cette  définition  est  si  au-dessous 
de  la  réalité  à  définir,  qu'il  est  peu  de  positivistes,  aujour- 
d'hui, qui  la  trouvassent  suffisante.  Ceux-ci  ont  beau  mu- 
tiler l'idée  de  vie,  et  la  réduire  à  de  simples  propriétés 
vitales,  ils  atteignent  cependant  à  une  conception  plus 
large,  moins  mécanicisle,  plus  vitaliste,  en  un  mot,  que 
celle  que  l'on  nous  ofîre  tout  enfermée  dans  le  mouvement. 
La  sensibilité,  à  elle  seule,  propriété  irréductible  de  la 
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matière,  suivant  la  physiologie  positiviste,  brise  le  moule 
de  cette  pauvre  formule.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  absent  dans  ces 
paroles  vides,  c'est  l'idée  de  vie  qu'elles  croient  définir. 

Un  homme  de  simple  bon  sens,  étranger  à  toute  préten- 
tion scientifique,  et  qui  dirait  que  l'être  vivant  est  celui  qui 
se  nourrit,  qui  sent,  qui  a  eu  un  père  et  une  mère,  et  qui, 
à  son  tour,  a  des  petits,  celui-là  donnerait  de  la  vie  une 
bien  autre  définition  que  celle  de  M.  Martin  (de  Rennes), 
toute  patronnée  qu'elle  soit  par  de  savants  naturalistes. 
L'énergie  motrice  n'en  est  pas  encore  à  nous  faire  deviner 
et  comprendre  qu'un  être  vivant  peut  sentir  et  engendrer. 
L'effort  immanent  contre  nos  organes  qui  résistent,  cet 
effort  qui  est,  nous  dit-on,  le  fond  môme  de  notre  être,  nous 
en  enseigne  bien  moins  sur  la  vie  que  le  bon  sens  du  vul- 
gaire que  nous  venons  de  faire  parler.  Si  nous  ne  connais- 
sions du  fond  de  notre  être  que  l'effort  immanent  dont  il 
s'agit,  cette  connaissance,  à  quelque  extrémité  qu'on  la 
poussât,  nous  laisserait  dans  l'ignorance  des  plus  appa- 
rentes  et  des  plus  essentielles  réalités. 

lY 

Mais,  objectera-t-on,  cette  énergie  motrice  que  nous  vou- 
drions bannir  de  la  vie,  l'expérience  ne  la  montre-t-elle 
pas  dans  la  plupart  des  actes  vitaux,  et  même  dans  tous 
ces  actes?  Ne  sommes-nous  pas  trop  exclusifs  en  soutenant 
que  la  cause  vivante  doit  essentiellement  et  toujours  se 
montrer  d'un  autre  ordre  que  la  cause  physique?  Est-il 
conforme  aux  réalités  observées  de  prétendre  que  les  phé- 
nomènes vitaux  ne  sauraient  jamais  reconnaître  une  raison 
communeavec  les  phénomènes  physiques?  Ces  propositions 
absolues  ne  sont-elles  pas  incessamment  démenties  par 
l'incessante  succession  d'actes  organiques  dans  lesquels  in- 
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tervient  le  mouvement,  cl  donl  la  raison  nécessaire  est  une 
force  motrice? 

Ces  objections  semblent  plausibles  ;  elles  tombent  à  un 
examen  approfondi.  Elles  reposent  sur  la  confusion  qui  s'é- 
tablit si  communément,  dans  les  sciences  biologiques,  en- 
tre les  conditions  et  les  causes  des  phénomènes.  Oui,  le 
mouvement  est  une  condition  nécessaire  de  tous  les  actes 
vitaux  :  évident  ou  obscur,  il  est  le  support  inférieur  de 
toute  fonction  vivante.  On  le  retrouve  au-dessous  même  de 
la  pensée,  qui  ne  peut  se  manifester  avec  intensité  et  con- 
tinuité, sans  que  la  substance  cérébrale  ne  s'oxyde  et  ne 
brûle  en  proportion.  L'activité  chimique  est  une  forme  du 
mouvement  :  or  l'activité  chimique  s'accroît  en  chacune  des 
cellules  cérébrales  par  le  travail  intellectuel.  Ce  travail  en- 
traîne même,  dans  les  mouvements  de  décomposition  or- 
ganique, une  activité  supérieure  à  celle  qui  accompagne  le 
travail  musculaire.  Ainsi,  d'après  les  analyses  de  M.  le  doc- 
teur Byasson,un  homme  au  repos  rend,  en  moyenne,  par 
vingt-quatre  heures,  20s'',46  d'urée,  qui  représentent  l'ac- 
tivité de  ses  combustions  organiques;  si,  dans  ce  même 
laps  de  temps,  le  même  homme,  se  nourrissant  de  même, 
se  livre  à  un  travail  musculaire  énergique,  l'excrétion  de 
l'urée  s'élèvera  à  22e'',90;  si,  enfin,  cet  homme  s'adonne  à 
un  travail  cérébral  intense  et  supprime  tout  exercice  mus- 
culaire, il  rendra  enmoyenne,  dans  le  même  temps,  23^'  , 88 
d'urée.  Le  travail  cérébral  aura  donc  exigé  une  activité 
chimique  plus  considérable  que  le  travail  musculaire,  et 
celte  supériorité  sera  représentée  par  un  gramme  environ 
d'urée;  il  aura  exigé,  sur  le  repos  général  qui  ne  laisse 
subsister  que  le  travail  nutritif  de  l'organisme,  un  surcroît 
d'activité  chimique  représenté  environ  par  3  grammes 
d'urée.  Ce  n'est  certes  pas  trop  que  de  payer  au  prix  de 
S  grammes  d'urée  les  productions  du  travail  cérébral,  sur- 
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tout  si  la  découverte  de  vérités  utiles,  la  création  d'une 
belle  œuvre  d'art,  une  page  éloquente  ou  poétique,  sortent 
puissantes  ou  inspirées,  à  la  suite  de  ce  travail  chimique. 
Je  no  demanderai  pas  si  le  produit  est  ici  en  rapport  de 
nature  avec  la  dépense,  ni  pourquoi  une  même  dépense 
se  traduit  en  produits  si  variables  et  si  inégaux.  Je  me 
borne  à  constater  ce  fait  que  dans  toute  fonction  orga- 
nique, et  même  dans  tout  acte  intellectuel,  il  y  a  mouve- 
ment, activité  chimique,  énergie  motrice. 

Cette  énergie,  ce  mouvement  chimique,  sont-ils  la  cause 
de  l'acte  organique  qu'ils  accompagnent,  de  la  pensée  qui 
ne  s'élève  pas  sans  eux?  Voilà  le  problème  qui  se  pose;  et 
qui  oserait  répondre  par  l'affirmative,  qui  oserait  soute- 
nir que  ces  trois  grammes  d'urée  excrétés  en  plus,  durant 
une  journée  de  travail  intellectuel,  représentent  la  cause 
directe  et  effective  de  la  pensée  humaine,  celui-là  pro- 
duirait une  affirmation  raatériahste  tellement  nue  et  gros- 
sière, qu'elle  révolterait  certainement  la  plupart  de  ceux 
qui  donnent  aux  arrangements  de  la  matière  les  plus  larges 
pouvoirs,  M.  Bouillier  est  bien  loin,  sans  doute,  de  faire 
de  ce  mouvement  chimique,  de  «  ce  déploiement  de  force 
motrice  dans  la  réflexion  et  le  calcul  et  dans  toutes  les  opé- 
rations intellectuelles  volontaires  »,  la  cause  même  de  ces 
opérations;  il  a  beau  reconnaître  «  qu'une  fatigue,  qu'un 
mal  de  tête  est  la  suite  de  cet  effort  quand  il  a  été  trop 
grand  ou  trop  prolongé  »,  il  n'arrivera  jamais  à  conclure 
que  la  suractivité  de  la  circulation  cérébrale,  qui  amène 
cette  fatigue  et  ce  mal  de  tête,  soit  la  cause  vraie  de  la  ré- 
flexion, du  calcul,  ou  de  toute  autre  œuvre  de  l'esprit.  Loin 
de  croire  que  le  fond  de  la  pensée  est  là,  il  affirmera  que 
ce  n'en  sont  que  les  conditions  organiques;  que  la  cause 
domine  et  met  en  jeu  les  conditions  qui  lui  sont  nécessaires 
pour  son  œuvre  propre,  mais  que  ces  conditions  ne  sau- 
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raient  se  réaliser  par  elles-mcmcs  et  en  dehors  de  toute 
intervention  causale;  et  que  si,  par  impossible,  de  telles 
conditions  obtenaient  à  elles  seules  la  réalisation  qui  les 
fuit,  si  elles  devenaient  cause  vraie,  elles  aboutiraient  à  un 
simple  fait  chimique,  mais  jamais  elles  n'enfanleraienl  une 
opération  intellectuelle.  Celle-ci  les  dépasse,  est  d'un  autre 
ordre  qu'elles;  elle  relève  de  l'ame  :  là  en  est  le  principe 
substantiel  et  effectif. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  de  la  pensée,  il  faut  le  dire 
de  toutes  les  fonctions  organiques  et  vitales,  de  celles 
même  dans  lesquelles  le  mouvement,  l'énergie  physique 
et  chimique  sont  le  plus  manifestes,  et  semblent  remplir  le 
rôle  le  plus  important.  L'appareil  de  la  vision  réalise  les  plus 
admirables  conditions  physiques;  l'optique  la  plus  savante 
ne  saurait  produire  d'œuvre  plus  parfaite.  Mais  ces  condi- 
tions physiques,  ces  milieux  que  la  lumière  traverse,  ces 
lentilles  qui  font  converger  sur  un  point  déterminé  tous  les 
rayons  lumineux^  tout  cela  ne  fait  pas  la  vision.  Celle-ci 
n'est  pas  une  03uvre  de  mouvement;  elle  est  œuvre  de  sen- 
sation et  de  perception.  Sentir  et  percevoir  peuvent  néces- 
siter des  conditions  préparatoires  et  concomitantes  de  mou- 
vement, mais  ne  résultent  pas  de  ces  conditions.  C'est  l'or- 
gane vivant  qui  sent  et  perçoit  ;  c'est  l'âme  et  la  vie  qui  sont 
la  cause  réelle  de  toute  sensation  et  de  toute  perception.  11 
en  est  ainsi,  je  le  répète,  partout  et  toujours.  Les  mouve- 
ments d'inspiration  et  d'expiration  que  M.  Bouillier  allègue 
pour  prouver  que  l'énergie  motrice  de  la  vie  ne  se  repose 
jamais,  môme  pendant  le  sommeil,  ne  sont  aussi  que  de 
simples  conditions  de  la  fonction  respiratoire;  les  échanges 
de  gaz  au  sein  des  poumons  ne  sont  également  que  des 
conditions  de  cette  fonction.  Les  échanges  nutritifs  ne  sont 
pareillement  que  les  conditions  de  la  nutrition.  Mais  respi- 
ration et  nutrition  relèvent  d'autres  causes  que  de  cescon- 
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ditions;  ces  conditions  sont  d'ordre  pliysico-cliimique;  la 
cause  de  ces  grandes  fondions  est  d'ordre  vital,  c'est-à-dire 
est  absolument  distincte  de  tout  ce  qui  est  mouvement, 
étrangère  et  supérieure  atout  ce  qui  relève  des  forces  phy- 
siques; elle  est  d'un  ordre  nouveau. 

C'est  qu'en  effet  le  monde  vivant  est  superposé  au  monde 
physique,  et  ne  saurait  exister  sans  lui.  Le  monde  physi- 
sique  offre  au  vivant,  non  la  cause  animatrice,  mais  la  con- 
dition qui  permettra  à  celle-ci  de  se  manifester  et  d'agir. 
Sans  monde  physique  préexistant,  nulle  manifestation  pos- 
sible de  la  vie.  La  vie  trouve  donc  dans  le  monde  physique 
ses  conditions  d'existence;  et,  par  suite,  ces  conditions  se 
réflètent  dans  chaque  acte  organique,  dans  chaque  opéra- 
tion vivante.  Ces  conditions  sont  souvent  prises  pour  la 
cause  même  de  l'acte  vital;  c'est  la  plus  grave  et  la  plus 
commune  erreur  commise  en  biologie.  C'est  sur  cette  erreur 
que  reposent  tous  les  systèmes  qui  refusent  à  la  vie,  au 
monde  organique,  une  causaUté  propre  et  distincte.  L'uni- 
que procédé  de  ces  systèmes  est  de  substituer  à  la  cause  de 
l'acte  organique  les  conditions  de  cet  acte.  Reconnaître 
cette  erreur  partout  où  elle  surgit,  en  physiologie  comme 
en  pathologie,  est  la  plus  sûre  marque  d'un  esprit  pénétré, 
vivifié,  assaini  par  les  vérités  doctrinales. 

Il  est  une  autre  erreur  à  éviter,  et  qui  a  trop  longtemps 
régné  au  sein  des  écoles  vitalistes  :  c'est  de  considérer  la 
cause  vivante  comme  étant  en  hostilité,  en  lutte  perma- 
nente avec  les  forces  physiques;  de  telle  sorte  que  la  vie  ne 
serait  que  le  triomphe  de  la  cause  interne,  de  l'âme  vivante 
contre  les  incessants  assauts  du  monde  extérieur.  C'est  la 
doctrine  que  Bichat  développe  dans  ses  belles  considéra- 
lions  sur  les  Différences  des  forces  vitales  d'avec  les  lois 
2)hysiques.  Telle  est  aussi  la  doctrine  que  semble  accepter 
M.  Bouillier,  quand  il  dit  que  la  vie  est  une  cause,  une 
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force  agissant  sans  cesse  sur  toutes  les  molécules  du  corps 
«  pour  les  soustraire  à  l'action  dissolvante  des  lois  de  la 
nature  morte,  lutte  continuelle  dont  l'acte  suprême  est 
l'agonie  ou  le  dernier  combat  contre  la  mort  ».  Ces  doc- 
trines ont  fait  leur  temps;  les  progrès  de  l'analyse  physio- 
logique ont  effacé  cette  prétendue  hostilité;  la  maintenir 
inutilement,  c'est  fournir  aux  adversaires  une  arme  qui  pé- 
nétrera aisément  à  travers  ce  large  défaut  de  la  cuirasse.  La 
vie  est  superposée  au  monde  physique,  mais  c'est  pour  en 
user,  et  non  pour  le  combatti-e.  L'ordre  vivant  n'a  paru 
qu'après  l'ordre  physique  ;  il  n'est  pas  venu  pour  enfanter 
le  chaos,  pour  lutter  contre  ce  qui  existait  avant  lui,  pour 
apporter  une  sorte  de  négation  des  lois  éternelles  de  la 
matière.  Ces  lois  sont  scientifiquement  immuables;  elles  ne 
sauraient  être  combattues,  ni  se  transformer  dans  l'orga- 
nisme vivant.  La  matière  n'est  rien  sans  elles.  Organique 
ou  inorganique,  la  matière  demeure  identique  à  elle-même, 
soumise  aux  mêmes  forces,  subissant  des  lois  pareilles.  Il 
est  donc  contraire  à  la  nature  des  choses  de  dire  que 
les  lois  de  la  matière  cèdent,  et  n'obtiennent  pas  leur 
entier  accomplissement  en  regard  de  l'action  opposée  des 
forces  vitales.  Que  seraient  des  forces  physiques  qui  per- 
draient de  leur  pouvoir,  qui  seraient  combattues,  affaiblies 
ou  vaincues  par  une  autre  force?  Que  deviendrait  l'immua- 
bilité  de  ces  forces  physiques  dont  rien  ne  se  perd,  qui  ja- 
mais ne  s'accroissent?  La  science  a  dissipé  toutes  ces  con- 
ceptions vaines.  Loin  d'être  hostile  aux  forces  physiques  et 
de  s'élever  contre  elles,  la  cause  vivante  trouve,  dans  ces 
forces,  les  conditions  nécessaires  de  son  action:  Elle  s'éta- 
blit au-dessus  de  ces  forces,  en  use  à  son  profit,  les  dirige 
sans  jamais  les  violenter,  de  façon  qu'à  leur  aide  elle  se 
crée  et  se  conserve  l'appareil  de  ses  manifestations.  Au- 
dessus  de  la  matière  s'organise  et  se  déroule  l'évolution  vi- 
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vanle.  Cette  évolution,  c'est  l'organisme  évoluant.  Celui-ci 
dirige  en  lui  la  circulation  continue  des  matériaux  organi- 
ques, et  leur  emprunte  sa  réalisation  extérieure  perpétuel- 
lement changeante,  quoique  lui-même  conserve  son  invin- 
cible unité. 

Nous  pouvons  résumer  ainsi  cette  longue  discussion  : 
Le  mouvement  fournit  les  conditions  générales  de  toute 
existence  vivante;  mais  la  vie,  comme  cause,  est  distincte  du 
mouvement.  Conditions  et  cause,  mouvement  et  vie  entre- 
tiennent entre  eux  des  rapports  nécessaires  et  harmoniques 
dont  le  déterminisme  se  cache  à  des  profondeurs  infinies. 
Ces  rapports  ne  sauraient  aboutir  jamais  à  créer  une  mu- 
tuelle pénétration  ou  une  impossible  identité.  Le  fond  de 
notre  être  ne  saurait  se  trouver  dans  les  conditions  de  son 
existence;  il  est  tout  entier  dans  le  principe  même  de  cette 
existence.  L'énergie  motrice  n'est  donc  pas  notre  fond  vi- 
vant, ni  le  caractère  essentiel  de  l'âme  et  delà  vie.  La  force 
régit  le  monde  physique;  elle  n'institue  pas  l'être  vivant. 
Celui-ci  relève  d'une  autre  cause,  d'une  cause  une,  indivi- 
duelle, sans  analogie  avec  la  causalité  physique,  avec  la 
force  motrice  universelle. 

V 

Cette  cause  une,  individuelle,  dont  l'énergie  motrice  ne 
saurait  nous  donner  une  idée,  quelle  est-elle?  quel  carac- 
tère assigner  à  l'àme  et  à  la  vie  qui  nous  en  traduise  le  fond 
commun,  et  les  sépare  du  monde  physique?  Tel  est  le  grand 
problème  qu'à  notre  tour  nous  allons  agiter,  et  sur  lequel 
la  science  moderne  jette,  croyons-nous,  des  lueurs  nou- 
velles. Ce  problème,  affirmant  à  nouveau  l'unité  causale  de 
l'être,  touche  à  l'àme  et  à  la  vie.  Il  plane  à  la  fois  sur  les 
sommets  de  la  psychologie  et  de  la  physiologie,  et  doit  four- 
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nir  un  invincible  trait  d'union  entre  ces  deux  parts,  trop 
séparées  jusqu'ici,  de  la  science  d'un  même  être;  il  doit 
livrer  une  même]ot  suprême  règle  à  la  pensée  d'un  côté,  au 
fonctionnement  de  nos  organes  de  l'autre. 

M.  Cl.  Bernard  a  écrit  les  lignes  suivantes,  souvent  citées 
et  commentées,  trop  souvent  mal  comprises  :  «  S'il  fallait 
définir  la  vie  d'un  seul  mot  qui,  en  exprimant  bien  ma  pen- 
sée, mît  en  relief  le  seul  caractère  qui,  suivant  moi,  dis- 
lingue nettement  la  science  biologique,  je  dirais  :  La  vie, 
c'est  la  création.  »  Plus  loin,  cette  création,  M.  Cl.  Ber- 
nard l'appelle  idée  ou  force  créatrice  :  «  Dans  tout  germe 
vivant,  il  y  a  une  idée  créatrice  qui  se  développe  et  se  ma- 
nifeste par  l'organisation.  Pendant  toute  sa  durée,  l'être  vi- 
vant reste  sous  l'influence  de  cette  même  force  vitale  créa- 
trice, etlamort  arrive  lorsqu'elle  ne  peut  plus  se  réaliser.  » 
Parfois,  l'éminent  physiologiste,  affaiblissant  l'expression 
de  sa  pensée,  appelle  directrice  celte  idée  créatrice;  mais 
ces  deux  expressions  sont,  pour  lui,  synonymes  ;  l'idée  seule 
crée  et  dirige,  ajoute-t-il. 

La  vie,  c'est  la  créalion.  Cette  pensée  a  révolté  tous  les 
savants  qui  veulent  maintenir  la  vie  dans  la  causalité  phy- 
sique, qui  croient  que  le  fond  de  notre  être  est  dans  l'éner- 
gie motrice,  et  qui,  par  suite,  prétendent  appliquer  à  l'être 
vivant  celte  grande  loi  des  forces  physiques  :  Rien  ne  se 
perd,  rien  ne  se  crée,  tout  demeure  immuable  à  travers  les 
apparences  changeantes.  L'être  vivant,  ainsi  conçu,  ne  crée 
rien;  il  est  une  forme  transitoire  dans  l'éternel  mouve- 
ment de  la  matière.  Dire,  au  contraire,  de  la  vie  qu'elle 
est  une  création,  et  une  création  continue,  c'est  affirmer 
qu'elle  se  passe  en  dehors  de  ce  monde  physique  où  toute 
création  est  impossible.  Aussi  celle  idée  de  la  vie  n'a-t-elle 
pas  pris  le  rang  qui  lui  est  dû  dans  les  conceptions  scienti- 
fiques du  jour  ;  elle  a  passé  pour  une  image  plutôt  que 


DANS  L'AME  ET  DANS  LA  VIE.  42» 

pour  une  réalité.  M.  Cl.  Bernard'  lui-même  n'en  a  peul- 
ôlre  pas  perçu  toute  la  portée  ;  il  n'a  pas  vu  les  nécessités 
logiques  qu'elle  emportait  avec  elle;  il  lui  demeure  rare- 
ment fidèle,  et,  dans  le  cours  de  ses  déductions,  il  la  con- 
tredit plus  qu'il  ne  l'appuie;  elle  semble  l'étonner,  et  il 
n'ose  pas  la  produire  sans  la  renier  presque  aussitôt.  Ce- 
pendant il  n'est  pas  de  conception  de  la  vie  plus  juste  et 
plus  profonde;  c'est  elle  qu'il  convient  de  substituer  à  cette 
conception  de  force  et  d'énergie  motrice  que  nous  avons 
dû  repousser. 

Or  que  signifie  ce  mot  de  création  appliqué  à  la  vie? 
La  réponse  est  aisée  :  L'être  vivant  seul  crée  et  est  créé;  il 
est  créé  parce  qu'il  est  engendré,  il  crée  parce  qu'il  en  - 
gendre. La  création,  dans  la  vie,  c'est  la  génération.  Sous 
ces  mots  vulgaires  et  sous  ces  faits  d'observation  banale  se 
cachent  les  plus  hauts  enseignements.  Création  et  généra- 
tion sont  des  termes  équivalents.  La  vie,  c'est  la  généra- 
tion, fournit  même  une  formule  plus  précise,  plus  physio- 
logique, plus  générale  dans  ses  applications  que  celle  que 
M.  Cl.  Bernard  a  émise.  Le  fond  de  notre  être,  le  carac- 
tère suprême  et  permanent  de  la  vie,  c'est  donc  d'être  une 
puissance  génératrice,  La  fonction  première  et  dernière 
de  l'être  vivant,  celle  qui  ne  s'arrête  qu'avec  la  vie,  hors  de 
•laquelle  toute  activité  vitale  s'éteint,  cette  fonction  qui  con- 
tient et  soutient  toutes  les  autres,  c'est  la  génération.  L'ame 
est  une  puissance  génératrice  en  travail  immanent,  la  vie 
une  génération  continue  :  toute  la  philosophie  de  l'âme  et 
de  la  vie  est  dans  ces  mots.  J'espère  mettre  en  lumière  ces 
vérités  fondamentales. 

Si  nous  voulons  juger  du  rôle  et  du  fonctionnement  de 
la  génération  dans  la  vie,  il  faut  se  reporter  à  sa  première 
œuvre,  remonter  à  l'apparition  de  l'être  vivant.  Voyez  cet 
ovule  avant  la  fécondation  :  c'est  une  espèce  de  cellule 
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plasmatique  indifférente,  qui,  après  une  durée  éphémère, 
s'éteindra  dans  un  travail  de  régression  rapide  ou  lente, 
suivant  les  circonstances.  Qu'un  agent  fécondant  pénètre 
cette  cellule  :  aussitôt  une  fonction  nouvelle  s'en  empare, 
la  transforme  et  l'élève  à  la  puissance  de  l'être.  Cette 
fonction  qui  fait  un  être,  c'est  la  génération.  La  cellule 
fécondée  entre  en  un  travail  harmonique  et  réglé  de  pro- 
lifération, de  génération  organique  et  fonctionnelle.  Suc- 
cessivement elle  va  engendrer  en  elle  une  suite  et  un 
enchaînement  de  cellules,  de  tissus  et  d'organes.  Cette 
génération  s'opère  sur  un  plan  déterminé,  préconçu,  où 
se  décèlent  une  unité  et  un  but;  elle  poursuit  une  l'orme 
typique  dont  rien  ne  la  fera  dévier,  à  moins  que  des  cir- 
constances hostiles  ne  provoquent  des  anomalies  mons- 
trueuses; mais  jamais  le  type  ne  dévie  vers  un  autre  type, 
même  de  l'espèce  la  plus  voisine.  Il  n'y  a  pas  d'autre  fonc- 
tion dans  ce  germe  fécondé;  il  n'y  a  encore  ni  cerveau,  ni 
sang,  ni  nerfs,  ni  vaisseaux;  rien  ne  traduit  en  actes  les 
grandes  facultés  futures  de  l'être.  Celles-ci  existent  en 
puissances,  sans  doute,  et  bientôt  elles  engendreront 
leurs  propres  organes  et  se  manifesteront  dans  leur  acti- 
vité; mais,  à  l'origine,  il  n'y  a  qu'une  fonction  qui  con- 
tient toutes  les  fonctions  à  venir,  la  fonction  génératrice. 
Cet  ovule  est  en  travail  d'enfantement  perpétuel;  il  en- 
gendre l'être  qui  doit  sortir  de  lui  ;  il  le  crée,  si  l'on  veut 
parler  comme  M.  Cl.  Bernard. 

La  vie  donc,  dans  son  œuvre  première,  c'est  la  généra- 
tion; c'est  l'unique  faculté  de  l'âme  qui  se  révèle  dans  le 
germe.  C'est  l'ame,  c'est  la  vie  tout  entière;  car  cette  fa- 
culté, qui  d'abord  existe  seule,  qui  suscite  et  engendre  toutes 
les  autres,  qui  les  contient  toutes,  ne  peut  s'effacer  et  dis- 
paraître, pour  être  remplacée  par  les  facultés  qui  provien- 
nent d'elle,  et  qui  ne  sont  que  son  propre  développement, 


DANS  L'AME  ET  DANS  LA  VIE.  425 

que  son  expansion  en  fonctions  particulières  et  spéciales. 
Y  a-t-il  une  plus  haute  fonction  que  celle  qui  produit  un 
être?  Le  germe  aurait-il  une  fonction  supérieure  à  toutes 
celles  que  l'on  pourrait  attribuer  à  l'être  accru  et  complet? 
Tel  serait  le  résultat,  si  l'être  développé  manquait  de  la 
fonction  qui  a  présidé  à  son  développement.  Non,  il  ne  sau- 
rait en  être  ainsi,  et  la  fonction  génératrice  demeure  la 
fonction  permanente  et  supérieure  de  l'être.  L'être  ne  vit 
que  par  elle  et  en  elle;  il  décline  et  meurt  avec  elle. 

Étudions,  en  effet,  les  fonctions  diverses  de  l'être;  nous 
verrons  qu'elles  sont,  à  bien  dire,  de  simples  modalités  de 
la  grande  fonction  originelle,  la  génération.  Celle-ci  est  le 
fond  de  toutes  les  opérations  vivantes,  des  intellectuelles 
comme  des  autres.  Voici  d'abord  la  fonction  commune  et 
permanente  de  tout  organisme,  la  nutrition.  Qu'est  la  nutri- 
tion, sinon  la  fonction  génératrice  continuée,  la  création 
perpétuelle  de  l'organisme?  Nous  avons  déjà  cité  quelques 
paroles  de  M.  Cl.  Bernard,  affirmant  la  perpétuité  d'action 
de  la  force  créatrice  pendant  toute  la  durée  de  l'être  vivant  ; 
nous  allons  lui  emprunter,  sur  ce  sujet,  un  témoignage 
encore  plus  explicite  :  «  Cette  puissance  créatrice  ou  orga- 
nisatrice, dit  l'illustre  physiologiste^  n'existe  pas  seulement 
au  début  de  la  vie  dans  l'œuf,  l'embryon  ou  le  fœtus;  elle 
poursuit  son  œuvre  chez  l'adulte,  en  présidant  aux  mani- 
festations des  phénomènes  vitaux;  car  c'est  elle  qui  entre- 
tient par  la  nutrition,  et  renouvelle  d'une  manière  inces- 
sante la  matière  et  les  propriétés  des  éléments  organiques 
de  la  matière  vivante.  La  nutrition  n'est  donc  rien  autre 
chose  que  cette  puissance  génératrice  continuée  et  s'aflfai- 
blissant  de  plus  en  plus.  » 

Le  développement  primordial  de  l'être  n'est,  à  le  bien 
considérer,  qu'une  opération  nutritive.  La  cellule  fécondée 
se  nourrit,  emprunte  aux  milieux  qui  l'entourent  des  élé- 
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menls  doslinés  ù  faire  partie  d'elle-même,  à  pourvoir  à  son 
œuvre  génératrice,  et  ainsi  la  nutrition  forme  peu  à  peu  et 
achève  l'être.  Cette  nutrition  se  poursuit  durant  toute 
l'évolution  vivante.  Chaque  cellule  puise  dans  les  milieux 
qui  l'entourent  des  éléments  de  renouvellement  continu  ; 
chacune,  par  un  travail  sans  relâche,  cède  au  monde  ex- 
térieur une  partie  d'elle-même,  et  incessamment  aussi  lui 
demande  de  nouveaux  éléments  par  l'intermédiaire  des 
milieux  internes  de  l'organisme,  des  Immeurs  destinées  à 
recevoir  d'ahord  les  matériaux  empruntés  au  dehors. 

Toutefois  nous  donnerions  une  idée  hien  imparfaite  de 
la  fonction  génératrice,  loi  souveraine  de  l'organisme,  si 
nous  nous  bornions  à  la  présenter  comme  un  simple 
échange  moléculaire,  comme  un  pur  mouvement  de  com- 
position et  de  décomposition  destiné  à  l'accroissement  et 
à  l'entretien  des  éléments  organiques.  Non;  l'échange  mo- 
léculaire, le  mouvement  de  composition  et  de  décomposi- 
tion traduit  la  condition  de  la  fonction  génératrice,  mais 
nullement  sa  nature  et  sa  cause.  Nous  retrouvons  ici  la 
distinction  entre  la  condition  de  l'acte  organique  et  sa 
cause  que  nous  avons  si  souvent  signalée,  et  qu'il  importe 
de  ne  jamais  perdre  de  vue,  afin  de  ne  pas  reporter  à  la 
vie  ce  qui  appartient  à  la  force  physico-chimique  univer- 
selle. Toute  génération  suppose  la  fécondation  de  l'élé- 
ment qui  doit  engendrer,  la  conception  au  sein  de  l'élé- 
ment fécondé,  la  génération,  enfin,  œuvre  dernière  .de 
l'élément  fécondé  et  qui  a  conçu.  Ces  trois  moments  de  la 
fonction  apparaissent  dans  tout  leur  éclat,  dans  la  fécon- 
dation et  dans  la  génération  originelles;  ils  existent  pareil- 
lement dans  la  nutrition,  dans  toute  fonction  organique, 
forme  et  continuation  cachées  de  l'activité  génératrice  pre- 
mière. La  cellule  qui  se  nourrit  est  incessamment  impres- 
sionnée par  le  milieu  humoral  et  vivant  dans  lequel  elle 
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baigne;  elle  ressent  ce  milieu;  et  celle  impression  res- 
sentie, favorable  ou  non,  est  sa  fécondation.  Si  l'impres- 
sion est  favorable,  la  fécondation  est  saine  et  la  cellule 
prospère;  si  elle  est  défavorable,  la  cellule  dépérit,  en- 
traînée par  une  fécondation  malsaine.  Celle  fécondation 
amène  une  conception  vitale  au  sein  de  la  cellule.  C'est  la 
conception  même  de  sa  vie  propre,  de  son  mode  nutritif 
spécial,  de  son  fonctionnement  organique  particulier.  Cette 
conception  devient  la  raison  vivante  de  l'œuvre  généra- 
trice, c'est-à-dire  du  développement  et  de  l'entretien  de 
la  cellule,  de  sa  nutrition,  et  enfm  de  la  fonction  qui  lui 
revient,  et  par  laquelle  elle  concourt  à  l'harmonie  finale 
du  tout,  au  fonctionnement  général,  à  l'évolution  typique 
de  l'être  (1). 

Telle  est,  en  quelques  traits,  l'image  vraie  de  la  vie  nu- 
tritive. On  voit  que  les  échanges  moléculaires,  que  les 

(1)  Qu'il  me  soit  permis  d'opposer  la  nolion  de  génération  à  la  conception  • 
des  fonctions  de  nutrition  et  des  autres  grandes  fonctions  organiques,  émise 
par  M.  Virchow,  et  acceptée  par  M.  Cl.  Bernard.  La  nutrition,  d'après  ces 
physiologistes,  serait  l'œuvre  d'une  propriété  commune  et  essentielle  de  tous 
les  éléments  anatomiques,  l'irritabilité  nutritive;  les  autres  grandes  fonc- 
tions se  rapporteraient  à  une  irrilabililê  fonctionnelle.  L'irritabilité  serait 
l'expression  fondamentale  de  la  vie.  Je  ne  puis  incidemment  examiner  à 
fond  la  valeur  de  ces  pauvres  conceptions,  auxquelles  je  regrette  de  voir 
M.  Cl.  Bernard  accorder  l'autorité  de  son  nom.  La  doctrine  des  propriétés 
vitales  représente  en  physiologie  la  doctrine  de  la  sensation  en  philosophie. 
L'irritation  se  change  en  nutrition  ou  en  fonction  organique,  comme  la  sen- 
sation se  transforme  en  pensée.  La  notion  de  la  vie  qui  en  découle  est  aussi 
étroite  et  fausse  que  la  notion  correspondante  do  l'entendement.  M.  Cl. 
Bernard  abandonne  pour  celte  irritabilité  son  idée  élevée,  la  vie,  c'est  la 
création,  et  la  nutrition,  c'est  la  génération  continuée.  La  vie  devient  pour 
lui  l'irritabilité.  Nous  voilà  ramenés  à  Ilaller.et  à  Bronssais.  Considérée  dans 
son  œuvre  premici-e,  la  vie  n'est  plus  la  création,  c'est-à-dire  la  fécondation 
d'un  germe,  la  conception  d'un  être  nouveau  au  sein  du  germe  fécondé,  la 
génération  enfm  de  l'être,  œuvre  du  germe  qui  a  conçu;  non,  la  vie,  c'est 
l'irritation  d'un  germe,  et  cette  irritation  enfante  tout  un  être,  une  unité 
vivante!  Vraiment,  comme  l'esprit  de  système  a  de  la  puissance  pour  tout 
amoindrir!  qui  pourrait  croire  qu'il  peut  enfermer  la  vie  dans  une  propriété 
d'irritabilité,  et  réduire  à  l'irritation  toutes  les  opérations  vivantes! 
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mouvements  chimiques  de  composition  et  de  décomposi- 
tion ne  sauraient  rendre  un  compte  réel  de  la  nutrition 
vivante.  Us  en  fournissent  uniquement  les  conditions. 
Placez  une 'Cellule  morte  dans  les  mêmes  milieux  qui  fé- 
condaient la  cellule  vivante,  les  échanges  moléculaires  ne 
seront  plus  dirigés  dans  le  sens  vivant;  la  fécondation  et  la 
conception  cellulaires  auront  pour  toujours  disparu;  la 
cellule,  non  régénérée  par  une  génération  continue,  périra 
sans  retour.  Aussi  les  mouvements  de  composition  et  de 
décomposition,  alors  qu'ils  s'opèrent  au  sein  de  la  cellule 
vivante,  perdent-ils  leur  nom  chimique  pour  contracter 
un  nom  nouveau,  celui  d'assimilation  et  de  désassimilation 
organiques;  nom  qui  témoigne  que  la  molécule  entre  dans 
un  monde  nouveau,  dans  le  monde  vivant  auquel  elle  est 
assimilée,  dont  elle  devient  partie  intégrante,  jusqu'à  ce 
qu'elle  en  sorte  par  désassimilation,  pour  rentrer  dans 
l'ordre  physique  d'où  elle  provenait.  On  exprime  encore 
la  même  vérité  en  disant  des  corps  vivants  qu'ils  se  nour- 
rissent et  s'accroissent  par  intussusception,  à  l'inverse  des 
corps  inorganiques  qui  croissent  de  volume  par  juxtapo- 
sition. Assimilation,  intussusception,  représentent  l'œuvre 
de  la  génération  nutritive.  C'est,  sous  une  autre  formule, 
la  loi  suprême  de  notre  être;  c'est  le  fond  même  des  opé- 
rations de  l'àme  et  de  la  vie. 

Quelle  que  soit,  en  effet,  l'infinie  variété  des  fonctions 
organiques,  toutes  sont  régies  par  la  même  loi  vitale, 
toutes  sont  des  générations.  Il  en  est  ainsi,  non  pas  uni- 
quement parce  que  toutes  reposent  sur  la  nutrition  comme 
sur  une  base  commune,  et  que  la  génération  nutritive  est, 
par  conséquent,  leur  substratum  nécessaire,  mais  encore 
en  les  considérant  chacune  dans  l'attribution  fonctionnelle 
spéciale  qui  est  leur  fin  et  pour  laquelle  elles  sont  insti- 
tuées. 
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Prenons,  par  exemple,  les  fonctions  les  plus  éloignées 
de  la  vie  nulrilive,  et  directement  afférentes  au  système 
nerveux  de  la  vie  de  relation,  celles,  entre  autres,  qui 
appartiennent  aux  organes  des  sens,  la  vue,  l'ouïe,  le  tou- 
cher. La  loi  de  ces  fonctions  demeure  toujours  la  loi  uni- 
forme de  la  génération.  L'impression,  l'excitation  vient  du 
milieu  extérieur;  et  ces  impressions  et  excitations  sont 
l'acte  fécondant  et  premier  de  la  fonction  sensorielle;  elles 
remplissent  ici  l'office  du  milieu  plasmatique  et  humoral 
qui  impressionne  et  excite  la  cellule.  Le  monde  vivant  seul 
offre  ces  faits  merveilleux  d'impression  et  d'excitation; 
rien  d'analogue  n'apparaît  dans  le  monde  physique,  où 
tout  est  mouvement  transmis  et  reçu.  L'excitation  senso- 
rielle fécondante  provoque,  à  son  tour,  la  conception  d'une 
image,  d'un  son  ou  de  toute  autre  sensation  déterminée; 
et  la  vision  d'un  objet,  l'audition  d'un  son  ou  d'une  parole 
humaine,  la  perception  d'un  corps,  deviennent  la  généra- 
tion fonctionnelle  de  chacun  de  ces  sens.  Si  l'image  frappe 
une  rétine  inaltentive,  le  son  une  ouïe  distraite,  si  le  corps 
extérieur  nous  touche  sans  que  le  toucher  s'éveille,  il  n'y 
aura  pas  d'excitation  fécondante,  pas  de  conception  senso- 
rielle, parlant  pas  de  génération  fonctionnelle.  Tout  de- 
meurera dans  une  stérile  immobilité;  l'impression  aura 
avorté.  Ici,  comme  toujours,  le  mouvement,  la  force  mo- 
trice n'apparaissent  que  comme  conditions  de  la  fonction. 
Et  même,  à  mesure  que  la  fonction  s'élève,  qu'elle  appar- 
tient plus  exclusivement  au  système  nerveux,  qu'elle  de- 
vient fonction  pure  de  relation,  c'est-à-dire  fonction  de 
luxe  et  apanage  de  l'animalité  supérieure;  à  mesure,  dis- 
je,  les  conditions  physiques  et  motrices  s'abaissent,  s'en- 
veloppent de  voiles,  de  façon  à  paraître  de  plus  en  plus 
secondaires  et  effacées  dans  l'acte  fonctionnel.  Celui-ci 
semble  de  plus  en  plus  s'affranchir  des  liens  qui  l'atla- 
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client  au  monde  physique;  cependant,  jamais  l'atTranchis- 
sement  définitif  n'arrive;  le  mouvement  demeure  la  con- 
dition parfois  obscure,  mais  toujours  nécessaire  de  toute 
fonction,  et  cela  jusque  dans  la  pensée,  l'acte  le  plus  in- 
dépendant, ou  du  moins  le  plus  disproportionné  d'avec 
toutes  les  conditions  physico-chimiques  qui  s'y  associent. 

VI 

Les  exemples  qui  précèdent  suffisent  à  montrer  com- 
ment, au  fond  de  toute  fonction  vitale,  se  trouve  la  géné- 
ration, forme  invariable  de  l'activité  vivante.  Mais  je  ne 
veux  pas  me  confiner  sur  le  seul  terrain  de  la  vie  orga- 
nique; je  veux  arriver  à  l'àme,  dont  l'organisme  n'est  que 
la  manifestation  et  l'œuvre  visible.  Les  fonctions  vitales, 
sans  doute,  reconnaissent  dans  l'âme  leur  cause  généra- 
trice ;  toutefois  la  pensée  lui  semble  plus  étroitement  dé- 
volue, et  même,  pour  quelques  spirituaHstes,  la  pensée 
traduit  toute  l'àme.  L'âme  et  sa  fonction  pensante  se  sé- 
parent ainsi  de  l'organisme,  ou  du  moins  ne  lui  sont  rat- 
tachées que  par  des  liens  éphémères.  C'est  là  l'interpré- 
tation excessive  et  erronée  d'un  fait  qui  a  frappé  tous  les 
esprits,  à  savoir,  que  la  pensée  est  une  fonction,  sur  bien 
des  points  importants,  distincte  de  toute  autre,  et  qui 
transporte  l'observation  en  des  régions  nouvelles  où  l'expé- 
rience sensible  s'arrête,  où  nos  sens  n'ont  pas  de  prise. 
C'est  la  pensée  qu'à  son  tour  nous  voulons  interroger, 
pour  savoir  d'elle  si  elle  répond  à  cette  loi  génératrice  qui 
gouverne  la  vie,  et  pour  chercher  dans  la  réponse  une  con- 
firmation nouvelle  de  cette  grande  vérité  que  l'âme  fait  la 
vie,  et  qu'une  même  puissance  régit  l'homme,  dans  son 
intelligence  comme  dans  toutes  ses  autres  énergies  fonc- 
tionnelles. 
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Ici,  je  ue  crains  pas  de  le  dire,  la  démonstralion  va  être 
saisissante.  M.  Bouillier,  pour  trouver  un  fond  commun  à 
l'àme  et  à  la  vie,  s'est  adressé  à  l'énergie  motrice,  dont  il  a 
cherché  le  témoignage  dans  le  sens  intime,  et  qu'il  croyait 
prouver  en  rappelant  la  fatigue  et  la  tension  cérébrale  qui 
suivent  un  travail  intellectuel  prolongé.  Mais  cette  énergie 
motrice,  il  lui  était  interdit  de  la  chercher  directement 
dans  l'opération  vraie  de  l'âme  intellectuelle,  dans  la  pensée 
elle-même;  tellement  la  pensée  demeure  profondément 
étrangère  au  mouvement,  à  la  force  motrice  en  tant  que 
cause.  En  sorte  que  ce  savant  philosophe  en  arrive  à  attri- 
buer à  l'âme,  comme  fondamental,  un  caractère  dont  on  ue 
retrouve  nulle  trace  dans  la  plus  haute  fonction  de  l'âme; 
l'essence  prétendue  de  l'âme  n'entrerait  pour  rien  dans  son 
œuvre  essentielle,  la  pensée.  Nous  allons  voir  ces  étranges 
contradictions  disparaître  dans  l'âme  génératrice,  et  l'har- 
monie divine  entre  l'âme  et  la  vie  éclater  en  ce  fait  éminent 
que  la  pensée  est  une  génération  véritable,  comparable  à 
toutes  les  générations  fonctionnelles  de  l'organisme. 

La  pensée  s'engendre  en  l'âme;  elle  ne  nous  saurait,  en 
elfct,  venir  du  monde  extérieur.  Celui-ci  fournit  à  la 
pensée  une  occasion  d'être,  une  condition  de  son  dévelop- 
pement, mais  il  ne  nous  livre  pas  la  pensée  toute  faite  : 
c'est  notre  âme  qui  la  fait,  sous  l'excitation  fécondante  du 
dehors.  Rien  n'estplus  faux  que  cette  maxime  de  J.-J.  Rous- 
seau, si  sottement  applaudie,  et  qui  met  la  vérité  dans  les 
choses  et  non  dans  l'esprit  qui  les  juge.  La  vérité  est  tou* 
jours  un  jugement,  et,  par  conséquent,  toujours  œuvre  de 
l'esprit.  Tout  jugement,  toute  pensée  sortent  de  l'âme  par 
génération,  et  cette  génération  devient  l'activité  essentielle 
de  l'âme  inleUigcnte.  Si  l'on  veut  surprendre,  dans  tout 
son  essor,  cette  puissance  créatrice  de  l'âme,  il  ji'y  a  qu'à 
étudier  la  formation  des  idées  générales  connues  en  mé- 
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laphysique  sous  le  Dom  d'idées  innées.  Quelle  souveraine 
démonslralion  de  la  fécondité  de  l'âme  ! 

Les  idées  innées  peuvent  se  caractériser  d'un  mot  :  ce 
sont  les  idées  nécessaires,  absolues,  générales.  Ces  idées  se 
retrouvent  au  Ibnd  de  tout  jugement,  assises  immuables  de 
la  raison  humaine.  Telles  sont  les  idées  de  cause,  d'unité, 
d'universalité,  d'infini.  Ces  idées  soutiennent  toute  pensée, 
comme  la  nutrition  soutient  toute  fonction  vitale;  elles 
forment,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  la  vie  nutritive  de 
l'intelligence.  On  les  appelle  innées  parce  qu'elles  naissent 
en  nous,  parce  qu'elles  surgissent  de  l'activité  même  de 
noti'c  entendement,  qu'elles  sont  engendrées  en  lui.  Rien 
du  dehors  ne  peut  les  susciter  directement,  les  apporter 
toutes  constituées  et  accomplies  à  notre  esprit.  D'où  nous 
viendrait  l'idée  de  cause?  Qui  nous  permettrait  cette  affir- 
mation :  Tout  phénomène  reconnaît  une  cause?  Nous 
aurons  beau  voir  tel  phénomène  succéder  à  tel  autre,  qui 
nous  amènera  de  celte  succession  à  l'idée  de  cause?  qui 
nous  donnera  ce  jugement  que  le  phénomène  premier  a 
causé  le  second?  Quelle  action  du  dehors  pourra  tourner 
en  une  idée  de  puissance  et  de  cause  la  succession  dans 
les  faits?  C'est  en  nous  que  s'engendre  cette  idée,  fonde- 
ment de  toute  raison.  La  vue  des  faits  extérieurs  excite  en 
nous  cette  puissance  de  la  raison,  la  féconde,  et  l'idée  de 
cause  naît  en  notre  esprit,  pour  ne  plus  se  perdre  et 
vivifier  toutes  nos  conceptions. 

Il  en  est  de  même  des  idées  d'unité,  d'universalité, 
d'infini.  Nulle  part  le  monde  extérieur  ne  nous  offre  l'un, 
ni  l'universel.  Tout  ce  que  nous  touchons  et  voyons  est 
divisible;  nous  n'avons  sous  nos  yeux  qu'un  écoulement 
continu  de  phénomènes  et  de  nombres;  tout  est  pluralité 
dans  les  flots  mouvants  du  monde  physique;  tout  y  est 
également  particulier  et  fini.  Si  loin  que  nous  reculions 
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nos  horizons,  ils  ne  sauraient  enfermer  en  eux  un  infini  ; 
celui-ci  les  déborde  infiniment.  Et  pourtant  les  idées 
d'unité,  d'universel,  d'infini,  sont,  comme  l'idée  de  cause, 
des  idées  nécessaires;  à  bien  dire,  elles  ne  sont  que  cette 
même  idée  de  cause,  entrevue  sous  ses  aspects  et  ses 
rapports  divers.  C'est  du  monde  physique  que  part  l'excita- 
tion féconde  qui  pousse  notre  esprit  à  ces  notions  suprêmes 
des  choses;  c'est  du  fini  que  notre  intelligence  observe, 
que,  par  degrés,  elle  atteint  à  l'idée  d'infini.  Mais  cet  en- 
semble des  idées  générales,  notre  raison  le  conçoit  en  sa 
propre  fécondité;  c'est  son  enfantement  et  sa  création  dans 
l'ordre  intelligible. 

Veut-on  voir  par  quelle  lente  et  croissante  imprégnation, 
par  quelles  générations  successives  la  raison  humaine 
enfante  la  sublime  filiation  des  idées  nécessaires?  Il  n'y  a 
qu'à  se  reporter  à  l'entrée  chancelante  de  l'être  dans  les 
vastes  milieux  de  ce  monde  qu'il  est  appelé  à  dominer.  La 
lumière  et  le  bruit  éveillent  à  peine  ses  sens  naissants. 
Bientôt  cette  lumière  l'attire,  il  la  cherche  des  yeux;  les 
sons,  indistincts  d'abord,  se  particularisent  peu  à.  peu,  il 
entend,  et  enfin  il  écoute.  Il  entre  ainsi,  par  degrés,  en 
communication  plus  intime  avec  la  foule  des  phénomènes 
qui  le  pressent  et  l'entourent;  il  les  étudie  d'une  étude 
latente  et  presque  inconsciente,  et  le  travail  intérieur  de 
son  esprit  finit  par  faire  sortir,  d'une  succession  muette,  des 
rapports  d'obscure  causalité.  Ces  premiers  germes  de  la 
notion  de  cause  ne  demeurent  pas  incertains  et  stériles;  ils 
s'accroissent  et  s'élèvent  de  jour  en  jour.  Limitée  d'abord  à 
des  phénomènes  infimes  ou  grossiers,  cette  notion  de 
cause  conquiert  peu  à  peu  toutes  les  régions  de  l'existence, 
et  la  raison  affermie  arrive  à  chercher  la  cause  de  tout  ce 
que  les  sens  atteignent.  Elle  aspire  à  juger  ainsi  tout  le 
monde  visible.  Bientôt  celui-ci  ne  lui  suffit  plus;  le  monde 
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invisible  et  idéal,  qui  se  rcflôle  en  elle,  l'atlire;  el  alors, 
se  contemplant  elle-même,  la  raison  forlifiée  finit  par 
trouver  sa  propre  cause  dans  l'àme  ;  elle  se  sent  appartenir 
à  une  activité  libre,  spontanée,  personnelle;  le  moi  est 
constitué.  De  ce  moi,  l'âme  inquiète  et  en  perpétuelle 
génération  de  cause,  remonte  enfin  à  la  cause  suprême, 
cause  première  de  tout  ce  qui  est,  et  cause  absolue  de  soi. 
Elle  se  voit  ainsi  conduite  en  lace  de  l'infini;  elle  entrevoit 
Dieu  et  aspire  à  lui;  c'est  l'inaccessible  terme  de  tous  ses 
efforts;  elle  y  reste  comme  abîmée,  se  sentant  impuissante 
à  contenir  la  plénitude  de  cette  conception  souveraine 
qui  la  dépasse  et  l'écrase.  A  cette  génération  intérieure 
et  grandissante  de  causes,  l'ame  associe  les  idées  de 
bien,  de  beau,  de  mal,  de  liberté,  de  droit,  de  devoir, 
de  patrie,  tout  l'ensemble,  en  un  mot,  des  modalités  cau- 
sales, qui  sont  les  conceptions  successives  et  les  nobles 
accroissements  de  la  vie  morale. 

Ainsi  se  forme  l'ame  humaine,  ainsi  s'agrandit-elle  en 
science  et  en  beauté  morale.  En  cet  accroissement,  rien  ne 
lui  est  donné  du  dehors,  du  milieu  physique  ou  social 
dans  lequel  elle  plonge.  En  ce  milieu,  elle  ne  trouve  que 
des  occasions  d'impressions  et  d'excitations  variées  et 
souvent  contraires.  Les  impressions  effectuées  et  les  exci- 
tations reçues  ne  la  frappent  pas  comme  par  un  choc,  ou 
ne  la  marquent  pas  d'une  empreinte,  comme  celle  que 
recevrait  une  cire  molle;  non,  impressions  et  excitations 
n'agissent  qu'en  étant  transformées  dans  l'àme,  et  par 
l'àme,  en  ces  conceptions  spontanées,  en  ces  générations 
lentement  accrues,  de  plus  en  plus  affranchies  des  sujétions 
physiques,  et  d'où  rayonnent  enfin  les  idées  générales, 
produit  et  lumière  impérissable  de  la  raison  pure.  Que 
pourrait,  dans  cette  œuvre,  une  énergie  motrice?  où  serait 
le  rôle  possible  du  mouvement?  Tout  n'y  est-il  pas  création, 
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gcnéralion  nécessaire?  L'àme,  comme  la  vie,  crée  et  en- 
gendre; et  la  définition  de  la  vie  de  M.  Claude  Bernard  tra- 
duit encore  mieux  la  puissance  et  l'œuvre  de  l'âme  raison- 
nable, que  la  puissance  et  l'œuvre  de  la  vie  physiologique. 

Les  traditions  du  langage  se  sont  toutes  inspirées  de  ces 
vérités,  tant  celles-ci  étaient  naturelles  et  se  faisaient  jour 
d'une  manière  souvent  inconsciente.  Que  de  locutions  dont 
la  banalité  apparente  recouvre  les  plus  profondes  réalités: 
Ces  simples  mots,  «  conceptions  de l'ùme  et  de  l'esprit  »,  ne 
traduisent-ils  pas  franchement  la  faculté  génératrice,  puis- 
sance essentielle  de  l'àme;  et  qu'avons-nous  fait  sinon  four- 
nir la  raison  d'une  expression  vulgaire?  Ne  dit-on  pas  en- 
core, aliment  de  l'càme,  alimentde  la  parole,  pain  de  l'esprit? 
C'est  qu'en  effet,  comme  le  corps,  l'àme  se  nourrit;  et  pour 
elle,  comme  pour  le  corps,  se  nourrir,  c'est  engendrer.  La 
parole,  écoutée  ou  lue,  est  le  véritable  pain  de  l'esprit,  l'a- 
liment premier  de  toute  intelligence.  Il  est  des  âmes,  pleines 
de  vie  et  de  fécondité,  pour  lesquelles  le  fruit  de  la  parole 
ne  tombe  pas  en  vain,  et  dans  lesquelles  toute  semence  je- 
tée fructifie  ;  d'autres  inertes,  froides  et  stériles,  que  rien  ne 
féconde  ni  ne  nourrit;  elles  n'engendrent  rien  et  toutes  les 
semences  périssent  en  elles.  Tout  ce  langage  emprunté,  en 
apparence,  à  la  physiologie,  demeure,  tant  l'àme  et  la  vie 
sont  de  même  nature,  le  plus  spiritualistc  des  langages, 
celui  dont  la  hardiesse  cachée  traduit  le  mieux  cette  acti- 
vité vivante  etproductricede  l'àme,  que  nulle  force  physique 
ne  saurait  ni  mesurer  ni  peser. 

Toutefois  tout  ne  reste  pas  identique  et  comparable  entre 
ces  deux  grandes  formes  d'une  môme  activité.  Les  généra- 
tions, en  effet,  qui  appartiennent  à  l'àme,  et  celles  qui 
relèvent  de  la  vie,  offrent  entre  elles  une  haute  et  radi- 
cale différence,  qui,  à  elle  seule,  indique  quelle  distance 
sépare  l'àme,  maîtresse  de  la  pensée,  de  la  même  àme, 
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maîtresse  de  la  vie.  Dans  la  vie,  tout  ce  qui  est  engendré 
meurt.  L'activité  génératrice  de  la  cellule  vivante,  qui 
élève  incessamment  à  la  vie  des  matériaux  empruntés 
au  monde  extérieur,  a  pour  contre-poids  un  mouvement 
parallèle  de  désassimilation  organique,  non  moins  inces- 
sant que  le  premier.  A  une  génération  continue  correspond, 
dans  l'être  vivant,  une  mort  continue.  Peu  à  peu  la  puis- 
sance génératrice  décline,  languit,  s'affaisse;  la  mort,  tou- 
jours en  travail,  ne  s'arrête  pas;  son  œuvre  devient  prépon- 
dérante, et  enfin  elle  éteint  pour  toujours  les  générations 
nutritives,  si  pressantes  au  début  de  l'être.  Les  horizons  de 
l'àme  sont  tout  autres.  Ce  qui  est  engendré  dans  la  pensée 
subsiste  etgrandit  sans  fin.  Au  mouvement  d'accroissement 
ne  s'oppose  pas,  comme  dans  la  vie,  une  mort  parallèle, 
lente  et  inévitable.  L'âme  n'abandonne  nécessairement 
rien  de  ce  qu'elle  engendre.  Sa  nutrition,  l'assimilation 
qu'elle  opère  en  elle  de  vérités  vivilîantes  ne  s'accompagne 
pas  d'une  désassimilation  destinée  à  l'arrêter  dans  son  dé- 
veloppement, et  même  bientôt  à  l'amoindrir.  Non  ;  à  me- 
sure qu'elle  croît  en  vérités  perçues,  en  beautés  comprises, 
en  idées  morales  de  devoir  etde  sacrifice,  l'Ame  s'affermit. 
Loin  de  rien  perdre  de  sa  substance  saine  et  vraie,  elle  se 
dépouille  des  erreurs  et  des  vices,  germes  hostiles  propres 
à  faire  obstacle  à  son  accroissement  véritable,  à  ses  concep- 
tions les  plus  fortes  et  les  plus  généreuses.  Sa  puissance 
génératrice  augmente  par  son  œuvre  même,  vires  acquirit 
eundo;  en  sorte  que  plus  l'ame  croît,  plus  elle  est  prête  à 
croître,  et  plus  elle  croîtra  dans  l'avenir.  C'est  une  généra- 
tion ascendante  et  non  interrompue  dans  les  régions  éter- 
nelles du  vrai  et  du  beau  ;  rien  n'arrête  celte  glorieuse 
ascension,  tant  que  les  conditions  physiques  de  la  vie 
permettent  à  l'organe  delà  pensée  le  fonctionnement  néces- 
saire à  celle-ci.  Et  même,  fait  remarquable,  voit-on  souvent 
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cette  dernière  grande  fonction  se  maintenir  intègre,  alors 
que  toutes  les  autres  fonctions  organiques  sont  depuis  long- 
temps en  déchéance  ;  et  l'on  observe  des  hommes  dont  l'or- 
ganisme n'offre  que  ruines,  et  dont  la  pensée  vit  dans  sa 
plénitude  et  dans  sa  force.  Par  contre,  il  est  vrai,  dans  cer- 
tains cas,  le  cerveau  faiblit  et  succombe  avant  les  autres 
organes;  mais  c'est  alors  un  fait  pathologique  et  contraire 
à  l'évolution  organique  normale.  Dans  la  vie  régulière,  la 
pensée  est  la  fonction  qui,  entre  toutes,  subsiste  le  plus 
longtemps  dans  sa  force  et  dans  son  accroissement.  La  vieil- 
lesse affaiblit  déjà  nos  tissus,  que  l'intelligence  conserve 
tout  son  éclat,  et  souvent  acquiert  sa  plus  souveraine  élé- 
vation. Aussi  «  les  restes  d'une  voix  qui  tombe  et  d'une  ar- 
deur qui  s'éteint  »  ont-ils  fait  entendre  les  plus  sublimes 
accents  de  l'éloquence  humaine  ! 

N'est-ce  pas  là  un  spectacle  saisissant,  et  ne  nous  ap- 
porte-t-il  pas,  si  on  saitbien  le  voir,  des  lumières  inattendues 
sur  les  destinées  immortelles  de  l'âme  humaine?  Si  tout  ce 
qui  s'engendre  dans  notre  âme,  si  tout  ce  qu'elle  acquiert 
et  s'assimile,  subsiste  et  f^iit  partie  de  sa  propre  substance, 
si  elle  ne  perd  rien  et  toujours  grandit  et  s'élève,  alors  que, 
d'autre  part,  le  cours  de  la  vie  a  pour  pendant  nécessaire 
le  cours  incessant  d'une  mort  cachée,  alors  que  les  fonctions 
purement  vitales  se  dégradent  irrésistiblement  et  ne  sau- 
raient conserver  l'apogée  auquel  elles  atteignent  graduel- 
lement, n'y  a-t-il  pas,  dans  cette  opposition  dès  choses, 
comme  un  témoignage  direct  que  l'âme,  à  travers  l'évolu- 
tion humaine,  loin  de  faiblir  et  de  s'épuiser,  a  pour  des- 
tinée de  se  fortifier,  de  s'épurer,  de  s'étendre  dans  le  do- 
maine des  choses  intelligibles,  et  cela  tant  que  l'organe  ne 
refuse  pas  son  concours  à  la  pensée?  De  cette  croissance 
indéfinie  qui  est  sa  loi  et  sa  fm,  n'y  a-t-il  pas  à  conclure 
que  la  mort  est  étrangère  à  l'âme;  que  cette  portion  de 
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nous  échappe  à  la  destruction  qui  est  la  loi  de  l'autre  por- 
tion; que  l'ûme  intelligente  ne  perdant  rien  et  s'accroissant 
toujours,  à  travers  son  œuvre  terrestre,  est  destinée  à  sur- 
vivre à  cette  œuvre?  Dans  l'ordre  vivant,  rien  ne  meurt 
d'un  seul  coup;  tout  meurt,  au  contraire,  d'une  action 
lente  et  continue,  qui  commence  à  la  naissance,  se  pour- 
suit avec  une  intensité  variable  durant  toute  la  vie,  pour 
finir  par  une  extinction  dernière,  par  une  ruine  définitive. 
Si  cette  mort  continue,  progressive  et  fatale,  n'atteint  pas 
l'âme  qui  pense,  n'est-ce  pas  parce  que  cette  âme  ne  meurt 
pas  et  ne  saurait  mourir,  et  que,  à  l'opposé  du  corps  qu'elle 
anime,  elle  est  vouée  à  l'immortalité?  La  physiologie,  ou 
la  science  de  ce  qui  naît  et  de  ce  qui  meurt,  fournit  ainsi 
son  appui  à  la  science  de  ce  qui  ne  meurt  pas,  et  apporte  à 
un  dogme,  espoir  et  gloire  de  la  nature  humaine,  une 
preuve  qui  n'est  peut-être  pas  sans  valeur,  quoiqu'elle  ait 
été  laissée  dans  l'ombre.  L'étude  de  la  vie  est  donc  loin  de 
conduire  par  elle-même  à  des  négations  dégradantes.  Elle 
affermit  plutôt  les  plus  hautes  croyances.  La  science  de 
l'âme  intellectuelle  et  celle  de  l'âme  vivante  se  soutiennent 
et  se  fortifient  en  entretenant  un  mutuel  et  intime  com- 
merce. «  Plût  au  ciel,  écrivait  Leibnitz  à  l'Hôpital,  qu'on 
pût  faire  que  les  médecins  philosophassent,  ou  que  les 
philosophes  médicinassent  (1)  !  »  Quelle  profondeur  dans  le 
souhait  de  Leibnitz!  Malheureusement,  jusqu'ici,  il  s'est 
peu  ou  mal  réalisé.  Les  médecins,  philosophant,  ont  trop 
souvent  très-mal  philosophé;  et  les  philosophes  n'ont 
guère  médiciné  qu'en  ignorant  la  médecine. 

VII 

A  quelle  pleine  connaissance  de  l'être,  do  ses  besoins  et 

(1)  J'emprunte  celte  citation  de  Leibnitz  au  livre  do  M.  Rouiilier. 
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(le  ses  passions  nécessaires,  de  ses  joies  et  de  ses  douleurs 
profondes  el  liées  à  son  essence  même,  conduit  la  posses- 
sion de  ce  caractère  fondamental  de  Fàme  et  de  la  vie,  la 
puissance  génératrice!  Nous  allons  essayer  d'en  esquisser 
les  traits  principaux. 

M.  Bouillier  s'efforce  de  mettre  en  relief  et  d'expliquer 
cette  parole  de  Maine  de  Biran  :  «  Le  sens  intime  est  le 
sens  do  l'effort  immanent.  >)  Pour  prouver  la  réalité  de  cet 
effort  immanent,  même  dans  la  pensée,  il  invoque  non-seu- 
lement un  effort  de  l'âme  qui  met  en  jeu  le  cerveau,  et  ce 
jeu,  c'est  un  mouvement  provoqué  par  l'effort,  mais  encore 
un  autre  ordre  de  mouvements  organiques  que  l'on  ne  de- 
vrait pas  s'attendre  à  voir  intervenir  dans  cette  affaire.  On 
ne  peut  penser  sans  des  signes,  sans  un  langage  intérieur. 
((  Or,  dit  M.  Bouillier,  ce  langage  intérieur  que  se  parle  à 
lui-même  celui  qui  pense,  n'a  pas  lieu,  comme  on  l'a  dé- 
montré, sans  quelques  mouvements  internes  dans  l'organe 
de  la  voix.  »  Ailleurs,  M.  Bouillier,  toujours  voulant  établir 
la  réalité  permanente  de  cet  effort,  examine  si  dans  le  som- 
meil tout  effort  est  suspendu;  et  il  appelle  à  son  aide  les 
mouvements  d'inspiralion  et  d'expiration  pour  prouver 
que  l'énergie  motrice  veille  toujours,  que  l'effort  de  mou- 
vement est  immanent.  Que  de  faiblesses  en  de  pareils  té- 
moignages! Je  ne  veux  pas  savoir  s'il  estréellement]démon- 
tré  que  la  parole  intérieure  s'accompagne  de  mouvements 
laryngés,  comme  la  parole  articulée;  il  n'importe;  car  un 
tel  ordre  de  preuves  est  trop  au-dessous  des  vérités  qu'elles 
prétendent  établir.  Ramener  l'effort  immanent  du  sens 
intime  à  l'effort  respiratoire  ou  à  une  vibration  sourde  des 
cordes  vocales,  me  semble  un  jeu  dérisoire,  d'autant  plus 
qu'il  repose  encore  sur  la  substitution  trompeuse  des  con- 
ditions à  la  cause  réelle  des  phénomènes.  Reportons  cette 
question  à  sa  hauteur  véritable,  et  jugeons-la  selon  le  carac- 
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tère  général  el  élevé  qui  lui  appartient,  et  hors  duquel  elle 
s'évanouit  misérablement. 

Oui,  dirons-nous,  comme  Maine  de  Biran,  le  sens  intime 
est  le  sens  de  l'effort  immanent;  mais  à  une  condition,  c'est 
que  l'eflort  immanent  soit  un  effort  générateur.  Et  ici,  ce 
mot  d'effort  doit  être  pris,  non  dans  le  sens  d'un  mouve- 
ment transmis  ou  reçu,  mais  dans  un  sens  vivant  et  supé- 
rieur à  tout  ordre  physique.  En  ce  sens,  toute  génération 
est  en  elle-même  un  effort.  Si  elle  a  ses  joies  et  d'intimes 
satisfactions,  elle  a  aussi  ses  douleurs,  ses  peines,  le  sen- 
timent d'une  activité  suprême  qui  se  dépense  et  s'use.  11 
y  a,  entre  les  temps  divers  de  l'acte  générateur,  des  rap- 
ports logiques  qui  nous  révèlent  la  nature  même  de  l'effort 
propre  qui  le  traduit.  Si,  en  effet,  l'activité  génératrice 
s'emploie  à  la  propagation  de  l'espèce,  l'effort  sera  intense, 
et,  en  même  temps,  profonde  la  joie  ressentie  de  cet  ac- 
complissement fonctionnel,  fm  dernière  de  l'animalité. 
L'effort  générateur  peut,  dans  certaines  espèces  animales, 
être  tel  qu'il  épuise  la  vie  avec  lui,  et  provoque,  à  sa 
suite,  la  mort  même  de  l'animal.  En  dehors  de  ces  cas 
extrêmes,  il  est  toujours  tel  qu'il  entraîne  momentanément 
l'épuisement  vital  de  l'être  qui  l'accomplit. 

Malgré  les  apparences  dissemblables,  la  même  loi  régit, 
au  fond,  l'activité  génératrice  qui  s'emploie  à  la  création 
continue  de  l'être,  et  qui  demeure  sa  fonction  essentielle 
et  permanente,  la  raison  même  de  sa  vie  nutritive.  Ici, 
l'effort  est  lent,  obscur,  mais  continu.  Une  foule  de  centres 
nerveux  viscéraux  sentent  cette  génération  incessante  de 
nos  organes;  tels  sont  les  centres  nerveux  du  sympathique, 
dont  le  nom  est  si  expressif  et  si  vrai.  Il  existe  comme  une 
conscience  interne  et  voilée  du  sympathique;  là  se  réalise 
le  sentiment  intime  de  l'effort  immanent  de  la  vie  viscérale. 
Tant  que  cette  génération,  qui  fait  et  assure  le  cours  de  la 
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vie,  se  poursuit  dans  ses  conditions  régulières,  elle  passe 
silencieuse,  à  peine  ressentie  par  la  vie  consciente,  amortie 
par  l'habitude,  par  son  cours  ininterrompu.  Le  sentiment 
qu'elle  laisse  d'elle-même  est  celui  de  la  satisfaction  que 
procure  un  bien-être  intime  et  général.  C'est  là  sa  joie 
propre,  paisible  mais  profonde,  joie  de  tous  les  instanls, 
et  qui  couvre  et  masque  l'effort  permanent  d'où  elle  dé- 
coule. Ce  bonheur  d'exister  éclate  surtout  dans  la  jeunesse, 
à  ce  moment  de  la  vie  où  l'activité  génératrice  de  la  nutri- 
tion se  déploie  dans  la  plénitude  de  sa  force.  Et  c'est  là  la 
vraie  joie  de  cet  âge  heureux,  la  source  de  son  intarissa- 
ble gaieté;  la  jeunesse  se  sent  vivre  et  croître  sans  peine, 
elle  s'épanouit  comme  une  fleur.  Mais  que  cette  activité 
génératrice  s'accomplisse  dans  d'autres  conditions  :  que  la 
nutrition  de  l'être  devienne  difficile  et  languissante;  que 
l'âge,  l'état  maladif,  de  mauvaises  conditions  de  tempéra- 
ment ou  de  régime,  viennent  à  troubler  la  génération 
continue  de  la  vie,  et  alors  l'effort  générateur  se  fera  sentir. 
Il  ne  se  cachera  plus  sous  l'ineffable  sentiment  de  bien- 
être  qui  suit  l'accomplissement  heureux  de  la  fonction;  il 
se  décèlera  par  un  état  de  malaise  intérieur,  par  une  sorte 
de  difficulté  à  vivre,  par  des  angoisses  vagues  et  renou- 
velées, par  un  alanguissement,  souvent  pénible  et  doulou- 
reux, de  toutes  les  fonctions.  Et  ainsi  se  trouvent  succéder, 
aux  joies  intimes  de  l'activité  génératrice  satisfaite,  les 
peines  ou  les  souffrances  obscures  d'une  génération  im- 
parfaite qui  n'a  d'autre  terme  que  la  mort.  De  la  sorte  s'ac- 
complissent les  invariables  destinées  de  l'être  vivant. 

Tel  est,  dans  la  vie,  le  sens  de  l'effort  immanent.  On 
voit,  sans  insister,  que  la  continuité  est  son  caractère  pre- 
mier, et  que  durant  le  sommeil  il  demeure  aussi  actif  que 
dans  l'état  de  veille.  Il  n'est  pas  nécessaire  d'invoquer,  à 
cette  fin,  la  persistance  de  tel  ou  tel  mouvement  fonc- 
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lionnel;  il  suffit  de  savoir  que  rien  n'inlerrompl  la  nutri- 
tion, cette  génération  continue  de  l'être  vivant.  Toutes  les 
cellules  vivantes  se  sentent  vivre  dans  le  sommeil;  nulle 
n'interrompt  son  œuvre,  et  toutes  en  ont  une  sorte  de  con- 
science organique  et  latente.  Aussi,  dès  que  la  vie  nutritive 
se  trouble  par  quelque  accident  subit,  le  réveil  se  fait  aussi- 
tôt, et  si  les  troubles  de  nutrition  s'établissent  peu  à  peu 
ou  persistent,  le  sommeil  sera  imparfait,  inquiet,  ou  en 
vain  attendu.  Le  sens  intime  de  l'organisme  ne  s'endort 
jamais,  pas  plus  que  la  vie  organique;  la  vie  de  relation 
seule  se  repose,  lorsque  la  vie  organique  est  satisfaite; 
seuls  nos  sens  externes  fatigués  s'assoupissent,  suspendent 
leur  action,  et  ont  permis  de  dire  que  le  sommeil  est  l'i- 
mage de  la  mort  ;  image  toute  superficielle,  , au-dessous  de 
laquelle  se  poursuit  le  travail  de  la  vie. 

L'action  génératrice  de  l'àme  trabit  dans  la  pensée, 
comme  dans  la  vie,  un  effort  immanent,  et  le  sens  intime  a 
pareillement  conscience  de  cet  effort.  Cette  conscience  est 
peut-être  même  plus  distincte  que  celle  qui  appartient  à  la 
vie  nutritive  et  commune.  Qui  n'a  éprouvé,  en  effet,  le  tra- 
vail sourd  et  générateur  de  l'âme,  qui  s'opère  incessam- 
ment sur  toutes  les  impressions  que  le  monde  extérieur 
nous  envoie,  sur  les  idées  qui  font  le  sujet  de  nos  préoccu- 
pations babiluelles,  sur  les  créations  d'art  que  nous  pour- 
suivons à  travers  les  images  imparfaites  qui  nous  entourent, 
sur  le  bien  que  nous  aspirons  à  réaliser,  sur  les  désirs  am- 
bitieux qui  nous  dévorent?  Cette  génération  intellectuelle, 
l'Ame  n'a  besoin  pour  l'accomplir  d'aucune  sollicitation 
extérieure,  ni  même  d'aucun  effort  volontaire.  Elle  pos- 
sède en  elle  des  richesses  accumulées  que  la  mémoire  lui 
offre  spontanément,  et  sur  lesquelles  son  activité  opère 
d'une  façon  plus  ou  moins  consciente.  Le  monde  de  la 
pensée  est  institué  de  telle  sorte  qu'il  trouve  en  lui  des 


DANS  L'AME  ET  DANS  LA  VIE,  443 

alimenls  placés  comme  en  réserve,  el  donl  l'àmc  se  nourrit 
en  silence.  Ce  travail  est  immanent,  et  le  sommeil  lui- 
même  ne  semble  pas  l'interrompre.  Qui  ne  sait  combien  le 
sommeil  est  favorable  aux  œuvres  deFesprit?  Elles  mûris- 
sent, et  se  pénètrent  de  lumière,  dans  le  silence  et  l'obs- 
curcissement de  la  vie  de  relation.  La  pensée,  ébauchée  la 
veille,  se  retrouve  agrandie  et  précisée  dans  sa  forme,  au 
réveil  du  lendemain.  Les  agitations  inconscientes  du  som- 
meil sont  donc  souvent  fécondes,  et  ne  se  consument  pas 
toutes  en  rêves.  Le  rêve,  d'ailleurs,  qu' est-il,  sinon  une 
génération  désordonnée  de  l'àme,  et  ne  témoigne-t-il  pas, 
par  cela  même,  et  malgré  son  allure  déréglée,  d'une  acti- 
vité génératrice  réelle?  Or  peut-on  affirmer  que  le  som- 
meil se  passe  jamais  sans  rêve?  Celui  qui  dort  ne  retrouve 
pas,  au  réveil,  les  images  et  les  pensées  qui  ont  traversé 
sa  nuit;  il  ne  se  rend  pas  compte  du  travail  obscur  que 
son  âme  a  poursuivi;  mais  ce  défaut  de  souvenir  et  de 
conscience  ne  saurait  prouver  l'immobilité  de  l'âme.  Celle- 
ci  veille  dans  la  vie,  et  sans  doute  dans  la  pensée. 

L'activité  génératrice  de  l'âme  connaît  aussi  ses  joies  et 
ses  peines.  La  génération  des  œuvres  intellectuelles  ne  s'ac- 
complit pas  sans  efforts  et  sans  fatigues.  Elle  apporte  même 
d'incomparables  anxiétés  et  des  déchirements  douloureux; 
elle  épuise  l'être,  comme  toute  œuvre  de  génération  pro- 
ductrice. Elle  amène,  en  retour,  des  joies  sans  pareilles. 
Nous  sentons,  ou  nous  croyons,  qu'en  ces  générations  nous 
avons  rais  le  meilleur  de  nous-même,  et  nous  chérissons  ces 
créations  de  notre  esprit  aussi  profondément  que  l'œuvre 
de  notre  chair  et  de  notre  sang.  Si  l'œuvre  d'esprit,  ainsi 
créée,  est  trouvée  belle  et  séduit  ceux  qui  la  contemplent, 
on  en  éprouve  un  contentement  qui  trop  souvent  dégénère 
et  va  jusqu'à  la  vanité.  Aussi  n'est-ce  pas  une  métaphore 
lorsqu'un  homme  dit  de  telles  créations  que  ce  sont  ses 
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enfants;  lorsqu'il  ajoute  que  l'enfantement  en  a  été  facile 
ou  laborieux,  la  gestation  courte  et  heureuse  ou  longue  et 
pénible  ;  lorsqu'il  conclut  enfin  que  sa  fécondité  lui  semble 
inépuisable,  ou  qu'il  n'a  plus  ni  séve,  niardeur  de  concep- 
tion pour  produire  de  nouvelles  œuvres  :  toutes  ces  for- 
mules, empruntées  à  la  vie  organique,  conviennent  pa- 
reillement à  la  vie  de  l'ame  pensante,  tant  ces  deux  vies 
sont  semblables,  procèdent  du  même  fond  générateur! 

Ce  n'est  pas  tout  ;  quand  on  poursuit  l'étude  générale 
de  l'être  vivant,  quand  on  en  recherche  le  caractère  fonda- 
mental, il  faut  savoir  que  cet  être  n'est  pas  jeté  immobile 
dans  les  milieux  extérieurs.  Il  représente  au  sein  de  la 
nature  l'évolution;  et,  par  conséquent,  s'il  a  un  principe, 
une  causalité  propre,  il  a  aussi  une  fm,  et  cette  fin  doit  se 
rapporter  au  principe  même  de  l'être,  se  trouver  contenue 
en  lui,  en  sortir  comme  par  un  écoulement  nécessaire. 
Notre  vieil  Hippocrate  avait  déjà  vu  et  exprimé  avec  une 
énergique  concision  cette  grande  vérité  :  «  Le  principe  de 
tout  est  le  même,  avait-il  dit  (1).  Il  n'y  a  aussi  qu'une 
fin,  et  la  fin  et  le  principe  sont  uns.  »  Aujourd'hui, 
M.  Claude  Bernard,  sans  percevoir  les  rapports  élevés  qui 
existent  entre  le  principe  et  la  fin,  n'en  reconnaît  pas  moins 
une  fin  inscrite  au  fond  de  toute  évolution  vivante  :  »  Le 
physiologiste  et  le  médecin,  écrit-il,  ne  doivent  donc  jamais 
oublier  que  l'être  vivant  forme  un  organisme  et  une  indivi- 
dualité... De  là  il  résulte  que  le  physiologiste  est  porté  à 
admettre  une  finalité  harmonique  et  préétablie  dans  le 
corps  organisé  dont  toutes  les  actions  partielles  sont  soli- 
daires et  génératrices  les  unes  des  autres.  » 

11  faut  donc  chercher  dans  la  cause  vivante  elle-même, 
dans  sa  nature  propre  et  son  essence,  la  règle  de  son  évo- 
lution, et  la  fin  à  laquelle  elle  tend.  Si  le  principe  admis  ne 

(1)  Hippocrate,  Œuvres  complètes,  Irad.  E.  Lillré.  Paris,  1840. 
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rend  pas  compte  de  la  fin,  s'il  y  a  divergence  entre  les  deux, 
c'est  que  le  principe  est  faux,  et  que  la  fin  demeure  arbi- 
traire. Or  peut-on  rencontrer  dans  le  caractère  essentiel 
attribué  à  l'âme  et  à  la  vie  par  M.  Bouillier,  dans  l'énergie 
motrice  tenue  pour  fond  permanent  de  l'être  vivant,  une 
notion,  même  éloignée,  du  but  nécessaire  où  tend  toute 
évolution  vitale?  Reconnaitra-t-on  ici,  entre  la  nature  du 
principe  et  la  fin,  cette  dépendance  et  cette  harmonie  qui 
permettent  de  dire  que  la  fin  et  le  principe  sont  uns?  Évi- 
demment non;  le  mouvement,  la  force  motrice,  conçus 
comme  principe  de  l'àme  et  de  la  vie,  ne  traduisent  en  rien 
la  fin  en  vue  de  laquelle  Fàme  et  la  vie  évoluent.  Quel  serait 
le  but  de  ce  mouvement,  la  règle  de  cette  énergie  motrice? 
Il  faudrait  chercher  la  réponse  en  dehors  même  de  la  no- 
tion de  mouvement  et  de  force.  Gela  seul  ne  suffit-il  pas  à 
montrer  que  ce  caractère  prétendu  primordial  est  étranger 
à  l'àme  et  à  la  vie,  et  à  le  condamner  comme  illu- 
soire? 

Que  l'on  interroge,  au  contraire,  à  ce  même  point  de 
vue,  l'àme  et  la  vie  conçues  comme  activité  génératrice,  et 
l'on  verra  aussitôt  que  l'on  ne  peut  séparer  la  notion  d'àme 
génératrice  de  sa  fin  naturelle,  et  pour  laquelle  elle  est  in- 
stituée. Toute  génération  a  un  but  unique,  en  effet,  l'accrois- 
sement de  l'être.  La  fin,  l'appétit  et  la  règle  de  toute  exis- 
tence une  et  destinée  à  évoluer,  c'est  de  se  développer,  de 
grandir,  de  s'étendre  sur  le  monde  extérieur,  et  cela  tant 
que  le  monde  lui  offre  des  conditions  favorables  de  déve- 
loppement. Pour  atteindre  à  ce  but,  l'être  vivant  crée,  re- 
il  nouvelle,  engendre  sans  cesse  sa  matière  organique.  Cette 
création,  bien  entendu,  n'est  pas  celle  de  molécules  nou- 
velles; non,  cette  création  se  passe  tout  entière  dans  l'or- 
ganisation de  la  matière  empruntée.  Dans  l'ordre  vivant, 
organiser,  c'est  créer;  telle  est  la  véritable  œuvre  géné- 
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ratrice  de  la  vie,  celle  que  la  nutrilion  opère  sans  s'inter- 
rompre jamais. 

La  vie  a  donc  pour  coraclère  invincible  décroître  :  c'est 
sa  fm,  manifestée  par  son  principe  même.  Comment  con- 
cilier celte  fm  nécessaire  avec  la  mort  qui  attend  tout  être 
vivant?  l'accroissement  de  l'être  n'est-il  pas  brisé  à  ce  mo- 
ment fatal,  et  même  ne  cesse -t-il  pas  avant  ce  moment,  et 
la  vieillesse  n'est-elle  pas  une  déchéance  de  l'organisme? 
Eh  bien,  non;  rien  ne  vient  arrêter  l'essor  croissant  de  la 
vie,  et  la  mort,  comme  image  de  l'arrêt  ou  de  la  déchéance 
vitale  n'est  qu'une  illusion.  La  génération  est  toujours  là 
qui  donne  à  la  vie  sa  marque  et  sa  fin  réelles.  Considérée 
dans  sa  forme  la  plus  éminenle,  dans  sa  fonction  de 
reproduction  de  l'espèce,  la  génération  assure  non-seule- 
ment la  perpétuité,  mais  l'accroissement  indéfini  de  la  vie. 
Cette  fonction  a  pour  elle  toute  la  période  d'énergie  de  l'évo- 
lution de  l'être  vivant,  ses  temps  de  virilité  et  de  maturité; 
elle  est  le  but  de  l'évolution  vivante.  Qu'importe  que  la 
vie  individuelle  décline  et  s'éteigne,  si  cette  vie  s'est  direc- 
tement et  pleinement  transmise  en  d'autres  individus  qui 
représentent  la  vie  d'où  ils  procèdent,  et  qui  la  multi- 
plient, l'étendent  sur  le  monde  inorganique,  et  cela  suivant 
une  progression  illimitée,  sans  autres  bornes  que  celles 
qu'apportent  les  conditions  physiques  dont  le  concours 
leur  est  nécessaire? 

Telle  est  donc  la  fin  essentielle  de  la  vie,  croître;  fin  en 
rapport  avec  son  principe,  engendrer.  C'est  aussi  la  fin,  l'u- 
nique fin  de  l'âme  pensante.  La  vie  intellectuelle  et  morale 
ne  reconnaît  pas  d'autre  loi  finale  que  la  vie  nutritive  et 
organique;  car  l'une  et  l'autre  reconnaissent  le  même 
principe  causal.  L'âme  n'a  d'autre  fin  que  de  croître;  et 
pour  elle,  croître,  c'est  s'élever  dans  les  régions  du  vrai, 
du  beau  et  du  bien.  Dans  ces  régions,  l'essor  de  l'âme  a 


DANS  L'AME  ET  DANS  LA  VIE.  447 

devant  lui  l'infini,  et  cela  dans  toutes  les  directions.  Jamais 
l'àme  n'épuise  une  notion  quelconque  en  science,  jamais 
elle  n'atteint  à  la  pleine  vue  du  beau,  jamais  elle  ne  se  ras- 
sasie de  justice.  La  loi  de  l'âme  est  donc  de  tendre,  de  s'en- 
gendrer à  une  perfection  idéale,  et  de  ne  jamais  se  repo- 
ser dans  cette  œuvre  de  génération  suprême,  Dilatamini, 
élargissons  nos  esprits,  disait  Fénelon  à  ses  amis  les  ducs 
de  Ghevreuse  et  de  Beauvilliers;  dilatamini,  grandissons, 
toute  la  loi  vivante  est  dans  ce  cri. 

Ce  développement  harmonique  de  l'âme  et  de  la  vie,  les 
hommes  le  réalisent-ils  communément?  obtiennent-ils 
cette  fin  légitime  de  leur  existence?  à  travers  les  agitations 
qui  dévorent  leurs  jours,  atteignent-ils  au  but  en  vue  du- 
quel ils  sont  institués?  Tl  en  est  loin,  car,  pour  que  cette 
loi  de  développement  s'accomplisse,  il  faut  des  âmes  et 
des  organismes  bien  portants.  Il  y  a  dans  l'homme  une 
double  santé,  celle  de  la  vie  et  celle  de  l'âme;  la  notion  de 
la  santé,  si  difficile  à  déterminer  pour  qui  ne  sait  s'élever 
au-dessus  des  faits  contingents,  des  phénomènes  mobiles, 
se  peut  déduire  aisément  du  caractère  essentiel  et  de  la 
fm  adéquate  de  l'âme  et  de  la  vie.  Pour  l'une  comme  pour 
l'autre,  la  santé  serait  un  état  stable  et  durable  de  concep- 
tion et  de  génération  régulières,  c'est-à-dire  en  rapport 
avec  la.fm  qui  leur  est  dévolue,  et  qui  est  la  raison  de  leur 
existence.  Quel  don  rare  que  celui  de  la  santé  complète,  et 
quel  don  plus  précieux  I  Qui  ne  porte  en  soi  ses  germes 
de  mal,  ses  atteintes  cachées  à  la  vie  de  l'âme  comme  à  la 
vie  du  corps?  «  Homo  tolus  ex  nativitate  movbosus,  »  disait 
van  Ilelmont.  Cette  triste  vérité  s'applique  à  l'homme 
moral  aussi  bien  qu'à  l'homme  vivant. 

Un  dernier  trait,  enfin,  le  plus  large  et  le  plus  expressif  : 
toute  génération  n'est  pas  seulement  un  effort,  accompagné 
de  joies  et  de  peines;  elle  n'a  pas  seulement  un  but,  loi 
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finale  de  loute  exislencc;  elle  reconnaît  aussi  un  mobile 
passionnel  qui  pousse  l'être  à  l'accomplissement  de  la 
fonction.  Dans  l'àme  comme  dans  la  vie,  le  mobile  de  toute 
génération  est  l'amour.  C'est  la  passion  ineffable  déposée 
au  sein  de  toute  vie,  au  sein  de  toute  âme  intellectuelle  et 
morale  ;  elle  contient  en  elle  le  principe  et  la  fin  de  tout 
ce  qui  respire,  de  tout  ce  qu'anime  une  flamme  vivante. 
C'est  elle  qui  entraîne  la  vie  à  une  génération  immanente, 
caria  vie  s'aime  elle-même,  d'un  amour  caché  et  profond, 
comme  dans  la  vie  nutritive,  ou  d'un  amour  tumultueux  et 
violent  qui  éclate  dans  la  fonction  génératrice  suprême, 
celle  qui  engendre  un  être  à  la  fois  nouveau  et  destiné  à 
perpétuer  la  vie  des  ancêtres.  La  même  passion  soulève 
l'âme.  Si  la  chair  s'aime  ardemment,  i^âm^-^'aime  aussi,  et 
d'un  amour  immense,  car  l'immensité  est  devant  lui.  Si 
l'âme  est  saine  et  vigoureuse,  si  l'amour  qui  l'agite  marche 
dans  le  sens  de  ses  destinées,  l'âme  par  toutes  ses  aspira- 
tions tendra  aux  éternels  accroissements  que  lui  promet- 
tenl  les  splendeurs  du  vrai  et  du  beau,  les  féconds  embras- 
sements  du  bien.  Ses  ardeurs  seront  insatiables;  et  ces 
amours,  sans  assouvissement  et  sans  fin,  la  jetteront  dans 
l'amour  d'où  procède  tout  amour,  et  qui  a  été  le  mobile 
générateur  de  tout  ce  qui  existe,  dans  l'amour  divin,  dans 
l'amour  souverain  de  Dieu.  L'amour  et  Dieu  sont  ainsi  le 
terme  dernier  de  la  biologie  et  de  la  métaphysique!  Toute 
la  raison  des  choses  est  là. 

Il  est  temps  de  clore  ce  trop  long  exposé.  Je  puis  le  ré- 
sumer en  quelques  mots  :  l'âme  et  la  vie  répondent  à  une 
seule  et  même  cause,  et  les  lois  qui  les  régissent,  relevant 
d'une  môme  cause,  sont  identiques,  malgré  des  apparences 
différentes.  Ces  apparences  tiennent  aux  puissances  di- 
verses dont  est  douce  cette  cause  commune,  la  pensée  et  la 
vie  proprement  dite.  Cette  cause  demeure  absolument  dis- 
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lincte  de  la  causalité  physique;  elle  est  l'unique  raison  de 
l'autonomie  vivante.  11  faut  donc  se  garder  d'attribuer 
comme  caractère  essentiel,  comme  fond  commun  à  l'àme  et 
à  la  vie,  une  puissance  qui,  ainsi  que  le  mouvement  et  la 
force  motrice,  forme  le  caractère  essentiel  de  l'ordre  phy- 
sique. Ce  serait  assigner  une  causalité  commune  à  l'ordre 
vivant  et  à  l'ordre  inorganique.  Il  est  nécessaire  de  réformer 
sur  ce  point  les  enseignements  animistes  du  passé,  repris 
aujourd'hui  par  les  philosophes  spirilualistes  les  plus  auto- 
risés. Le  mouvement  et  l'énergie  motrice  ne  sauraient 
fournir  le  caractère  fondamental  de  l'âme  et  de  la  vie.  A  ce 
caractère  il  faut  substituer  celui  de  l'activité  génératrice. 
Cette  activité  est  inconnue  dans  l'ordre  physique;  elle  ap- 
partient exclusivement  àl'ordre  vivant  ;  elle  le  crée  incessam- 
ment. Tout  est  génération  dans  l'âme  et  dans  la  vie.  C'est 
là  que  l'âme  vivante  trouve  son  principe,  sa  loi  d'évolution, 
sa  fin,  la  passion  suprême  qui  l'anime,  la  pousse  à  l'accom- 
plissement de  ses  destinées,  et  l'entraîne  jusqu'en  regard 
même  de  l'infini. 

25  octobre  1873. 


CHAUFFARD 
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On  dit,  on  affirme  tous  les  jours  qu'à  la  science  appar- 
tiennent désormais  les  destinées  des  sociétés  modernes.  La 
science  préparerait  la  puissance  et  la  grandeur  des  nations; 
elle  réglerait  leur  avenir.  Je  ne  contesterai  pas  ce  qu'il  y 
a  de  vrai  dans  ce  lieu  commun,  malgré  l'abus  qu'en  font 
tant  d'écrivains  et  d'orateurs,  qui  aiment  à  glorifier  la 
science  d'autant  plus  bruyamment  qu'ils  ont  vécu  loin  d'elle 
et  ne  la  connaissent  que  de  nom.  Je  n'opposerai  pas  à  la 
science  ces  vertus  nécessaires,  ces  hautes  qualités  morales, 
fondements  de  la  vie  des  nations  comme  de  celle  des  indi- 
\'idus;  je  ne  chercherai  pas  à  montrer  l'impuissance,  le  vide 
même  de  la  science  qui  s'isolerait  de  ce  qui  soutient  et  re- 
lève toute  institution  humaine,  l'amour  du  bien,  la  foi  en 
une  fin  supérieure  aux  lois  physiques  du  monde.  Je  ne  le 
ferai  pas,  car  je  suis  convaincu  que  la  science  dépérit  falale- 
mentdans  les  milieux  d'où  les  forces  morales  sont  absentes, et 
qu'une  nation  qui  a  perdu  le  culte  de  l'idéal,  le  sentiment  du 
devoir, le  respect  des  traditions,la  discipline  des  volontés, l'en- 
traînement vers  les  grands  sacrifices,  a  par  cela  même  perdu 
les  grandes  initiatives  de  l'esprit,  les  forces  créatrices,  les 
facultés  fécondes  qui  conduisent  à  la  découverte  des  vérités 
scientifiques.  Le  vrai  dans  l'ordre  intellectuel  et  le  vrai  dans 
l'ordre  moral  sont  solidaires;  ils  se  fortifient  l'un  l'autre  et 
se  pervertissent  ensemble.  Toutes  les  grandeurs,  comme 
tous  les  abaissements,  s'entre-tiennent. 
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Ne  contestons  donc  pas  ce  fait  évident  :  les  ambitions  de 
la  science  grandissent.  Elles  ne  sont  pas  toutes  légitimes,  et 
souventmôme,  nous  le  verrons,  elles  reposent  sur  défausses 
et  malsaines  conceptions.  Mais,  fondées  ou  non^  ces  ambi- 
tions nous  envahissent,  et  la  science  acquiert  une  action 
sociale  que  les  temps  antérieurs  ne  connaissaient  pas. 
Elle  agite  tous  les  problèmes  liés  à  l'existence  de  ce  monde 
et  des  mondes;  elle  présente  à  l'homme  une  origine  de  son 
être  et  une  lin  de  ses  destinées  qui  ébranlent  et  ruinent  les 
enseignements  respectés  jusqu'à  ce  jour;  de  là  elle  aspire 
à  régir  l'ordre  moral,  et  prétend  le  transformer,  et  avec  lui 
toutes  les  vieilles  institutions  du  passé.  Sur  cet  ordre  mo- 
ral transformé,  elle  demande  enfin  à  édifier  un  ordre  éco- 
nomique et  un  ordre  politique  nouveaux. 

Nous  voudrions  examiner  comment  s'est  peu  à  peu  établie 
cette  situation  nouvelle  des  choses,  quelles  conditions  l'ont 
favorisée,  quels  périls  elle  nous  réserve,  quelles  résistances 
nous  avons  à  lui  opposer.  Graves  et  pressantes  questions 
qui,  entre  tant  d'autres,  nous  sollicitent  et  s'imposent  à  nos 
méditations,  en  ces  temps  où  toutes  les  traditions  chancel- 
lent, où  les  appuis  qui  passaient  pour  inébranlables  tombent 
en  poussière,  où  les  consciences  désemparées  vont  à  la  dé- 
rive, incertaines  du  bien  et  du  mal,  du  sophisme  et  de  la 
vérité  (i). 

Ce  rôle  grandissant,  et  je  dirai  presque  menaçant,  n'ap- 

.  (1)  Cet  article  acte  écrit  en  1872,  au  leiicleniaia  des  i)lus  sinistres  évéïie- 
mcnis  do  notre  liistoire.  Il  porte  l'empreinte  do  tous  les  sentiments  qui 
agitaient  alors  les  esprits.  Ces  sentiments  se  sont  affailjlis;  on  oublie  si 
vite  en  France!  Néanmoins,  je  n'ai  pas  cru  devoir  effacer  cette  empreinte, 
alors  même  qu'elle  s'accusait  en  traits  plus  vigoureux  que  ceux  que  j'au- 
rais tracés  à  cette  heure.  La  pensée  qui  a  inspiré  ce  travail  me  paraît  tou- 
jours si  juste,  si  pleine  d'enseignements  pressants,  que  j'aurais  craint  de 
Tanioindrir,  en  modifiant  l'expression  que  les  événements  lui  avaient  don- 
nén. 
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parlicul  pas  à  toutes  les  sciences.  Les  sciences  malliéma- 
Uques,  géométriques,  physiques  et  chimiques,  celles  qui 
s'occupent  des  nomhres,  de  l'étendue,  de  toutes  les  mani- 
Xeslalions  variées  du  mouvement,  celles-là,  quand  elles  se 
maintiennent  dansleurs  domaines  naturels,  ne  touchent  aux 
sociétés  humaines  qu'en  leur  soumellant  les  forces  et  la 
matière  du  monde  physique,  en  effaçant  les  distances,  en 
accélérant  les  mouvements,  en  facilitant  les  échanges,  en 
transformant  les  conditions  de  milieu,  en  supprimant  les 
hostilités  extérieures,  en  donnant  à  l'homme  des  moyens  de 
bien-être  et  d'action  qui  en  font  le  maître  réel  de  la  créa- 
tion. Seules,  ces  sciences  du  nombre  et  du  mouvement  ne 
.sauraient  remuer  et  troubler  les  profondeurs  cachées  des 
sociétés  humaines.  Une  telle  puissance  revient  aux  sciences 
qui  traitent  de  la  vie,  de  l'existence  et  de  la  condilion  pro- 
pre des  êtres  organisés,  et  en  particulier  de  l'homme,  qui 
résume  en  lui  tous  les  autres  êtres.  Nulnepeut  méconnaître 
la  domination  ascendante  des  sciences  biologiques.  C'est 
l'un  des  caractères  de  ce  temps.  La  science  de  la  vie  aspire 
à  se  soumettre  et  à  régler  tout  ce  qui  rentre  dans  l'ordre 
vivant,  tout  ce  qui  en  émane,  tout  ce  qui  s'y  relie.  Elle  n'ac- 
cepte plus  que  rien  de  l'être  vivant  lui  soit  dérobé,  elle  pré- 
tend posséder  et  juger  l'homme  tout  entier.  Elle  sent  qu'en 
s'emparantdela  vie  et  de  l'homme  organique,  elle  s'empare 
du  monde  vivant  des  intelligences,  de  celui  des  sociétés  hu- 
maines, et  qu'elle  devient  le  régulateur  suprême  de  toute 
pensée  comme  de  toute  action. 

Les  temps  sont  passés  où  une  philosophie,  confiante  en 
de  souveraines  abstractions,  pouvait  passer  à  côté  des  pro- 
blèmes physiologiques  et  dédaigner  les  études  expérimen- 
tales qui  portent  sur  l'être  animé.  La  vie  de  l'homme  et  son 
âme  s'unissent  en  une  étreinte  de  plus  en  plus  invincible. 
L'idée  première  que  l'on  accepte  de  l'une  commande  celle 
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que  l'on  se  fait  de  l'anlre.  Si  la  vie  est  l'impassible  résultat 
des  forces  physiques  de  la  matière,  l'âme  s'évanouit,  et  ses 
éminentes  fonctions  rentrent  dans  le  mouvement  universel, 
seule  force  de  la  nature.  La  distinction  cartésienne,  absolue, . 
infinie,  a  disparu  pour  toujours;  elle  n'est  plus  qu'un  sou- 
venir dans  l'évolution  de  la  pensée  métaphysique.  L'âme  et. 
la  vie  partagent  aujourd'hui  les  mômes  destinées  philoso- 
phiques :  ou  relevant  d'une  force  propre  et  unique,  et  s'of- 
frant  comme  les  deux  aspects,  comme  les  deux  grandes, 
fonctions  qui  traduisent  cette  force;  ou  sombrant  dans  les. 
manifestations  pures  de  la  matière,  et  ne  se  distinguant  tout 
au  plus  que  comme  une  dernière  transformation  de  la  force 
inorganique  suprême.  Le  mouvement  deviendrait  âme  et 
vie,  comme  il  devient  chaleur  et  lumière,  électricité  et 
affinité  chimique. 

La  physiologie  générale  se  pose  donc  sans  hésiter  en 
face  des  problèmes  de  l'âme  et  de  la  vie;  elle  prétend  les 
résoudre  ensemble,  et  elle  ne  craint  pas  d'appeler  l'expé- 
rimentation sur  de  tels  sujets.  Elle  interroge  la  vie  dans 
toute  la  série  animale,  elle  expérimente,  elle  dissèque  et 
analyse,  dissocie  et  compare  les  fonctions  organiques,  ré- 
duit l'animalité  à  ses  formes  élémentaires;  et  remontant  en 
suite  la  série  qu'elle  a  descendue,  passant  d'une  espèce 
vivante  à  l'autre,  montrant  que  de  la  plus  simple  à  la  plus 
composée,  tout  se  suit  et  s'enchaîne  sans  interruption,  ar- 
rivant enfin  à  l'homme,  elle  affirme  que  les  conclusions 
portées  sur  les  êtres  qui  sont  au-dessous  de  lui  s'appliquent 
à  lui-même,  et  que  rien  ne  légitime  une  absolue  séparation 
entre  le  premier  et  le  dernier  des  êtres  vivants.  La  nature 
de  l'homme  perd  ce  caractère  transcendantal  qui  l'élevait 
au-dessus  de  toute  comparaison;  elle  est  supérieure,  mais 
demeure  analogue  à  la  nature  de  l'animal.  L'âme  humaine 
n'est  qu'une  fonction  cérébrale,  voisine  des  fonctions  de 
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l'animal  pourvu  d'un  cerveau.  Si  la  vie,  dans  son  ensemble, 
n'est  que  mouvement  transmis  du  dehors,  s'il  n'y  a  pas  en 
elle  un  principe  nouveau  d'action,  si  elle  n'est  pas  unité  et 
spontanéité  propres,  l'Ame  de  l'homme  ne  trouve  plus  sa 
raison  d'être,  et  la  pensée  n'est  que  le  résultat  de  ce  même 
mouvement  transmis  et  modifié  à  travers  un  organe  spé- 
cial. 

Si  de  telles  conclusions  sont  tenues  pour  scientifique- 
ment démontrées,  qui  ne  comprend  que  toutes  les  bases 
sur  lesquelles  jusqu'ici  reposent  les  institutions  humaines 
sont  par  cela  môme  renversées?  Suivant  que  Fhomme  ap- 
partient tout  entier  à  la  matière,  ou  quc,s'élevant  au-dessus 
d'elle,  il  se  rattache  au  monde  invisible  de  la  spiritualité, 
ses  devoirs,  ses  aspirations,  sa  responsabilité  morale,  tout 
change.  Si  l'homme  est  tel  ou  tel,  la  société  doit  être  telle 
ou  telle.  Tout  cet  ensemble  idéal  qui  a  été  la  foi  de  nos 
pères,  que  lesgénérations,  avant  et  depuis  le  christianisme, 
entouraient  d'un  immuable  respect,  s'écroule.  Foi  et  res- 
pect s'effacent  comme  les  rêves  d'un  monde  enfant  devant 
les  progrès  de  l'humanité  adulte.  L'ordre  social  attardé, 
fondé  sur  les  doctrines  spiritualistes,  doit  se  reconstruire  à 
nouveau  et  s'édifier  sur  les  révélations  du  matérialisme 
scientifique.  La  civilisation  du  passé,  devenue  peu  à  peu 
étrangère  à  nos  mœurs,  inintelligible  à  notre  pensée,  cé- 
dera devant  une  civilisation  dont  nous  ne  pouvons  pas  en- 
core deviner  les  appétits  ni  le  but,  dont  nous  ne  voyons 
pas  distinctement  les  formes  futures,  mais  dans  laquelle, 
nous  pouvons  l'affirmer,  la  notion  du  droit  sera  sans  place, 
toute  liberté  opprimée,  et  où  la  force  brutale  et  changeante 
prendra  le  rôle  souverain  et  constituant. 

On  le  voit,  les  études  biologiques,  dont  le  développe- 
ment a  été  si  considérable  depuis  une  vinglaine  d'années, 
ne  restent  pas  confinées  dans  leurs  limites  apparentes.  Par 
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d'iiTcsistibles  entraînements  elles  débordent  sur  le  terrain 
social;  elles  le  pénètrent  et  le remuentjusqu'en ses  couches 
dernières.  Une  fatale  logique  le  veut  ainsi,  et  il  n'y  a  pas  à 
s'opposer  à  ces  invasions  sociales  de  la  science. 

A  le  bien  prendre  d'ailleurs,  ces  invasions  ne  sont  pas 
mauvaises  de  soi;  elles  peuvent  devenir,  au  contraire,  sa- 
lutaires et  fécondes.  Mais  pour  qu'il  en  soit  ainsi,  il  ne  faut- 
pas  laisser  usurper  ce  beau  nom  de  science  à  un  ensemble 
funeste  d'erreurs,  de  sophismes  et  de  préjugés;  il  ne  faut 
pas  laisser  se  substituer  à  l'action  bienfaisante  du  vrai,  l'ac- 
tion sourdement  délétère  et  dissolvante  du  faux. 

La  science,  en  effet,  ne  porte  en  elle, que  le  bien,  et  ne 
peut  que  l'enfanter  autour  d'elle.  Elle  est  Valma  mater,  et 
l'une  des  plus  puissantes  consolatrices  en  ces  temps  char- 
gés de  ténèbres,  de  troubles  et  de  douleurs.  Mais  la  science 
de  l'homme  n'est  pas  de  celles  où  la  vérité  apparaisse  aisé- 
ment; et  oîi  la  vérité,  apparue,  attire  à  elle  tous  les  assen- 
timents et  toutes  les  convictions.  Dans  les  sciences  mathé- 
matiques, physiques  et  chimiques,  la  vérité  est  simple,  elle 
s'impose;  nul  ne  peut  la  refuser,  lorsqu'elle  est  exposée 
à  tous  les  regards.  Qui  contestera,  avec  quelque  apparence 
de  sens,  un  théorème  algébrique  ou  géemétrique,  même 
de  ceux  dont  l'abord  semble  hérissé  des  plus  abruptes  dif- 
ficultés? Certaines  théories  physiques  et  chimiques  ont  pu 
même  s'introduire  dans  la  science,  à  titre  d'hypothèses 
momentanées,  puis  être  reconnues  fausses,  et  céder  la 
place  à  des  théories  plus  exactes,  sans  que  la  constitution 
delà  science  en  ait  été  atteinte,  sans  que  les  faits  antérieu- 
rement constatés  aient  perdu  leur  autorité,  sans  que  la 
somme  des  vérités  acquises  ait  été  menacée.  La  transfor- 
mation des  forces  a  inauguré  comme  une  ère  nouvelle  dans 
les  sciences  physiques; elle  y  a  été  le  promoteur  de  la  plus 
profonde  révolution;  elle  n'a  cependant  renversé  ni  laphy- 
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siqiie,  ni  la  chimie  antcricurcmonl  enseignées.  Celles-ci 
ont  subsisté,  recevant  des  clartés  inattendues  de  la  loi  qui 
surgissait,  et  qui  domine  aujourd'hui  toute  l'histoire  des 
forces.  L'étude  du  mouvement  et  de  l'attraction,  celle  de 
la  chaleur  et  do  la  lumière,  de  l'électricité  et  de  l'affinité 
chimique,  n'ont  pas  sombré,  parce  que  ces  principes  de 
mouvement  ont  été  ramenés  à  l'unité.  La  vérité,  dans 
l'ordre  des  sciences  exactes,  exerce  donc  un  empire  incon- 
testé; elle  règne,  perpétuellement  visible  à  tous  etmaîtresse 
de  l'opmion.  ÏNon-seulement  l'erreur  ne  saurait  prévaloir 
contre  elle;  elle  ne  peut  même  engager  une  lutte  réelle. 
L'erreur  ne  saurait  y  être  jamais  que  particulière,  bornée, 
accidentelle,  transitoire,  impuissante  à  altérer  dans  son 
majestueux  ensemble  l'édifice  scientifique.  C'est  là  l'une 
des  raisons  des  progrès  continus,  assurés,  je  dirai  presque 
faciles,  des  sciences  physiques.  Leur  marche  est  une 
ascension  que  rien  n'arrête,  que  l'œil  humain  doit  admirer 
sans  réserve,  et  suivre  sans  contrainte. 

Il  est  loin  d'en  être  ainsi  pour  les  sciences  qui  touchent 
à  l'homme.  Ici  la  lutte  est  incessante;  la  vérité  pure  n'y 
connaît  pas  de  triomphe  définitif;,  l'erreur  reste  toujours 
levée  en  face  d'elle;  et  cela,  qu'il  s'agisse  de  l'homme  con- 
sidéré dans  sa  vie  physiologique,  dans  les  facultés  de  son 
âme,  la  pensée  et  la  volonté,  dans  les  sociétés  qu'il  fonde 
laborieusement  à  travers  les  siècles  sous  le  nom  de  nations, 
dans  les  lois  qu'il  donne  pour  règle  à  ces  sociétés,  dans  les 
droits  qu'il  se  reconnaît,  dans  les  devoirs  qu'il  s'impose, 
dans  le  but  qu'il  poursuit,  dans  la  fin  dernière  à  laquelle  il 
aspire.  Partout  règne  la  contradiction,  partout  s'élève  la 
dispute.  Rien  qui  ne  soit  affirmé  d'un  côté,  et  nié  de  l'autre; 
et  les  affirmations,  qui  sont  le  vrai,  ne  subjuguent  pas 
l'esprit  avec  cette  irrésistible  autorité  que  possèdent  les 
vérités  géométriques  ou  physiques;  et  les  négations,  qui 
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sont  le  fi-iux,  ne  soulèvent  pas  contre  elles  ces  révoltes  de 
la  logique  et  du  sens  commun  qui  rendent  impossibles  le 
maintien  et  la  défense  de  l'erreur  dans  les  sciences  exactes. 

Les  sciences,  don:,  qui  traitent  de  l'homme,  de  sa  vie 
physiologique  et  morale,  ont  ce  triste  privilège,  et  aussi 
cette  marque  de  grandeur,  d'être  contestées  jusque  dans 
leurs  vérités  fondamentales.  La  contradiction  y  prend 
même  souvent  un  caractère  passionné,  qu'elle  ne  retrouve 
plus  dans  l'atmosphère  calme  des  sciences  exactes.  La 
situation  offre  ainsi  ces  périls  singuliers,  que  les  sciences 
qui  exercent  sur  l'ordre  social  une  action  directe  et  toute- 
puissante,  qui  enferment  en  elles  la  paix  et  les  harmonies 
de  ce  monde,  comme  tous  les  bouleversements,  ces  sciences 
sont  le  théâtre  où  se  déploient  toutes  les  incertitudes  de 
l'esprit  humain. 

Ce  n'est  pas  que  ces  incertitudes  soient  invincibles,  et 
que  nous  ne  puissions  discerner  des  vérités  assurées  dans 
l'étude  de  l'homme.  Non,  la  vérité  n'a  nulle  part  une  action 
plus  pénétrante;  le  sens  intime,  dont  la  droiture  n'est  pas 
altérée,  la  perçoit  par  une  vive  et  directe  intuition;  la 
tradition  la  montre,  à  travers  les  temps,  sous  les  plus 
nobles  formes  qu'ait  jamais  revêtues  la  pensée  humaine; 
l'observation  et  l'analyse  la  confirment  tous  les  jours,  pour 
qui  connaît  les  conditions  de  ces  méthodes  dans  l'ordre 
vivant.  Il  n'importe  ;  cet  éclat  du  vrai  ne  saurait  vaincre 
les  contradictions.  Celles-ci  trouveront  toujours  deux 
sources  inépuisables  :  l'une  dans  la  nature  intérieure  et 
double  de  la  science  de  l'homme;  l'autre  dans  les  hauts 
intérêts  engagés  dans  cette  science. 

L'homme  est  double,  en  effet  :  il  est  Ame  et  vie,  mais  il 
est  aussi  force  et  matière  brutes.  Il  est  un  centre  d'action 
et  de  spontanéité,  de  liberté  et  d'indépendance  vis-à-vis  du 
monde  physique;  mais  il  vit  au  sein  de  ce  monde;  les 
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milieux  extérieurs  et  même  les  milieux  intérieurs  de  son 
organisme,  qui  sont  physiques  et  chimiques,  l'enveloppent 
elle  pressent  de  toutes  parts,  et  lui  sont  nécessaires  ;  il  est 
avec  eux  en  échange  continuel  ;  il  se  réalise  et  s'extériorise 
par  la  matière  et  les  forces  de  ces  milieux,  et  c'est  sur  ce 
substratum  qu'il  élève  et  développe  les  harmonies  vivantes 
de  sa  propre  nature.  Cette  union  profonde  est  le  secret  de 
la  vie;  elle  cache,  par  cela  même,  des  difficultés  et  des 
pièges  que  la  science  ne  sait  pas  toujours  éviter.  Cette 
subordination,  ou  mieux  cette  hiérarchie  d'où  sort  l'orga- 
nisation des  êtres  animés,  on  la  méconnaît;  ces  conditions 
nécessaires,  ce  milieu  physique  au  sein  desquels  se  meut 
la  vie,  et  dont  la  vie  s'enveloppe,  on  les  prend  pour  les 
causes  propres  de  la  vie,  on  en  fait  la  vie  elle-même.  Les 
conditions  sont  substituées  au  principe  des  choses. 

Cette  substitution  attire  d'autant  plus  qu'elle  semble 
mettre  la  vie  tout  entière  à  la  portée  de  l'expérimentation 
et  de  l'analyse  physique.  Elle  semble  éloigner  les  essences 
et  les  principes  invisibles,  que  l'observation  peut  deviner 
à  travers  les  formes  et  les  phénomènes  qu'ils  suscitent, 
mais  que  l'expérimentation  ne  peut  atteindre,  parce  que 
jamais  elle  n'atteint  aux  causes,  et  qu'elle  demeure  toujours 
dans  les  effets.  Le  positivisme  imaginé  par  la  science 
moderne  trouve  là  toutes  ses  satisfactions;  il  n'est  lui- 
même  que  la  systématisation  de  cette  idée  :  que  la  science 
ne  vit  que  par  l'analyse,  et  qu'elle  ne  doit  s'occuper  que  de 
ce  qui  se  voit,  se  touche,  se  pèse  et  se  mesure.  Les  mer- 
veilleux progrès  accomplis  par  les  sciences  physiques 
aident  à  ces  aspirations,  et  entraînent  les  esprits  dans  les 
voies  de  l'analyse  pure.  En  pénétrant  jusqu'aux  éléments 
premiers  de  la  structure  des  tissus  et  des  organes,  la 
science  a  cru  pénétrer  au  fond  des  choses,  et  trouver  la 
raison  même  de  leur  existence.  Les  plus  entières  illusions 
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ont  accompagné  chacun  de  ces  progrès  de  l'analyse;  et  la 
foule  qui,  en  science  comme  ailleurs,  juge  sur  de  futiles 
apparences,  qui  s'abandonne  aux  enthousiasmes  irréfléchis, 
et  croît  aux  conquêtes  impossibles,  la  foule  applaudit  à  ces 
savants  qui  lui  disent  en  un  langage  à  la  fois  orgueilleux 
et  obscur  :  Nous  connaissons  (ont  ce  qui  est  accessible; 
rien  ne  peut  se  dérober  à  nos  recherches  ;  en  dehors  de  ce 
que  nous  pouvons  atteindre ,  il  n'y  a  que  le  rêve  et  le 
néant;  nous  inaugurons  le  positivisme,  c'est-à-dire  la 
pleine  possession  des  réalités,  et  le  rejet  de  tous  les  agents 
ou  principes  immatériels  ou  surnaturels;  car  il  n'y  a  que 
ce  qui  est  visible  et  tangible  qui  appartienne  à  la  nature; 
le  reste  est  du  surnaturel  et  flotte  dans  les  conceptions 
chimériques. 

De  telles  paroles  et  de  tels  enseignements  réduisent  la 
science  de  l'homme  à  des  conceptions  diminuées,  que 
toutes  les  intelligences  abordent  sans  efforts.  Plus  d'obs- 
curités métaphysiques  ;  rien  qui  force  la  pensée  à  dépasser 
le  cercle  des  formes  visibles,  rien  qui  la  conduise,  à  tra- 
vers les  effets  accessibles,  aiix  causes  insaisissables,  rien 
qui  soumette  la  multiplicité  des  phénomènes  à  une  unité 
souveraine  que  l'esprit  comprend,  que  les  sens  ne  perçoivent 
pas.  Quel  est  celui  dont  l'intelligence  énervée  et  vacil- 
lante ne  saisira  pas  distinctement  cette  grossière  affirma- 
tion que  l'homme  n'est  qu'un  agrégat  complexe,  une  ma- 
chine éminente  par  la  multiplicité  et  la  délicatesse  de  ses 
parties  constituantes?  Supprimez  l'esprit,  l'unité,  la  cause, 
ne  conservez  que  la  matière  et  les  ftiits  tangibles,  et  vous 
séduirez  non-seulement  les  masses  ignorantes  au  niveau 
desquelles  vous  serez  descendus,  mais  vous  flatterez  encore 
les  instincts,  la  pensée  secrète  de  bien  des  savants  à  qui  le 
monde  des  causes  est  fermé,  et  qui  croient  servir  la  science 
en  la  décapitant.  Il  en  est  cependant  qui  sentent  obscure- 
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ment  que  le  fait  sensible  n'est  pas  tout,  et  qui  compren- 
nent, par  moments,  que  les  conditions  d'un  phénomène 
demeurent  distinctes  des  causes  qui  les  suscitent  et  les 
créent;  même  parmi  ceux-là  qui  entrevoient  les  austères 
réalités  des  choses,  plusieurs  se  lassent,  et  une  inconsciente 
faiblesse  les  amène  à  substituer  à  la  cause  les  conditions  et 
les  effets,  et  à  fausser,  dans  ses  nécessités  premières,  la 
science  de  l'homme  et  de  la  vie.  Il  faut  une  rare  vigueiu' 
philosophique,  et  comme  une  éducation  soutenue,  pour 
discerner  dans  les  faits  vitaux  tous  les  éléments  qui  les 
constituent.  Ces  éléments  y  sont  tellement  entremêlés  et 
divers,  les  causes  et  les  effets  tellement  enlacés  et  multiples, 
que,  pour  lire  dans  cette  hiérarchie  vivante,  et  découvrir 
la  cause  première  et  réelle  qui  commande  et  crée  inces- 
samment cette  succession  et  cette  multiplicité,  il  faut 
acquérir  une  inébranlable  fermeté  de  jugement.  Cette  fer- 
meté ne  s'acquerra  jamais  dans  les  pratiques  de  l'expéri- 
mentation pure.  Celui  qui  aborde  les  phénomènes  vitaux 
sans  s'être  nourri  de  l'aliment  des  vérités  premières, 
devient  l'inévitable  jouet  d'illusions  incessantes;  et  lorsque 
des  faits  particuliers  il  voudra  passer  aux  faits  biologiques 
généraux,  il  n'aboutira  qu'à  des  conceptions  incomplètes, 
chancelantes,  erronées. 

Il  en  sera  à  plus  forte  raison  ainsi  si  l'expérimentateur  a 
le  dédain  préconçu  des  notions  métaphysiques,  et  s'il  a 
cette  croyance  vulgaire  que  les  vérités  générales  sont  vouées 
à  d'éternelles  contestations,  et  supposent  la  négation  des 
études  expérimenlales;  s'il  croit,  par  contre,  que  l'expéri- 
menlalion  peut  marcher  seule  et  conduire  à  des  vérités 
définitives,  destinées  à  remplacer  celles  que  l'on  appelle 
métaphysiques.  Or  ce  facile  dédain  est  comme  le  dogme  de 
la  science  expérimentale;  celle-ci  prétend  condamner  sans 
réserve  toute  science  dite  a  'priori^  toute  connaissance  qui 
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ne  relevé  pas  uniquement  de  l'analyse  èt  du  fait.  L'expé- 
rimenlalion  s'est  ainsi  soumise,  souvent  sans  le  savoir,  au 
matérialisme  scientifique;  les  idées  générales  dans  les- 
quelles elle  se  meut  relèvent  toutes  de  cet  ensemble  de 
négations  qui  sont  l'une  des  forces  du  matérialisme.  Par 
ces  négations,  la  science  expérimentale  confirme  toutes  les 
affirmations  directes  du  matérialisme,  sans  se  douter  com- 
bien ces  affirmations,  malgré  l'épithète  de  positives  qu'elles 
s'attribuent,  contiennent  de  ces  a  -priori  condamnés,  d'as- 
sertions hypothétiques  ou  contradictoires,  arbitraires  ou 
vaines. 

Les  sciences  biologiques  ont  donc  leurs  dangers,  dangers 
inhérents  aux  méthodes  qu'elles  emploient,  aux  difficultés 
du  sujet  qu'elles  abordent,  aux  préjugés  philosophiques 
dont  sont  imbus  les  esprits  qui  les  cultivent.  Ainsi  déviées, 
elles  conduisent  à  des  doctrines  générales  dont  l'applica- 
tion subversive  devient  la  ruine  d'une  civilisation  tout 
imprégnée  de  spirituahsme. 

II 

Entre  les  doctrines  générales  de  la  science  de  l'homme 
vivant  et  leurs  conséquences  sociales,  s'établit  un  enchaî^ 
nement  qui  tend  à  se  resserrer  chaque  jour.  Toutefois  cet 
enchaînement  ne  se  présente  pas  toujours  dans  son  ordre 
rationnel.  A  l'inverse  de  ce  que  semblerait  vouloir  la  logi- 
que pure,  ce  ne  sont  pas,  le  plus  souvent,  lés  doctrines  qui 
entraînent  aux  conséquences;  ce  sont  celles-ci,  c'est  leur 
caractère  social  et  révolutionnaire  qui  amènent  et  atta- 
chent aux  doctrines  nombre  d'adeptes.  La  scicncé  est 
moins  maîtresse,  et  le  savant  moins  indépendant  qu'ils  ne 
paraissent  l'être.  Ce  sont  les  convictions  politiques,  reli- 
gieuses et  philosophiques  qui,  trop  souvent,  inspirent  et 


4li2  LA  SCIENCE  ET  L'ORDRE  SOCIAL. 

façonnent  les  convictions  scientifiques.  Les  impressions  pre- 
mières et  les  directions  du  début  ont,  dans  la  vie  scienti- 
fique, une  influence  prolongée  et  souvent  décisive,  que 
celui  qui  les  subit  ne  saisit  pas  lui-même.  Ce  jeune 
homme,  qui  demain  se  croira  un  savant,  quitte  les  bancs 
du  lycée  avec  une  somme  de  croyances,  d'idées  géné- 
rales, d'affirmations  et  de  négations,  qui  ont  déjà  imprimé 
à  son  intelligence  une  allure  dont  elle  ne  se  départira 
plus.  Il  croit  ou  ne  croit  plus  à  l'àmc  et  aux  causes  méta- 
physiques dont  l'idée  de  Dieu  est  la  représentation  su- 
prême. Imagine-t-on  qu'en  abordant  la  science  de  l'homme 
vivant,  ce  jeune  esprit  soit  libre,  et  qu'avant  de  se  pro- 
noncer sur  les  plus  hautes  questions,  il  attendra  d'avoir  in- 
terrogé sérieusement  la  science  qui  doit  répondre,  qu'il 
comparera  et  méditera  les  diverses  solutions  proposées  par 
les  grands  esprits  des  siècles  passés  ou  de  son  temps?  Non; 
cet  élève  qui  débute  est  déjà  enchaîné  par  les  préjugés  qui, 
avant  sa  maturité,  ont  altéré  son  jugement.  Il  épousera 
sans  hésiter,  les  solutions  qui  concordent  avec  ses  passions 
naissantes.  Peser  ces  solutions  est  une  pensée  qui  ne  lui 
vient  même  pas  ;  ce  serait  douter  des  croyances  qu'il  affi- 
che d(\ià,  et  auxquelles  il  tient  d'autant  plus  qu'elles  sont 
moins  réfléchies,  qu'elles  lui  appartiennent  moins  et  vien- 
nent de  tous  les  mauvais  vents  qui  soufflent  à  son  entour. 
Il  ira  droit  ainsi  à  ceux  qui  représentent  et  défendent  les 
idées  auxquelles  il  est  voué  par  avance.  C'est  un  disciple 
tout  acquis  qui  ne  peut  choisir  les  maîtres  de  sa  vie  scienti- 
fique. Ces  maîtres  sont  ceux  qui  vont  fortifier  les  senti- 
ments dont  il  est  l'esclave  inconscient. 

C'est  ainsi  que  tout  se  tient  dans  les  choses  humaines. 
L'esprit  de  révolte  et  d'indiscipline,  les  négations  de  l'a- 
théisme, la  soif  des  jouissances  matérielles,  le  mépris  des 
croyances  spiritualistes,  le  dédain  du  passé,  l'orgueil  du 
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présent,  engendrent  une  science  où  tous  ces  sentiments  se 
reflètent.  Les  indolents  se  déclarent  satisfaits  dans  ces  mi- 
lieux où  rien  ne  les  gêne;  ils  s'écoulent  dans  ces  ténèbres, 
croyant  marcher  dans  la  lumière.  D'autres  ont  des  passions 
plus  fortes;  ils  sentent  que  la  science  qu'ils  rêvent  est  en- 
core avenir;  ils  l'attendent  du  travail  des  générations  mo- 
dernes, et  cette  pensée  exalte  leur  activité  et  leur  expan- 
sion laborieuse.  La  voie  dans  laquelle  ils  sont  engagés  est, 
pour  eux,  la  voie  de  vérité;  et  ils  mettent  à  la  fouiller  en 
tout  sens  une  ardeur  qui  souvent  semble  féconde.  Car, 
dans  cette  analyse  sans  fin  de  la  matière,  ils  rencontrent 
des  faits  nouveaux,  dont  ils  dénaturent  le  sens  et  la  portée 
scientifique,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins  destinés  à  ac- 
croître nos  connaissances,  alors  que  la  vraie  science  s'en 
sera  emparée.  Ce  travail  et  les  fruits,  même  avortés,  qu'il 
produit,  entretiennent  les  illusions  de  ceux  qui  l'accomplis- 
sent, et  de  ceux  qui  le  suivent  d'un  regard  complaisant  et 
infatué.  Ces  derniers  surtout,  qui  sont  la  foule,  y  voient  le 
triomphe  des  doctrines  qui  leur  sont  chères.  Ce  ne  sont 
pas  seulement  les  faits  découverts  qu'ils  acclament;  ce 
sont,  surtout  les  interprétations  abusives,  les  conséquences 
exagérées,  le  grossissement  hors  de  toute  proportion  des 
choses.  Celui  qui  cherche  et  qui  trouve  a,  dans  le  travail 
même,  un  modérateur  salutaire  qui,  d'ordinaire,  le  retient, 
et  l'empêche  de  passer  aux  extrêmes.  Rien  ne  tempère  le 
peuple  des  spectateurs.  Ce  que  veulent  ceux-ci,  c'est  une 
démonstration  qui  embrasse  tout,  et  qui  soit  la  justification 
définitive  des  passions  qu'ils  prétendent  abriter  sous  le 
manteau  scientifique.  Il  faut  que  tout  fait  nouveau  four- 
nisse cette  démonstration.  Ils  ne  comptent  d'ailleurs  pas 
les  déceptions.  Le  triomphe  du  jour  leur  suffit;  s'il  s'efface 
et  disparaît  comme  l'inconsistante  nuée,  c'est  pour  faire 
place  au  triomphe  du  lendemain.  Ils  changent  ainsi  leurs 
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fragiles  idoles,  et  se  réjouissenl  à  chaque  changement;  ils 
ne  connaissent  rien  des  vérités  éternelles,  ni  du  calme 
réparateur  et  fécond  qu'elles  apportent  à  l'esprit. 

Les  passions  révolutionnaires  et  les  préjugés  antispiri- 
tualistes  vouent  donc  au  matérialisme  scientifique  une 
bonne  part  des  générations  qui  se  consacrent  aux  études  li- 
bérales. La  science  qui  s'élève,  sous  les  efforts  et  aux  ap- 
plaudissements de  ces  générations,  vient,  à  son  tour,  im- 
primer aux  idées  de  révolution  sociale  un  élan  nouveau. 
Ces  idées  ne  se  tiennent  plus  pour  des  aspirations  vagues, 
pour  des  passions  instinctives  ou  brutales;  elles  se  préten- 
dent scientifiques,  c'est-à-dire  inébranlables,  comme  la 
science,  et  devant  dominer  le  monde,  comme  la  vérité.  La 
révolution  répond  ainsi  aux  résistances  et  aux  répulsions 
qu'elle  rencontre.  Lui  résister,  c'est  s'opposer  à  l'avéne- 
.ment  du  vrai;  les  répulsions  sont  le  dernier  fruit  d'une 
éducation  rétrograde;  l'éducation  nouvelle  qui  doit  être 
exclusivement  scientifique  les  vaincra.  Ne  plus  croire  qu'à 
la  science,  tel  est  le  dogme  qui  transformera  le  monde  mo- 
derne. C'est  ainsi-  que  le  matérialisme  se  présente  pour 
gouverner  ce  monde;  il  ne  demande  plus  à  être  toléré 
comme  système  scientifique;  il  réclame  son  intervention 
directe  et  une  influence  prépondérante  dans  notre  éduca- 
tion publique  et  dans  nos  destinées  nationales.  Le  matéria- 
lisme, c'est  le  progrès. 

Cette  marche  envahissante  était  à  prévoir.  Nulle  force, 
en  effet,  ne  pouvait  retenir  le  matérialisme,  et  Timmobili- 
ser  dans  les  ,classes  éclairées,  plus  ou  moins  vouées  au 
.culte  de  la  science.  En  France,  nos  révolutions  successives 
ont  effacé  toute  hiérarchie,  tout  isolement  privilégié.  Les 
impressions  du  moment,  les  modes  de  penser  du  jour,  se 
répandent  dans  toutes  les  couches  sociales  avec  une  rapi- 
dité et  une  uniformité  singulières.  Le  suffrage  universel, 
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auquel  nous  recourons  si  fréquemment  depuis  vingt  ans, 
est  venu  imprimer  aux  idées,  qui  jouissent  d'un  règne 
éphémère,  un  mouvement  de  pénétration  et  une  intimité 
de  mélange,  dont  les  résultats  politiques  éclatent  aux 
yeux  de  tous  les  observateurs.  Le  même  tourbillon  nous 
emporte;  à  peine  quelques-uns,  plus  solides  dans  leur 
foi,  résistent-ils  à  ces  entraînements.  C'est  le  caractère  de 
notre  race  d'être  communicativc,  claire  et  vive  dans  son 
langage ,  ardente  pour  le  triomphe  d'idées  épousées 
d'hier;  elle  va  toujours  en  avant,  curieuse  du  nouveau, 
oublieuse  du  passé  ;  les  audaces  lui  sont  familières,  et  les 
plus  extrêmes  sont  celles  qui  la  séduisent  et  la  conquièrent; 
nous  aimons  et  amassons  les  orages;  et  puis  lorsqu'ils 
éclatent,  un  effroi  tardif  nous  prend;  nous  ne  savons  plus 
opposer  au  torrent,  que  nous  avons  regardé  grossir,  qu'une 
résistance  passive,  où  rien  n'est  concerté,  où  l'élan  manque, 
et  qui  peu  à  peu  s'affaisse  sous  les  assauts  répétés  des 
forces  assaillantes.  Aujourd'hui  la  science  est  le  drapeau 
de  tous  ceux  qui  s'allient  pour  une  œuvre  de  ruine;  et 
comme  la  science  matérialiste  est  accessible,  dans  ses  affir- 
mations, aux  plus  vulgaires  esprits,  le  public  a  prompte- 
ment  saisi  ce  signe  et  ce  mot  de  ralliement.  C'est  donc  au 
nom- de  la  science  que  les  foules  ignorantes  livrent  un 
•combat  plein  d'angoisses  à  une  société  qui  ne  sait  plus 
se  défendre.  Allez  dire  à  cette  foule  ameutée  que  le  ma- 
térialisme c'est  la  honte  et  la  mort;  que  le  spiritualisme 
donne  seul  aux  sociétés  la  grandeur  et  la  force;  elle  ré- 
pondra par  un  impie  mépris.  Ces  populations  perverties 
ont  perdu  le  sens  de  tout  bien  et  de  tout  vrai;  le  mal  les 
possède  sans  partage,  et  les  conduira  à  tous  les  assouvis- 
sements comme  à  tous  les  désordres. 

Un  autre  caractère  de  notre  race,  c'est  d'être  prompte 
et  décidée  pour  aller  de  l'idée  à  l'acte.  Ce  qu'elle  a  bien 
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OU  mal  conçu,  elle  tend  à  le  réaliser  sans  délai,  avec  une 
précipitation  fc])rile  et  souvent  par  les  moyens  les  plus 
coupables.  Les  hommes  d'action  sont  ceux  qu'elle  acclame 
de  préférence;  elle  les  aime  jusque  dans  les  violences 
qu'ils  exercent  sur  elle.  La  lenteur  du  progrès  régulier  et 
légal  lui  répugne.  La  révolte  est  dans  ses  instincts,  l'insur- 
rection son  arme  favorite.  C'est  ainsi  qu'elle  a  prétendu 
conquérir  ce  qu'elle  appelle  les  grands  progrès  et  les  con- 
séquences légitimes  de  la  révolution.  C'est  ainsi  qu'au  nom 
de  la  réforme  nous  avons  été  dotés ,  en  vingt-quatre 
heures,  du  suffrage  universel  dans  sa  forme  la  plus  brutale 
et  la  plus  dangereuse;  c'est  ainsi  qu'emportés  par  une 
action  aveugle,  nous  changeons  en  moins  d'une  journée  la 
forme  de  notre  gouvernement,  passant  alternativement  de 
la  monarchie  libérale  <à  une  république  imprévue,  de  celle- 
ci  au  césarisme  despotique,  de  celui-ci  enfin  à  une  répu- 
blique nouvelle,  dont  nous  ne  connaissons  pas,  dont  nous 
n'osons  peut-être  prévoir  le  lendemain.  Les  hommes  d'ac- 
tion n'ont  pas  désarmé  devant  tous  ces  bouleversements; 
rien  de  ce  qu'ils  ont  obtenu  ne  les  a  arrêtés;  rien  de  ce 
qu'ils  obtiendront  ne  les  arrêtera.  Hier  ils  agitaient  le  pays 
au  nom  de  la  réforme  ou  des  libertés  pubhques;  aujour- 
d'hui ils  exigent  au  nom  de  la  science  l'instruction  obliga- 
toire et  laïque,  c'est-à-dire,  sous  une  forme  déguisée, 
l'abolition  de  tout  culte,  de  celui  en  particulier  qui  est  le 
culte  national;  et  si  les  moyens  légaux  ne  leur  donnent 
promptement  les  satisfactions  qu'ils  réclament,  ils  sont 
prêts  à  les  imposer,  s'ils  le  peuvent,  par  la  violence,  leur 
arme  habituelle  et  préférée. 

Supprimer  tout  culte,  toute  expression  du  sentiment 
religieux,  tel  est  le  but  prochain  et  avoué  du  matérialisme 
scientifique.  Déjcà  il  peut  enregistrer  de  sombres  succès. 
Un  journal  de  province,  dévoué  à  cette  cause,  annonçait 
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avec  joie  que  dans  une  petite  commune  de  dix-sept  cents 
âmes  du  département  de  Vauclusc,  commune  que  je  ne 
nommerai  pas,  riche,  fertile,  où  chacun  possède  sa  part  de 
terrain,  il  y  a  eu  durant  ces  deux  années  1870  et  1871, 
vingt  enterrements  civils,  d'hommes  et  de  femmes;  nulle 
intervention  de  culte  en  face  de  la  mort;  celle-ci  n'est 
que  la  dissociation  d'une  machine  usée.  Pareillement  les 
enfants,  dans  ces  familles,  entrent  en  ce  monde  sans  qu'au- 
cune cérémonie  religieuse  vienne  témoigner  que  c'est  une 
âme  qui  naît,  et  que  l'âme  de  l'homme  porte  un  reflet 
^ivin  qui  lui  vaut  des  devoirs  que  l'animalité  ne  connaît 
pas.  Ces  paysans  libres  penseurs  s'estiment  en  progrès, 
et  moins  ignorants  qu'autrefois.  Ne  sont-ils  pas,  en  effet, 
les  adeptes  de  la  science  nouvelle,  celle  qui  ne  reconnaît  ni 
âme,  ni  Dieu;  ne  sont-ils  pas  supérieurs  à  tous  ceux  qui 
ont  la  niaiserie  de  croire  encore  à  de  vieux  fantômes 
pour  lesquels  mouraient  leurs  pères?  Yaut-il  pas  mieux 
vivre  dégagés  de  tous  ces  préjugés  inventés  pour  imposer 
au  peuple  des  devoirs  pénibles,  des  sacrifices  dont  il  ne 
veut  plus,  des  respects  qu'il  prétend  secouer?  La  vivacité 
de  l'esprit  méridional  se  précipite  dans  cette  voie;  les  po- 
pulations plus  lentes  à  concevoir  et  à  agir  les  suivront  à 
leur  tour;  ce  n'est  qu'affaire  de  temps;  l'exemple  leur  est 
donné,  elles  le  comprendront.  Ce  n'est  pas  en  vain  que  ces 
populations  entendent  crier  vive  l'athéisme,  vive  le  maté- 
rialisme! Ce  n'est  pas  en  vain  que,  devant  elles,  on  exalte, 
en  termes  logiques,  l'affranchissement  de  la  science  mo- 
derne, les  libres  et  nouvelles  conceptions  de  l'homme,  de 
son  origine  et  de  sa  fm.  Ces  idées  jetées  en  des  têtes  vides 
les  remplissent  inévitablement  d'appétits  et  de  bouillonne- 
ments qui  se  résolvent  ensuite  en  des  tentatives  néfastes. 
La  Commune  de  1871  n'est  pasun  effet  sans  cause. 
Les  affirmations  matérialistes  de  la  science  ne  sont  donc 
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plus  desLinccs  à  demeurer  ensevelies  dans  le  domaine  de 
la  spéculation.  Les  physiologistes  qui  soutiennent  que 
l'homme  est  une  pure  machine  régie  par  les  seules  forces 
de  la  matière,  que  le  cerveau  est  le  suhstratum,  ou  la  sub- 
stance et  la  cause  réelle  de  l'ame,  que  celle-ci  est  un  simple 
effet  de  l'organisation  cérébrale,  que  la  pensée  est  une 
fonction  du  cerveau  au  même  litre  que  la  digestion  est  une 
fonction  de  l'estomac,  ces  physiologistes  n'ont  plus  seule- 
ment pour  auditoire  les  savants  qui  peuvent  les  juger;  ils 
parlent  à  l'immense  foule  qui  prétend  s'instruire  à  leur 
voix;  ils  servent  des  passions  et  des  appétits  qui  voudront 
s'assouvir.  La  science  n'est  plus  libre  de  se  considérer 
comme  isolée  et  comme  désintéressée  des  agitations  qui 
s'emparent  des  sociétés  humaines.  Elle  a  sa  part  suprême 
en  ces  agitations,  elle  les  affranchit  et  les  légitime  dans 
leur  cause,  et  leur  désigne  le  but. 

Toutefois,  ce  n'est  pas  en  un  jour,  et  par  sa  seule  puis- 
sance, que  la  science  de  l'homme  a  conquis  cette  influence 
redoutable  de  propagande  et  d'action.  La  science  matéria- 
liste, pour  être  écoutée,  avait  besoin  de  trouver  devant  elle 
une  population  ayant  déjà  perdu  toute  croyance,  tout  res- 
pect, tout  sentiment  du  devoir;  il  lui  fallait  un  terrain  pré- 
paré et  sur  lequel  ses  enseignements  pussent  germer.  Le 
xviif  siècle  avait  commencé  l'œuvre  pour  les  classes  supé- 
rieures; la  révolution  l'a  continuée  pour  les  classes  infé- 
rieures. La  succession  des  tempêtes  qui  ont  labouré  notre 
sol  ont  peu  à  peu  déraciné  tout  ce  qui  résistait  d'idée  de 
devoir,  de  notion  du  juste,  de  respect  des  lois  divines  et 
humaines.  Il  a  fallu  ces  longs  ébranlements  pour  que  les 
voix  qui  prêchaient  l'athéisme  pénétrassent  jusqu'au  cœur 
du  peuple.  La  France  chancelante  est  devenue  une  proie 
sans  défense,  oflerte  aux  utopies  d'une  biologie  savante,  et 
d'un  socialisme  vide  et  menteur.  La  France  est  affolée 
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d'expérimentation;  elle  en  fait  comme  sa  religion  nou- 
velle; elle  l'accepte  comme  la  règle  et  la  voie  de  toute 
science-;  elle  s'y  livre  dans  sa  vie  sociale;  elle  lui  soumet 
tout,  même  son  existence  comme  nation;  c'est  la  théorie 
de  l'essai  loyal.  Demander  à  l'expérimentation  tout  juge- 
ment des  choses,  expérimenter  sur  elle-même,  sur  sa 
propre  vitalité,  sur  ses  entrailles  saignantes,  s'abandonner 
à  un  expérimentateur  d'aventure,  honnête  ou  charlatan, 
sceptique  ou  convaincu,  ignorant  ou  habile  de  paroles  et 
riche  de  connaissances  sur  toute  matière,  voilà  où  la  noble 
France  s'est  de  chute  en  chute  abaissée.  Elle  verra  si  la 
science  expérimentale  ainsi  appliquée,  devenant  l'unique 
foi  et  l'unique  lumière,  pourra  la  relever  de  ses  ruines; 
ou  plutôt,  elle  ira  sans  voir  jamais  les  abîmes  où  elle  jette 
peu  à  peu  sa  dépouille  vivante,  parce  que  pour  les  voir,  il 
lui  faudrait  ces  clartés  supérieures  que  l'expérimentation 
ne  livre  pas,  et  qu'elle  a  peut-être  perdues  sans  retour. 

L'Allemagne  demeure  jusqu'à  nouvel  ordre  préservée 
des  dangers  qui  nous  menacent.  Les  savants  allemands 
n'ont  pas  peu  contribué  sans  doute  à  donner  à  là  science 
de  l'homme  vivant  le  caractère  matérialiste  qu'elle  tend  à 
acquérir.  Eux  aussi,  si  l'on  presse  leurs  doctrines,  aboutis- 
sent à  la  négation  de  l'âme  et  à  l'athéisme;  ils  ont  montré 
à  la  science  française  la  forme  nouvelle  que  les  thèses  ma- 
térialistes devaient  revêtir  pour  s'adapter  aux  résultats 
livrés  par  l'expérimentation  biologique.  Et  néanmoins,  l'en- 
seignement matérialiste  demeure,  en  Allemagne,  confiné 
dans  les  classes  savantes;  il  ne  déborde  pas  au  dehors  et  ne 
conquiert  pas  les  classes  ouvrières;  il  ne  devient  pas  une 
sorte  de  dogme  populaire,  et,  dans  tout  le  pays  allemand, 
on  ne  trouverait  pas  une  commune  donnant  un  spectacle 
pareil  à  celui  de  la  petite  commune  vauclusicnne  dont  nous 
parhons  plus  haut.  Tout  Allemand  sait  lire  et  même  lit 
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beaucoup;  il  a  donc,  plus  que  nos  paysans,  les  moyens  de 
connaître  ces  livres  corrupteurs  qui  vulgarisent  les  men- 
songes d'une  science  égarée.  Et  cependant,  l'Allemand, 
l'homme  du  peuple  allemand,  jusqu'à  présent  du  moins, 
n'est  ébranlé,  ni  dans  sa  foi,  ni  dans  son  culte,  ni  dans  ses 
sentiments  de  discipline  et  de  respect.  Quelles  causes  vien- 
nent ainsi  annuler  des  influences  si  funestes  chez  nous? 

La  principale  de  ces  causes  est  dans  le  caractère  de 
l'éducation  nationale.  Les  souverains  allemands  pouvaient 
afficher  dans  leur  cour  le  scepticisme  que  le  xviii"  siècle 
français  avait  mis  à  la  mode  eu  Europe.  Le  grand  Frédéric 
pouvait  admettre  Voltaire  dans  son  intimité,  et  affecter 
pour  ce  génie  de  la  raillerie,  une  admiration  que  celui-ci 
était  tenu  de  lui  rendre  en  adulations  empressées.  Mais 
dans  son  œuvre  d'organisation  nationale,  le  souverain 
prussien  n'était  plus  le  disciple  de  Voltaire;  il  redevenait 
l'homme  pratique  et  politique  qui  sait  que  les  sentiments 
de  discipline  et  de  respect  doivent  être  inculqués  à  l'en- 
fant de  bonne  heure,  et  sous  des  formes  sévères;  et  que  la 
religion  seule  peut  donner  à  ces  sentiments  nécessaires  la 
consécration  morale  qui  les  assure  et  garantit  leur  durée. 
Aussi,  en  même  temps  que  l'école  prussienne  devenait 
obligatoire,  elle  demeurait  soumise  au  ministre  protestant, 
ou  au  prêtre  cathoHque  ;  et  loin  de  rêver,  comme  nos  dé- 
magogues du  jour,  une  instruction  laïque,  l'instruction 
était,  de  par  la  loi,  essentiellement  religieuse.  Avec  le 
respect  et  l'amour  des  choses  divines,  l'école  inculquait  le 
respect  et  l'amour  du  souverain.  Dieu  et  le  roi  rayonnaient 
au  fond  de  tous  les  enseignements  par  lesquels  la  Prusse 
créait  sa  puissance. 

Cet  état  de  choses,  institué  par  le  roi  fondateur,  Fré- 
déric II,  n'a  pas  été  altéré  par  les  révolutions  et  les  guerres 
dont  la  France  a  donné  le  signal,  à  la  fin  du  dernier  siècle 
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clan  commencement  de  celui-ci.  La  France,  en  promenant 
ses  armées  à  travers  l'Europe,  a  cru  promener  l'idée  révo- 
lutionnaire et  l'implanter  sur  le  sol  qu'elle  foulait  aux 
pieds.  Illusion  de  notre  prodigieuse  vanité!  Nous  n'avons 
en  rien  entamé  ce  génie  germain,  discipliné,  laborieux, 
patient,  opiniâtre,  plein  de  rancunes  silencieuses,  d'or- 
gueil farouche  et  calculateur.  Nous  n'avons  en  rien  modi- 
fié cette  éducation  de  l'école  allemande  qui  a  fait  la  nation. 
Cette  éducation  subsiste  entière,  et  la  Prusse  d'aujourd'hui 
est  la  vraie  descendante  de  la  Prusse  du  xviif* siècle.  Que 
peut,  contre  des  générations  ainsi  formées,  l'évolution 
matérialiste  de  la  science?  La  science  va  de  son  côté,  par- 
lant au  public  restreint  des  savants,  lesquels  se  complai- 
sent à  un  matérialisme  platonique  (associer  ces  deux  mots  !) , 
et  se  gardent  de  provoquer  l'application  sociale  des  prin- 
cipes sur  lesquels  ils  dissertent.  La  nation  marche  ferme  et 
cohérente  de  son  côté,  acclamant  son  souverain,  et  gardant 
la  loi  de  ses  pères,  fidèlement  transmise  par  l'école  na- 
tionale. Le  soldat  allemand  porte  dans  son  sac  de  cam- 
pagne, non  un  recueil  de  chansons  obscènes,  mais  la 
Bible.  Tant  que  ces  sentiments  vivront  au  cœur  de  l'Alle- 
mand, la  science  allemande  peut  tout  réduire  à  la  ma- 
tière; le  peuple  ne  f  entendra  pas. 

Ce  n'est  pas  tout;  la  science  allemande  rencontre  en 
elle-même  des  conditions  qui  font  obstacle  à  la  vulgari- 
sation des  sophismes  dont  elle  se  nourrit,  à  l'expansion  du 
mal  qu'elle  produit.  Elle  est  diffuse  et  longue  dans  son 
mode  d'exposition;  elle  parle  un  langage  obscur,  pénible, 
sans  aucune  de  ces  grâces  suprêmes  du  style  où  se  marient 
la  force,  la  clarté,  la  chaleur.  Le  discours  allemand  s'enve- 
loppe de  réticences  et  de  voiles,  de  telle  sorte  que  l'on 
n'atteint  à  sa  pensée  vraie  que  par  des  retours  incessants 
et  un  aride  travail.  L'esprit  français  répugne  à  ces  formes 
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enlcnébrées.  Il  veut  avant  tout  être  compris,  et  compris 
vite;  il  éloigne  de  lui  les  brouillards  et  les  ombres;  il  parc 
volontiers  ce  qu'il  pense;  il  aime  à  séduire  la  foule,  malgré 
ce  qu'il  y  a  de  peu  enviable  en  de  telles  séductions.  11 
cherche  en  toutes  choses  le  point  central  et  lumineux,  et  il 
sait  le  mettre  en  un  si  vif  relief  que  tous  les  regards  le 
saisissent  d'emblée.  Aussi,  rien  n'égale  ses  facultés  de 
propagande,  surtout  dans  un  milieu  où  tous  les  rangs  so- 
ciaux se  confondent,  où  toutes  les  individualités  se  mêlent 
et  se  touchent,  où  l'art  et  le  besoin  des  communications 
sont  devenus  une  habitude  impérieuse.  Il  y  a  là  une  raison 
nouvelle  et  puissante  pour  que  la  science  qui  nie  tous  les 
devoirs  difficiles,  et  pousse  à  toutes  les  cupidités,  se  fasse 
écouter.  Nos  dons  de  nature  tournent  aussi  contre  nous- 
mêmes  ;  ils  deviennent  les  agents  de  notre  propre  corrup- 
tion. On  en  viendrait  à  souhaiter  la  perte  de  tant  de  qua- 
lités brillantes  et  généreuses  qui  ont  porté  si  haut  le  renom 
de  l'esprit  français. 

-  Si  la  science  allemande  use  de  sa  pleine  liberté  vis-à-vis 
des  grandes  questions  qui  touchent  à  l'homme,  à  son  ori- 
gine, à  safm,  à  sa  nature,  si,  énervée  par  l'expérimentation 
pure,  elle  incline  à  un  athéisme  plus  ou  moins  avoué,  elle 
a  du  moins  profondément  respecté  les  pouvoirs  humains, 
et,  parmi  ceux-ci,  le  gouvernement  royal  qui  devait  faire 
de  la  Prusse  l'empire  allemand.  De  Humboldt  se  faisait  un 
humble  courtisan  du  souverain  prussien,  tandis  que  Arago, 
son  ami,  était  l'adversaire  haineux  du  souverain  français. 
Le  premier  enseignait  par  son  exemple,  à  la  nation, 
l'amour  et  le  respect  de  son  roi,  le  second  sollicitait  les 
masses  au  renversement  d'un  gouvernement  prospère  et 
libéral;  il  cherchait  à  éteindre  ce  qui  restait,  en  ce  mal- 
heureux pays,  de  respect  et  de  fidélité  envers  la  personne 
royale.  El  ces  traditions  opposées  se  sont  continuées  jus- 
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qu'à  ce  jour.  Chez  nous,  les  savants  se  mellent  volontiers 
au  service  des  passions  révolutionnaires,  même  alors  qu'ils 
les  méprisent.  L'action  de  la  science,  loin  d'être  conser- 
vatrice, a  miné  ce  qui  résistait  de  nos  veilles  traditions;  et 
elle  n'a  plus  laissé  debout,  en  France,  d'un  côté  qu'une 
force  matérielle  alTaiblie,  hésitante,  parfois  défaillante, 
de  l'autre  que  des  appétits  sauvages  et  des  utopies  mal- 
saines. Les  forces  morales,  affaissées,  ne  prennent  plus 
qu'une  part  incertaine  à  des  luttes  où  elles  se  sentent  vain- 
cues d'avance. 

La  science  allemande  n'a  pas  imité  la  science  française. 
Elle  s'est  faite  gouvernementale.  Les  universités  allemandes 
sont  devenues  l'ardent  foyer  où  ont  couvé  les  profonds 
desseins  de  la  politique  prussienne.  Les  savants  naturalistes, 
ainsi  que  s'appellent  en  ce  pays  ceux  qui  s'occupent  des 
sciences  biologiques,  ont  été  les  agents  préférés  du  Chan- 
celier allemand  ;  et  quand  il  a  osé  dire  ou  donné  à  entendre 
que  la  force  prime  le  droit,  il  a  été  compris  et  applaudi 
par  des  savants  qui  ne  reconnaissent,  en  science,  que  le 
fait,  et  qui,  de  la  science  de  l'homme  et  du  monde,  ont 
effacé  tout  ce  qui  pouvait  établir  le  droit  contre  la  force. 
Sur  quoi  se  fonderait  le  droit,  si  l'homme  n'est  que  ma- 
chine, et  le  monde  vivant  ou  organique  une  matière  éter- 
nelle, incréée,  ayant  rencontré  des  lois  qui  ne  trahissent 
aucun  plan  supérieur  et  voulu?  Avec  une  telle  science, 
comment  établir  la  prééminence  du  bien  et  du  vrai  sur 
la  puissance  matérielle?  Celle-ci,  c'est-à-dire  la  force' 
brutale,  n'est-elle  pas  Vullima  ratio  des  choses,  et  les 
protestations  de  la  conscience  humaine  ne  sont-elles  pas 
une  de  ces  formules  dérisoires  que  la  science  et  la  politique 
allemandes,  marchant  de  concert,  apprennent  à  bafouer 
pour  la  plus  grande  gloire  de  l'Empire? 

Qu'on  ne  prétende  pas  que  nous  exagérons  le  rôle  ac- 
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ccplé  par  la  science  allemande.  Nous  n'avons  pas  à  en 
appeler,  pour  justifier  nos  appréciations,  aux  écrivains 
allemands  qui  s'occupent  d'histoire,  de  morale  publique, 
de  philosophie  religieuse  :  qui  ne  connaît  les  écrits  récents 
des  Mommsen  et  des  Strauss?  Non,  les  savants  naturalistes 
eux-mêmes  se  sont  institués  les  agents  serviles  de  la 
politique  oppressive  et  hypocrite  du  gouvernement  prus- 
sien. Il  suffît,  pour  s'en  convaincre,  de  lire  les  discours 
d'apparat  prononcés  dans  les  universités  allemandes,  celui, 
entre  autres,  de  M.  Du  Bois-Reymond,  professeur  et 
doyen  de  l'université  de  Berlin,  et  récemment  le  discours 
du  professeur  Yirchow  au  dernier  congrès  annuel  des 
naturalistes  et  médecins  allemands  (1).  M.  Yirchow  n'a  eu 
d'autre  but,  dans  cette  grande  réunion,  que  d'exciter  la 
science  allemande  contre  toutes  les  résistances,  religieuses 
ou  autres,  que  rencontrent  les  desseins  cachés  et  les  sourdes 
convoitises  du  chef  politique  de  l'empire  allemand;  il 
appelle  l'oppression  et  les  secours  de  la  force  contre  toutes 
les  dissidences,  même  celles  qui  cherchent  un  dernier 
refuge  dans  l'indépendance  des  consciences.  Il  aspire  à  les 
voir  briser,  comme  l'homme  d'Etat  qu'il  sert  a  déjà  brisé 
les  obstacles  que  rencontrait  la  Prusse  conquérante. 
M.  Yirchow,  sans  le  dire,  porte  évidemment  la  parole  au 
nom  de  son  maître  redouté,  M.  de  Bismark.  Je  n'élève  pas 
un  blâme  contre  ces  savants  qui  se  dévouent  ainsi  au  gou- 
vernement de  leur  pays; je  blâme  seulement  la  politique 
brutale  qu'ils  servent,  et  qui  prend  pour  unique  règle  et 
premier  symbole,  la  force;  et  je  repousse  la  science  qui 
glorifie  une  telle  politique.  Je  ferai  toutefois  remarquer 
qu'une  science,  ainsi  soumise  et  respectueuse  envers  le 

(1)  Voyez  Virchow,  les  Sciences  dans  la  nouvelle  vie  nationale  de  VAtle- 
magne.  Comjrès  des  naturalistes  et  médecins  allemands.  (Revue  des  cours 
scientifiques  du  16  mars  1872.) 
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pouvoir,  ne  saurait  troubler  l'ordre  social  d'un  pays.  En 
tout  pays,  le  respect  du  souverain  est  l'une  des  plus  hautes 
garanties  sociales;  car  ce  respect  implique  toujours  le 
respect  supérieur  des  grandes  lois  morales,  et  celui  de 
Dieu  qui  les  fonde. 

III 

C'est  donc  une  situation  particulière  à  la  France  que 
la  science  de  l'homme  y  devienne,  par  les  égarements  où 
elle  tombe,  une  cause  grave  de  perturbation  sociale;  c'est 
en  notre  pays  seulement  que  les  hommes  utiles  entre  tous, 
les  savants,  s'allient,  involontairement  ou  non,  aux  hommes 
de  désordre  et  de  ruine,  et  leur  fournissent  le  mot  d'ordre 
et  de  ralliement.  C'est  le  fruit  empoisonné  de  nos  révolu- 
lions  qui  nous  rendent  dangereuses  toutes  les  libertés, 
même  la  plus  bienfaisante  de  toutes,  la  liberté  de  la  science. 
Tant  il  est  vrai  que  partout  l'ordre  et  la  liberté  sont  soli- 
daires, et  s'engendrent  l'un  l'autre. 

Pour  parer  à  ces  maux  inattendus,  faut-il  frapper  la  li- 
berté scientifique,  et  l'État  peut-il  dire  aux  savants,  à  ceux 
en  particuher  qui,  par  leurs  fonctions,  dépendent  de  lui  : 
vous  cacherez  votre  pensée,  vous  ne  professerez  pas  ouver- 
tement telle  doctrine  scientifique,  parce  que,  dans  ses  con- 
séquences plus  ou  moins  prochaines,  elle  est  en  hostilité 
avec  l'ordre  social  que  je  dois  protéger?  Non;  un  tel  lan- 
gage et  de  tels  ordres  seraient  inutiles  d'abord  ;  ils  compro- 
mettraient la  dignité  et  l'autorité  du  savant  ;  et,  enfin,  s'ils 
pouvaient  être  obéis,  ils  porteraient  à  la  science  elle-même 
une  atteinte  funeste,  l'immobiliseraient  dans  une  contrainte 
stérile  et  déshonorée,  éteindraient  pour  toujours  l'aclivité 
qui  fait  sa  vie,  et  la  fécondité  qui  en  est  le  témoignage. 

La  force,  en  effet,  d'où  qu'elle  vienne  et  quelque  forme 
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qu'elle  revête,  ne  peut  avoir  aucune  prise  sur  l'idée  scicn- 
tilique.  La  vérité  seule  peut  lutter  contre  l'erreur,  non  lu 
violence,  alors  même  que  celle-ci  se  mettrait  au  service  de 
la  vérité.  Le  savant  auquel  on  imposerait  la  coupable  dissi- 
mulation de  ses  convictions  scientifiques,  n'y  perdrait  pas 
seulement  tout  droit  ^a.u  respect  de  ceux  qui  l'écoulent; 
il  poursuivrait,  sans  l'atteindre,  un  but  de  mensonge  et  de 
fraude.  11  se  renierait  en  vain  ;  sa  pensée  cachée  se  trahirait 
d'elle-même;  les  conséquences  qu'il  voudrait  dérober  auK 
autres  seraient  traînées  au  grand  jour  avec  plus  d'éclat  que 
par  lui-même.  Aux  pieds  de  cette  chaire  d'où  tomberaient 
des  enseignements  volontairement  mutilés,  se  trouveraient 
de  libres  auditeurs  qui  mettraient  en  lumière  les  déduc- 
tions qui  répondent  aux  principes  émis,  ou  les  principes 
qui  répondent  aux  assertions  particulières  produites.  Le 
savant  dont  la  pensée  serait  ainsi  complétée  par  d'autres, 
ou  garderait  un  silence  qui  équivaudrait  à  un  aveu,  ou 
serait  réduit  à  d'inutiles  protestations.  La  liberté  est  mille 
fois  préférable  à  une  situation  aussi  fausse.  11  est  bon  que 
le  professeur  demeure  maître  de  produire  sa  pensée  tout 
entière,  et  qu'il  porte  la  pleine  responsabilité  de  son  en- 
seignement. Ses  affirmations  en  deviendront  plus  réfléchies, 
et  les  disciples  sauront  quel  est  l'aboutissant  des  doctrines 
exposées  devant  eux. 

De  plus  hauts  intérêts  encore  sont  engagés  dans  la  liberté 
de  la  science  :  ce  sont  les  intérêts  de  la  science  elle-même. 
Le  progrès  scientifique  ne  s'accomplit  pas  toujours  par  la 
voie  large  et  droite  de  la  vérité  directement  poursuivie  et 
atteinte,  il  se  réalise,  souvent,  par  des  voies  détournées, 
où  le  vrai  n'est  sui-pris  que  par  accident,  et  comme  enve- 
loppé d'erreurs.  Il  faut  même  que  certaines  recherches 
soient  entreprises  dans  un  esprit  d'erreur,  et  avec  la  con- 
viction qu'elles  livreront  la  solution  de  problèmes  qui  les 
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dépassent;  sinon,  la  lassitude  et  l'indifférence  surviennent. 
C'est  souvent  un  stimulant  nécessaire  en  science  que  de  s'exa- 
gérer l'importance  de  son  travail,  et  de  croire  qu'il  finira 
par  laisser,  entre  des  mains  opiniâtres,  la  démonstration  des 
utopies  dont  on  s'est  nourri.  L'ardeur  du  savant  vit  à  la  fois 
d'illusions  et  d'orgueil.  Si  l'on  avait  toujours  la  notion  exacte 
delà  portée  de  ses  œuvres,  on  les  abandonnerait  découragé. 
Aussi  l'activité  dans  l'erreur  surpasse-t-elle  beaucoup  l'ac- 
tivité dans  le  vrai;  celle-ci  ne  possède  ni  l'esprit  de  révo- 
lution, ni  l'esprit  de  conquête.  Oporlet  hœreses  esse. 

Il  faut  des  hérétiques;  il  en  faut  surtout  dans  la  science 
de  l'homme  et  de  la  vie.  Fouiller  péniblement'la  structure 
des  organes;  analyser  les  tissus  organiques  jusque  dans 
leurs  éléments  microscopiques  et  primitifs;  poursuivre 
l'évolution  de  l'être,  de  la  première  cellule  où  il  s'incarne 
à  l'organisme  complet;  soumettre  les  animaux  vivants  à  de 
cruelles  et  longues  expérimentations  :  cette  œuvre  labo- 
rieuse sera  plus  vivement  et  plus  obstinément  poussée  si 
l'on  pense  trouver  au  bout,  non  les  conditions  instrumen- 
tales d'une  fonction,,  mais  le  secret  et  la  cause  même  de  la 
fonction,  le  secret  et  la  cause  même  de  la  vie.  Une  telle 
ambition  doublera  l'animation  et  les  forces  de  l'analyste. 
C'est  ainsi  qu'autrefois  nos  pères  préludaient  à  l'ère  et  à 
l'expérimentation  scientifiques,  en  cherchant  la  pierre  phi- 
losophale.  Que  de  découvertes  réelles  dues  aux  rêves  de 
l'alchimie!  Les  idées  chimériques  sont  toutes  de  feu.  Le 
matérialisme  a  son  rôle  et  comme  sa  fonction  dans  la 
marche  des  sciences  biologiques  :  s'il  y  domine,  il  les 
dégrade  et  les  ruine;  s'il  n'y  est  qu'un  flot  mouvant  qui 
les  traverse  entraînant  quelques  égarés,  s'il  est  la  loi  et  la 
passion  d'une  petite  école  perdue  au  sein  de  la  grande 
école  traditionnelle  et  vivante,  il  devient  une  force  de  pro- 
duction, une  source  de  vérités  analytiques. 
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A  côté  de  celte  fonction  directement  utile,  le  matéria- 
lisme possède  une  autre  action  non  moins  heureuse,  quoi- 
que indirecte.  Ses  affirmations  audacieuses  et  ses  négations 
redoutables  cherchent  un  point  d'appui  constamment  re- 
nouvelé dans  les  faits  particuliers,  dans  les  théories  et 
dans  les  systèmes  qui,  en  ces  faits,  retrouvent  une  forme, 
nouvelle.  Ainsi  naissent  d'ardentes  et  nécessaires  contra- 
dictions, d'où  les  anciennes  vérités  sortent  plus  vigou- 
reuses et  plus  saines,  retrempées  dans  un  nouveau  contact 
avec  la  matière  et  les  faits,  embrassant  de  plus  larges 
espaces  du  monde  visible.  La  lutte  fortifie  la  vérité;  il  faut 
c|ue  l'erreur  surgisse  et  alarme,  pour  que  s'élèvent  ces 
luttes  salutaires  et  fécondes.  Gardons-nous  de  rien  faire 
qui  puisse  leur  être  un  obstacle.  Que  l'erreur  ait  ses  fran- 
chises; que  la  vérité  soit  condamnée  au  combat;  la  vie  et 
les  progrès  de  la  science  sont  à  ce  prix. 

Laissons  donc  au  matérialisme  la  parole  parmi  nous; 
son  oppression  nuirait  à  la  science  elle-même.  Devons-nous 
cependant  assister  impassibles  à  l'influence  désastreuse 
qu'il  a  conquise  sur  Tordre  social  en  ce  pays?  Devons-nous 
attendre  que  le  flot  montant  que  ses  prédications  soulèvent, 
engloutisse  ce  que  nous  conservons  encore  d'aspirations 
spiritualistes,  nos  dernières  croyances  à  l'unité,  à  la  spon- 
tanéité, à  la  finalité  de  l'être  vivant,  à  la  responsabilité 
humaine,  à  l'âme,  et  à  Dieu,  au  bien  et  au  devoir?  Non,  il 
faut  soutenir  ce  combat  devenu  menaçant,  et,  pour  cela, 
vaincre  d'abord  cette  inertie  qui  est  le  grand  mal  du  jour. 
Moins  que  jamais  le  monde  moderne  est  au  repos  :  le  bien 
aujourd'hui,  c'est  l'activité  contre  le  mal.  Nous  savons 
comment  et  pourquoi  le  matérialisme  a  acquis  son  actuelle 
puissance;  dressons,  d'une  main  assurée,  les  obstacles  qui 
doivent  l'arrêter. 
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Nous  avons  avant  tout  à  refaire  l'éducation  morale  de  ce 
peuple.  Mesurons  tout  ce  que  comporte  une  telle  obliga- 
tion; écartons  les  jugements  superficiels  et  les  séparations 
arbitraires  des  choses.  Répandons  l'instruction,  oui  ;  mais 
sachons  bien  que  l'instruction  est  seulement  le  moyen 
d'atteindre  au  but,  et  que  ce  but,  c'est  le  perfectionnement 
moral.  L'instruction  qui  n'aboutit  pas  à  cette  fm  suprême 
est  mauvaise;  elle  nuit,  elle  démoralise,  elle  tue.  Que  l'in- 
struction que  nous  donnerons,  obligatoire  ou  gratuite,  soit 
donc  tout  imprégnée  d'idées  morales,  c'est-à-dire,  toute 
pleine  de  l'idée  de  Dieu.  Que  tout  parte  de  cette  idée  et 
que  tout  y  retourne;  que  toutes  les  connaissances  dont 
nous  allons  nourrir  une  âme  qui  s'ouvre  à  la  vie,  y  entrent 
comme  un  reflet  de  l'ordre  divin.  Loin  de  vouloir  une 
instruction  laïque,  c'est-à-dire  athée,  demandons  plus  que 
jamais,  et  quelles  que  soient  les  passions  politiques  qui 
nous  divisent,  demandons  l'éducation  religieuse  par  l'in- 
struction. Ne  chassons  pas  le  prêtre  de  l'école;  qu'il  y 
vienne  à  toute  heure,  et  qu'il  y  soit  accueiUi  comme  l'image 
vivante  de  l'amour  du  bien  et  du  sacrifice.  N'oublions  pas 
l'exemple  que,  depuis  un  siècle,  nous  donne  la  Prusse; 
comprenons  le  sens  et  la  portée  de  l'instruction  qu'elle 
oblige  son  peuple  à  recevoir.  Si  nous  avons  subi  les  hontes 
et  les  amertumes  de  la  défaite,  sachons  que  nous  les  devons 
à  l'esprit  de  discipline  et  de  respect  qui  fait  la  force  des 
armées  allemandes,  tout  autant  qu'à  l'instruction  des  chefs 
qui  les  commandent. 

Ces  larges  devoirs  qui  associent  comme  inséparables 
l'instruction  et  l'éducation,  nous  sont  d'autant  plus  impé- 
rieux à  remplir,  que  l'enfant  du  peuple  rencontre  plus 
d'excitations  malsaines,  et  cela  souvent  jusque  dans  sa 
propre  famille.  Que  sont  aujourd'hui  les  familles  pauvres 
dans  nos  grandes  villes?  Le  plus  souvent  une  école  de  vices. 
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de  débauches  et  de  mal.  Menons-le  donc  à  une  école  où  il 
apprenne  le  bien  en  même  temps  que  les  connaissances 
élémentaires  qui  lui  sont  nécessaires;  et  de  là  qu'il  entre 
dans  cette  autre  grande  école  qui  sera  l'armée,  où  il  ap- 
prendra, en  homme,  l'obéissance  au  devoir,  la  discipline 
et  le  respect.  De  telle  sorte  que,  libres  citoyens  et  aban- 
donnés à  eux-mêmes,  ils  ne  puissent  entendre  les  prédica- 
tions funestes  de  l'athéisme  et  du  matérialisme,  sans  que 
leurs  sentiments  intimes  en  soient  révoltés.  Les  voix  du 
maître  d'école,  du  prêtre  et  du  chef  militaire,  dont  le  sou- 
venir vivra  en  eux,  leur  seront  un  soutien  et  une  force 
contre  toutes  les  suggestions  du  mal,  quelque  forme  scien- 
tifique que  celui-ci  revête. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  l'enfant  du  peuple  qu'il  faut 
élever  ainsi;  c'est  encore  et  surtout,  celui  des  classes  qui 
jouissent  de  l'aisance,  et  qui  devraient  mériter  le  nom 
d'éclairées  qu'on  leur  accorde.  Ces  classes  ont  trop  aban- 
donné les  austères  devoirs  qui  leur  incombent.  Elles  ont 
trop  rarement  la  pleine  intelligence  de  ce  qui  fait  la  force 
des  familles,  la  dignité  de  l'homme,  la  sûreté  de  l'État. 
Elles  ne  savent  pas  vouloir  et  obtenir  les  réformes  néces- 
saires et  morales,  celles  surtout  de  notre  éducation  natio- 
nale. Elles  ne  comprennent  pas  assez  combien  les  idées 
d'autorité,  de  devoir,  de  désintéressement,  de  discipline, 
sont  les  seules  propres  à  fonder  l'influence  qu'elles  doivent 
exercer;  elles  reculent  devant  la  pratique  de  ces  mâles 
vertus,  et  préfèrent  une  imbécile  torpeur,  ou  donnent 
elles-mêmes  l'exemple  de  la  révolte  contre  les  choses  éter- 
nelles. Ce  sont  les  classes  éclairées  qui  se  sont  soulevées 
contre  le  respect,  ignorant  que  le  jour  où  ce  sentiment 
aura  disparu  du  cœur  de  la  nation,  toutes  les  convoitises 
se  dresseront  contre  elles,  contre  tout  ce  bien-être  dont 
elles  jouissent  lâchement.  Qu'elles  raniment  donc  en  elles 
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lefoyerrefroididescroyancesspiritualistes;  qu'elles  veuillent 
pour  les  jeunes  généralions  une  éducation  virile  et  géné- 
reuse; elles  jetteront  ainsi  dans  les  carrières  libérales  de 
vaillantes  recrues  qui  ne  seront  pas  gagnées  d'avance  aux 
abaissements  d'une  science  matérialiste.  Relevées  par  la 
pensée  et  par  le  caractère,  ces  généralions  nouvelles  sen- 
tiront d'instinct  le  vide  des  études  dont  l'horizon  est  borné 
à  la  matière,  aux  phénomènes,  aux  faits  de  l'expérimenta- 
tion brute.  Elles  retrouveront  ces  méthodes  où  rayonnent 
toutes  les  facultés  de  l'entendement  humain,  et  qui  ont 
suscité  toutes  les  époques  créatrices,  tous  les  grands  mou- 
vements scientifiques  ;  elles  feront  ainsi  la  part  de  l'esprit 
et  de  son  activité  féconde,  sans  diminuer  la  part  qui  revient 
à  l'observation  patiente  et  à  l'expérimentation,  laquelle 
n'est  qu'une  observation  dirigée,  voulue,  et  limitée. 

Mais  ceci  est  l'œuvre  de  l'avenir,  celle  des  générations 
futures.  Dans  le  présent,  il  n'est  ni  illibéral,  ni  excessif, 
de  demander  à  ceux  qui  parlent  au  nom  de  la  science,  et 
ne  veulent  pas  se  transformer  en  agents  de  destruction 
sociale,  une  réserve  et  une  prudence  qui  rendent  l'expo- 
sition de  leurs  doctrines  moins  téméraire,  moins  directe- 
ment périlleuse.  Les  matérialistes  conséquents  avec  leurs 
principes  ne  devraient  jamais  porter  de  condamnation 
•absolue  contre  les  doctrines  opposées.  Pour  eux,  tout  de- 
vrait demeurer  relatif  et  contingent.  Ils  déclarent  souvent 
(que  de  fois  ne  l'ai-je  pas  entendu!)  que  pour  être  spiri- 
tualiste,  il  faut  avoir  un  cerveau  d'une  conformation  toute 
spéciale.  Croire  que  l'idée  de  cause  est  une  idée  première, 
et  que  les  sens  ne  suffisent  pas  à  la  livrer,  croire  à  l'âme  et 
à  Dieu  en  tant  que  cause,  défendre  toutes  les  grandes 
notions  qui  se  rattachent  à  celles-là,  c'est,  d'après  eux, 
affaires  de  circonvolutions  cérébrales.  Avoir  ces  circon- 
volutions plus  ou  moins  développées,  anfractueuses  etpro- 
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fondes,  constituées  par  des  cellules  plus  rares  ou  plus 
nombreuses,  ou  résistantes,  ou  faciles  à  ébranler,  telle  est 
l'origine  de  certaines  idées  métaphysiques.  Une  confor- 
mation ou  une  qualité  différentes  de  l'organe  cérébral  font 
que  l'on  repousse,  comme  absurde,  tout  un  ordre  d'idées 
que  les  autres  admettent  comme  le  fondement  même  de  la 
raison  humaine.  Broussais  avait  été  plus  loin  en  disant,  de 
Virritation  et  de  la  folie,  que  les  métaphysiciens  spiritua- 
listes  avaient  le  cerveau  irrité,  et  que  cette  irritation  mor- 
bide était  le  principe  de  leur  philosophie.  Aujourd'hui,  on 
les  accepte  comme  bien  portants,  mais  comme  mal  con- 
formés dans  leur  cerveau.  La  différence  est  médiocre.  De 
telles  conceptions  sur  l'origine  de  la  vérité  et  de  l'erreur 
n'imposent-elles  pas  une  extrême  circonspection  à  ceux 
qui  les  professent?  Entre  ces  deux  conformations  cérébrales, 
celle  qui  fait  un  spiritualisle  et  celle  qui  rend  matérialiste, 
qui  assure  que  la  dernière  est  la  supérieure?  qui  prouve 
que  ce  n'est  pas  la  première  qui  implique  un  dévelop- 
pement plus  avancé  de  l'organe?  Dira-t-on  que  le  maté- 
rialisme est  seul  en  conformité  avec  tous  les  progrès  de  la 
science  moderne?  Mais  qui  constate  et  assure  cette  confor- 
mité, qui  la  conteste  et  la  nie?  toujours  ceux  qui  possèdent 
telle  ou  telle  conformation  cérébrale.  Dans  ces  conditions, 
peut-on  et  doit-on  donner  à  sa  pensée  un  caractère  gé- 
néral? Chaque  individu  peut-il  répondre  pour  un  autre 
que  pour  lui?  Ne  doit-on  pas  demeurer  modeste  en  des 
affirmations  dont  on  n'est  pas  plus  l'auteur  responsable, 
que  l'on  n'est  l'organisateur  de  son  propre  cerveau? 

Parlons  plus" sérieusement.  Devant  les  sinistres  événe- 
ments qui  ont  montré  quelles  conséquences  pratiques 
certains  logiciens  prétendaient  tirer  de  certains  principes 
et  de  certaine  science,  il  est  permis  de  demander  que  ces 
principes  et  que  cette  science,  nullement  sûrs  d'eux- 
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mêmes,  ne  s'affirment  pas  bruyamment,  et  ne  s'exposent 
pas  sans  de  publiques  et  formelles  réserves.  La  Commune 
de  Paris  s'est  installée  et  a  gouverné  aux  cris  de  vive 
l'athéisme,  vive  le  matérialisme!  Ces  mots  en  ont  pris 
comme  une  souillure  odieuse,  même  dans  l'esprit  de  ceux 
qui  ne  les  acceptent  que  comme  idée  scientifique.  Peut-on 
désormais  les  prononcer,  sans  avoir  la  conscience  des 
horreurs  qu'ils  recèlent  en  eux,  et  que  l'inexorable  lo- 
gique des  événements  a  dévoilées  aux  yeux  des  moins 
clairvoyants  ? 

L'État  est  puissant  en  France  ;  cette  excessive  puissance 
et  notre  habitude  de  race  de  l'invoquer  à  tout  propos  et 
de  la  subir  sur  tout  sujet,  comptent  pour  beaucoup  dans 
l'histoire  et  dans  les  causes  de  nos  malheurs.  L'exemple 
donné  par  l'État  n'a  pas  été  étranger  à  l'abaissement  du 
sens  religieux  parmi  nous.  On  a  voulu  et  on  a  fait  la  loi  et 
l'État  athées.  On  a  cru  servir  la  liberté  de  conscience,  en 
rayant  l'idée  de  Dieu  de  tous  les  actes  publics,  ou  en  ne 
l'y  conservant  que  comme  une  formule  vide  et  dérisoire. 
On  l'a  effacée  ainsi  de  la  conscience  du  pays,  et  l'on  y  a  in- 
directement fomenté  l'ardeur  des  jouissances  matérielles. 
Quelle  différence  entre  les  répugnances  que  nous  inspire 
la  confession  publique  et  sincère  d'un  souverain  Maître 
des  choses,  et  l'accent  pénétré  et  religieux  avec  lequel  la 
plupart  des  nations  chrétiennes  l'invoquent  dans  toutes  les 
circonstances  graves  de  leur  histoire!  La  plus  libre,  la 
plus  jeune,  la  plus  prospère  des  nations  modernes  nous 
fournit  à  cet  égard  d'éloquents  exemples.  L'histoire  po- 
litique des  État-Unis  est  empreinte  d'un  ineffaçable  ca- 
ractère religieux;  celle  même  de  ces  dernières  années 
a  conservé  cette  noble  marque.  Qui  ne  se  rappelle  le  mes- 
sage de  Lincoln,  demandant  des  prières  publiques  pour 
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obtenir  la  protection  du  ciel  dans  la  guerre  de  séces- 
sion? Qui  pourrait  relire  sans  émotion  la  proclamation 
d'émancipation  des  esclaves  que  ce  courageux  et  simple 
croyant  publiait,  suivant  les  dates  inscrites  par  lui-même, 
en  la  ISGS"  année  du  Seigneur  et  la  87'  de  l'indépendance, 
et  qui  invoquait  la  faveur  de  Dieu  sur  ce  grand  acte  de 
justice?  Quel  esprit  chrétien,  enfin,  dans  son  dernier 
message  d'inauguration,  lors  de  sa  réélection  à  la  prési- 
dence des  Etats-Unis!  «  Le  Tout-Puissant  a  ses  voies,  disait 
Lincoln  en  un  langage  presque  apostolique;  malheur  au 
monde  à  cause  des  scandales;  il  faut  qu'il  y  ait  des  scan- 
dales, mais  malheur  à  ceux  par  qui  vient  le  scandale.  »  Ces 
proclamations  présidentielles  n'étonnent  pas  ce  peuple 
vivant  et  créateur,  qui,  partout  où  il  fonde  un  centre 
nouveau  de  civilisation,  implante  d'abord,  sur  le  sol  vierge, 
une  école  et  un  temple,  témoignant  par  là  qu'il  ne  comprend 
et  ne  veut  que  l'instruction  religieuse,  et  que  Dieu  doit 
être  la  lumière  de  toutes  les  connaissances  humaines  ! 

L'Angleterre  aime  à  foire  entendre  ces  accents  de  foi  et 
de  piété  ;  et  dernièrement,  lors  de  la  maladie  qui  menaçait 
les  jours  du  prince  héritier,  la  nation  entière  a  été  invitée 
à  prier  pour  son  futur  souverain.  Pourquoi,  enfin,  ne 
citerions-nous  pas  l'Allemagne,  pourquoi  ne  rappellerions- 
nous  pas  ces  dépêches  douloureuses  par  lesquelles  notre 
implacable  ennemi  annonçait  ses  prodigieux  succès,  et  qui 
toutes  se  terminaient  en  rendant  grâce  à  Dieu  qui  l'avait 
protégé?  Odieuse  hypocrisie,  dira-t-on,  qui,  derrière  le 
nom  de  Dieu,  cachait  les  plus  révoltants  excès  de  la  force 
triomphante!  Qu'importe?  En  face  de  son  pays  enivré, 
l'empereur  d'Allemagne  rappelait  qu'il  est  un  Dieu  qui 
dispense  la  victoire  :  tout  est  là;  l'Allemagne  écoutait,  et 
bien  des  âmes,  en  ce  pays,  remerciaient  Dieu,  qui  n'étaient 
point  âmes  hypocrites,  mais  sincères  et  croyantes.  En 
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France,  nn  pareil  langage  surprend  et  souvent  révolte. 
Quand  l'Assemblée  nationale  décréta,  l'année  dernière,  des 
prières  publiques  pendant  l'horrible  insurrection  de  Paris, 
les  esprits  forts  sourirent;  Dieu  ne  compte  pas  en  science, 
et  les  prières  n'étaient  pas  des  armes  qui  pussent  assurer 
la  victoire;  les  partis  avancés  crièrent,  comme  toujours,  à 
l'invasion  du  cléricalisme;  la  masse  de  la  nation  demeura 
indifférente.  Qui  ne  connaît  avec  quelle  rigueur,  dans  tous 
les  pays  anglo-saxons,  est  observée  la  loi  du  dimanche  ;  nul 
n'y  enfreindrait  publiquement  cette  loi  religieuse  dont  la 
méconnaissance,  absolue  parmi  nous,  est,  aux  yeux  de 
l'étranger,  un  signe  irrécusable  de  notre  décadence. 
Comment  relever  le  sens  moral  en  un  pays  où  la  notion 
de  l'État  athée  a  corrompu  les  esprits,  où  rappeler  Dieu 
semble  un  attentat  contre  la  liberté  de  la  conscience  et  de 
la  pensée? 

Il  appartiendrait  à  des  hommes  d'État  qui  comprendraient 
les  causes  du  mal  qui  nous  ronge,  de  réagir  contre  ces 
préjugés  d'une  politique  vieillie  et  déshonorée,  et  de  pro- 
voquer un  retour  à  la  notion  des  choses  divines.  Un  tel 
retour  ne  serait  en  rien  un  retour  redouté  à  la  domination 
civile  d'un  clergé  quelconque.  Non,  le  clergé,  quel  qu'il 
soit,  romain,  calviniste,  luthérien,  Israélite,  doit  demeurer 
étranger  à  toute  action  et  agitation  politique;  il  a  pour 
devoir  de  ne  pas  entrer  dans  les  luttes  de  partis  qui  nous 
déchirent;  il  doit  se  limiter  à  sa  mission  d'instruction  et 
de  moralisation  ;  mais  là,  il  mérite  d'être  soutenu  par  tous 
les  gouvernements.  C'est  avec  lui  qu'il  faut  poursuivre  la 
restitution  nécessaire  de  l'idée  religieuse,  au  lieu  de  céder 
à  l'aveugle  prétention  de  donner  à  des  enfants  une  instruc- 
tion dépouillée  de  l'idée  de  Dieu,  et  de  les  soumettre  à 
une  discipline  qui  ne  remonterait  pas  à  une  discipline 
divine.  De  tels  sentiments  ne  devraient  pas  être  unique- 
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ment  le  partage  des  hommes  qui  ont  une  foi  religieuse, 
mais  de  tous  ceux  qui  appartiennent  à  la  philosophie  et  à 
la  science  spiritualistes.  Ceux-là,  aussi,  reconnaissent  une 
cause  toute-puissante  et  souveraine;  ils  savent  que,  au- 
delà  des  phénomènes  contingents,  il  y  a  l'activité  créatrice 
et  infinie,  source  de  toutes  les  existences,  seul  appui  de 
toute  morale,  de  toute  notion  du  bien,  de  toute  justice. 
Cela  suffit  pour  qu'ils  ne  repoussent  aucun  de  ces  ensei- 
gnements qui  conduisent  l'enfant  à  la  possession  de  ces 
grandes  idées  qui  seront  la  lumière  de  sa  vie.  N'est-ce  pas 
là  le  plus  sûr  moyen  de  faire  des  hommes,  des  citoyens 
mesurant  toute  l'étendue  de  leurs  devoirs,  et  sachant  aller 
jusqu'au  sacrifice?  Ne  relèverait-on  pas  en  même  temps, 
et  ainsi,  cette  autre  grande  idée  qui  s'en  va,  l'idée  de 
patrie?  Que  peut  être  une  patrie  sans  Dieu,  et  sans  le  cou- 
rage du  sacrifice?  Quel  plus  beau  cri  et  plus  profond,  que 
celui  de  nos  pères  :  Dieu  et  le  roi  !  qui  à  travers  nos  ré- 
volutions, deviendrait  aujourd'hui  celui-ci  :  Dieu  et  la 
France  ! 

Une  nécessité  ressort  enfin  des  efforts  considérables  que 
fait  la  science  athée  et  matérialiste.  Elle  travaille,  écrit 
beaucoup,  vulgarise  ses  affirmations  ;  elle  se  dépense  avec 
une  rare  activité.  Elle  se  sent  dans  une  période  de  conquête, 
elle  aspire  à  détruire  les  derniers  obstacles  qui  lui  résis- 
tent. A  de  tels  efforts  nous  devons  opposer  une  égale  énergie 
d'action.  Il  faut  que  ceux  qui  repoussent  une  science  fausse 
et  malsaine  prennent  confiance  dans  l'action  de  la  vérité,  et 
qu'ils  ne  craignent  pas  de  se  mettre  en  avant  pour  elle.  Le 
camp  de  la  science  vraie  et  spiritualiste  est  encore  le  plus 
nombreux;  il  ne  compte  pas  seulement  les  esprits  sages,  il 
compte  encore  les  plus  distingués,  ceux  qu'une  forte  ins- 
truction a  mis  au-dessus  de  tous  les  sophismes  usés  et  mal 
rajeunis  du  sensualisme  moderne.  Ce  camp  ne  doit  plus 
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rester  une  retraite  calme  et  honnête,  il  doit  fournir  une 
milice  de  combattants,  et  demeurer  toujours  ouvert  sur 
l'arène  des  grandes  luttes  scientifiques.  Il  faut  reprendre 
tous  les  grands  problèmes  de  l'homme,  ceux  de  l'homme 
physiologique,  ceux  aussi  de  l'homme  intellectuel,  moral 
et  social;  il  faut  rajeunir  tous  ces  problèmes,  et  montrer 
en  biologie  par  exemple,  que  l'expérimentation,  loin  de 
renverser  les  grandes  vérités  traditionnelles,  les  affermit  au 
contraire,  et  les  pousse  à  une  vie  et  à  une  fécondité  nou- 
velles. Sachons  apprécier  tout  ce  que  vaut  l'analyse  sûre, 
fine  et  pénétrante  de  ce  temps;  mais  au-dessus  de  cette 
analyse,  et  s'en  emparant  à  son  profit,  plaçons  la  synthèse 
vraie,  les  notions  primordiales  et  souveraines  sans  lesquel- 
les l'analyse  s'égare,  demeure  phénoménale,  enfante  l'er- 
reur fatalement  attachée  au  règne  systématique  de  la  sen- 
sation et  du  phénomène. 

Il  y  a  là  de  nobles  et  utiles  travaux  à  poursuivre,  qui  ser- 
viront non-seulement  à  la  science,  mais  à  l'ordre  social 
lui-même.  Que  tous  ceux  qui  sont  aptes  à  cette  œuvre  s'y 
consacrent  par  l'enseignement  et  par  le  livre;  que  ceux  qui 
reculent  devant  les  difficultés  de  l'entreprise,  soutiennent, 
du  moins  de  la  voix  et  du  geste,  ceux  qui  les  affrontent.  Il 
y  va  de  l'intérêt  de  la  science  et  de  leur  intérêt  propre. 
Qu'ils  ne  craignent  pas  de  se  compromettre  ;  qu'ils  en  aient 
le  courage.  Aujourd'hui,  par  l'esprit  d'intolérance  et  de 
violence  qui  a  pénétré  jusque  dans  les  milieux  scientifi- 
ques, il  faut  souvent  du  courage  pour  dire  tout  haut  que 
l'on  repousse  de  la  science  de  l'homme  le  caractère  athée  et 
matérialiste  qui  la  dégrade.  Que  ceux  qui  servent  la  vérité 
prennent  un  peu  de  l'ardeur  que  montrent  ceux  qui  luttent 
contre  elle.  La  mollesse  et  l'indifférence  nous  tuent  à  tous 
les  degrés  de  l'ordre  scientifique  et  social.  Cet  amolhsse- 
raent  ne  nous  est  plus  permis,  si  nous  ne  voulons  pas  suc- 
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comber,  et  la  France  avec  nous.  Nous  ne  pouvons  plus 
subir  de  nouvelles  défaites,  celles-ci  seraient  les  dernières. 
L'énergie  du  vrai  et  du  bien  peut  nous  valoir,  au  contraire 
une  ère  nouvelle  de  grandeur  et  de  prospérité.  C'est  là  la 
vie  de  la  France,  car  ce  pays  est  tel,  qu'il  ne  peut  vivre 
que  grand  et  prospère  ;  il  est  impropre  à  une  existence 
obscure,  médiocre,  pauvre;  il  est  de  ceux  qui  sont  con- 
damnés à  dire  :  Tout  ou  rien! 

On  nous  oppose  l'éclat  de  la  science  allemande.  Cet  éclat 
nous  trompe  ;  il  ne  nous  paraît  réel  que  parce  que  notre 
vue  intellectuelle  s'est  affaiblie,  et  que  nous  croyons  sur 
parole  les  intéressés  qui  nous  cbantent  l'bosannah  alle- 
mand. Ce  faux  éclat  s'éteindra  de  lui-même,  et  les  temps  ne 
sont  pas  loin  où  l'on  sera  étonné  du  peu  qui  restera  de  tout 
ce  faux  prestige.  Le  lourd  travail  de  l'Allemagne,  celui  sur- 
tout qui  concerne  la  biologie,  peut  se  résumer  en  ces  mots  : 
beaucoup  de  faits  de  détail,  la  plupart  mal  vus  et  mal  dé- 
finis; beaucoup  de  théories  vaines  se  détruisant  les  unes 
les  autres;  très-peu  de  vérités  réelles  acquises,  aucune  de 
ces  larges  vues  qui  conquièrent  à  l'observation  de  riches  et 
vastes  domaines;  pas  un  Harvey,  pas  un  Bichat,  pas  un 
Laënnec.  La  science  française  s'est  montrée ,  se  montre 
encore  aujourd'hui  autrement  féconde.  Elle  est  destinée 
à  reprendre  sa  vieille  suprématie  dans  le  monde,  si  elle 
sait  reprendre  les  traditions  spiritualistes,  et  vivifier  ainsi 
l'immense  travail  accumulé  par  l'analyse  moderne.  C'est  là 
une  œuvre  glorieuse  à  poursuivre.  Elle  ne  ranimera  pas 
seulement  la  science,  elle  sera  bienfaisante  au  point  de 
vue  social,  et  elle  fournira  ainsi  une  preuve  nouvelle  que 
toutes  les  vérités  se  touchent,  se  pénètrent,  sont  en  un 
échange  perpétuel  et  nécessaire. 


Juin  1872. 
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La  pensée  qui  a  dicté  les  considérations  précédentes, 
et  qui  se  résume  en  ces  mots  :  pleine  liberté  de  la 
science  pour  tout  ce  qui  est  démontré  et  démontrable, 
pleine  liberté  de  recherches,  mais  réserve  absolue  en  tout 
ce  qui  reste  simple  supposition,  alors  surtout  que  ces  sup- 
positions renversent  tous  les  enseignements  fondamentaux 
et  traditionnels,  cette  pensée  se  fait  jour  même  en  Alle- 
magne. 

Des  savants,  connus  par  leur  esprit  novateur  et  indépen- 
dant, commencent  à  s'inquiéter,  en  ce  pays,  de  certaines 
hardiesses,  et  s'essayent  à  réagir  contre  des  enseignements 
qui  donnent  pour  vérités  scientifiques  des  hypothèses  que 
tous  les  faits  observés  démentent.  Ils  signalent  surtout  le 
péril  qu'il  y  a  à  faire  pénétrer  de  telles  idées  jusque  dans 
les  écoles  ouvertes  aux  enfants  et  aux  adolescents,  et  à 
donner  aux  jeunes  générations  une  instruction  aussi  com- 
promettante et  subversive.  Inspirer  à  ces  générations  le 
mépris  des  traditions  les  plus  autorisées,  construire  le 
monde  à  sa  fantaisie,  décider  sur  l'origine  et  les  destinées 
de  l'homme  d'après  des  conceptions  sans  preuve,  dédaigner 
tous  les  faits  contradictoires,  si  évidents  qu'ils  soient,  si 
innombrables  qu'ils  s'élèvent,  ces  audaces  ne  sont  pas 
sans  pèsera  beaucoup  de  ceux  qui  ont  aimé  et  cultivé  une 
science  sévère.  Ils  osent  enfin  le  faire  entendre,  non  sans 
quelque  timidité  ;  mais  c'est  déjà  beaucoup  que  d'émettre 
une  protestation,  même  timide,  étant  donnés  le  milieu  et 
les  hommes  allemands. 

Le  spectacle  instructif  de  ces  hardiesses  sans  frein  et  de 
ces  protestations  contenues  dans  leur  expression,  mais  très- 
nettes  au  fond,  nous  a  été  offert  au  cinquantième  congrès 
des  naturalistes  allemands,  tenu  récemment  à  Munich. 
M.  Nœgeli  et  surtout  M.  Ilaeckel  ont  prêché  au  nom  de 
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la  science  une  cosmogonie  et  une  religion  dites  scienti- 
fiques, qu'il  faut  enseigner  dès  l'école  primaire  ;  l'inslilu- 
leur,  suivant  M.  Haeckel,  doit  devenir  le  propagateur  attitré 
de  la  foi  nouvelle,  rejeter  devant  l'enfant  toutes  les  an- 
ciennes notions  sur  les  destinées  de  l'homme,  et  ne  plus 
admettre  que  les  enseignements  fournis  par  l'histoire  na- 
turelle du  règne  animal,  et  par  la  connaissance  des  lois  de 
la  chimie  et  de  la  physique,  dont  l'animal  et  l'homme  ne 
sont  que  le  produit.  M.  Virchow  n'assistait  pas  à  la  séance 
où  les  discours  de  MM.  Nœgeli  et  Haeckel  furent  pronon- 
cés; il  les  lut,  et  il  prit  alors  la  résolution  de  parler,  non 
comme  il  devait  le  faire,  sur  les  plus  récentes  acquisitions 
des  sciences  physiologiques,  mais  sur  les  questions  géné- 
rales soulevées  par  les  orateurs  précédents.  M.  Virchow 
n'est  certes  pas  un  esprit  rétrograde,  et  il  n'est  pas  pour 
diminuer  l'autorité  de  la  science;  ses  protestations  n'en 
acquièrent  que  plus  de  valeur  ;  elles  lui  sont  arrachées  par 
les  désordres  scientifiques  auxquels  il  assiste. 

Il  me  semble  utile  de  faire  connaître  avec  quelque  dé- 
tail ce  débat  si  nouveau  et  si  plein  de  révélations,  sur  les 
directions  diverses  de  l'esprit  allemand;  ce  sera  la  confir- 
mation de  l'étude  que  l'on  vient  de  lire.  J'emprunterai  d'a- 
bord une  suite  de  citations  au  discours  prononcé  par 
M.  Haeckel  à  ce  cinquantième  congrès  des  naturalistes  al- 
lemands. On  connaît  la  témérité  sans  bornes  et  l'intolérante 
ardeur  des  opinions  de  ce  naturaliste  systématique  qui  est, 
en  Allemagne,  le  représentant  remuant  et  populaire  de  la 
doctrine  du  transformisme  le  plus  avancé  ;  il  a  complété 
les  affirmations  parfois  hésitantes  du  darwinisme,  et  en  a 
fait  une  théorie  absolue  qui  prononce  sans  réserve  sur  les 
origines  et  la  nature  de  tous  les  êtres  vivants.  Puis  nous 
entendrons  M.  Virchow,  et  la  conclusion  sera  facile  à  tirer. 

M.  Haeckel  commence  par  se  féliciter  du  chemin  qu'a 
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fait  dans  le  monde  la  doctrine  de  l'évolution  :  «  Depuis 
plus  de  dix  ans,  il  n'y  a  point  de  doctrine  qui  se  soit  plus 
fortement  emparée  de  l'attention  générale,  qui  ait  plus 
fortement  remué  nos  convictions  les  plus  intimes,  que  la 
théorie  restaurée  à  nouveau  de  l'évolution,  et  que  la  philo- 
sophie monistique  qui  s'y  rattache.  C'est  seulement  par 
elle  que  peut  se  résoudre  la  question  des  questions,  celle 
de  la  place  de  l'homme  dans  la  nature.  L'homme  étant  la 
mesure  de  toutes  choses,  les  fondements  derniers,  les  prin- 
cipes les  plus  élevés  de  toute  science  dépendent  naturelle- 
ment de  la  place  que  nos  progrès  dans  la  conn^^issance  du 
monde  assignent  à  l'homme  dans  la  nature... 

»  Nous  n'avons  plus  besoin  aujourd'hui,  comme  cela 
nous  est  arrivé  il  y  a  quatorze  ans,  au  congrès  des  natura- 
listes, à  Stettin,  de  rassembler  les  preuves  de  la  nouvelle 
théorie  de  l'évolution  fondée  par  Darwin.  Depuis  lors,  la 
connaissance  de  cette  vérité  a  fait  son  chemin  de  la  façon 
la  plus  satisfaisante.  Dans  le  champ  de  recherches  autour 
duquel  gravitent  mes  propres  travaux,  dans  la  vaste  étude 
des  formes  organiques,  ou  morphologie,  elle  est  déjà  partout 
reconnue  comme  la  base  la  plus  importante  de  cette 
science.  » 

Mais  la  doctrine  de  la  descendance  n'exerce  une  action 
si  profonde  que  parce  qu'elle  englobe  l'homme,  se  soumet 
cette  fière  créature  qui  se  croyait  d'un  ordre  supérieur,  et 
par  suite  transforme  et  renouvelle  toutes  les  lois  sociales. 
M.  Haeckel  affirme  hautement  ces  conséquences  :  «  Quelque 
prix,  dit-il,  que  nous  attachions  à  cet  immense  progrès  de 
la  morphologie,  il  ne  suffit  pas  tout  seul  à  expliquer  l'action 
extraordinaire  de  la  doctrine  actuelle  de  l'évolution  sur  la 
science  générale,  ou  philosophie  naturelle.  Cette  iniluence 
dépend  bien  plus  des  conséquences  spéciales  de  la  théorie 
de  la  descendance  appliquée  à  l'homme.  La  question  sé- 


492  LA  SCIENCE  ET  L'ORDRE  SOCIAL. 

culaire  de  la  provenance  de  notre  propre  espèce  se  trouve 
pour  la  première  fois  résolue  dans  un  sens  scientifique.  Si 
la  doctrine  de  l'évolution  est  vraie  en  général,  s'il  y  a  réel- 
lement une  généalogie  naturelle  et  historique  des  êtres, 
l'homme  aussi,  le  roi  de  la  création,  est  issu  de  l'embran- 
chement des  vertébrés,  de  la  classe  des  mammifères,  de  la 
sous-classe  des  placentaires,  de  l'ordre  des  singes.  Déjà 
Linné,  en  1735,  réunissait  l'homme  avec  les  singes  et  les 
chauves-souris  dans  l'ordre  des  primates.  Aucun  des  zoolo- 
gistes postérieurs  n'a  pu  le  séparer  des  mammifères.  Con- 
clusion :  cette  place  qu'on  lui  a  unanimement  assignée  en 
classification  ne  signifie  philogénétiquement,  qu'une  chose  : 
c'est  qu'il  est  un  rameau  de  cette  classe  d'animaux. 

»  En  vain  a-t-on  fait  tous  ses  efforts  pour  ébranler  cette 
conséquence  si  significative  de  la  doctrine  de  l'évolution; 
en  vain  a-t-on  cherché  à  créer  une  exception  en  faveur  de 
l'homme,  afin  de  le  sauver;  en  vain  a-t-on  construit  pour 
lui  une  lignée  ancestrale  séparée  de  l'arbre  généalogique  des 
vertébrés.  Les  documents  philogénétiques  de  l'anatornie  com- 
parée, de  l'ontogénie  et  de  la  paléontologie  parlent  trop 
clairement  en  faveur  d'une  dérivation  unique  de  tous  les 
animaux  vertébrés,  issus  d'une  seule  souche  commune, 
pour  que  nous  puissions  en  douter  encore...  Tous  les  mor- 
phologistes  sont  fortement  pénétrés,  convaincus  de  cette 
idée  que  tous  les  vertébrés,  de  VAtnphioxus  à  l'homme  in- 
clusivement, que  tous  les  poissons,  amphibiens,  reptiles, 
oiseaux  et  mammifères,  descendent  d'un  seul  vertébré  pri- 
mitif. On  ne  peut  supposer,  en  effet,  que  les  conditions 
vitales,  si  diverses,  si  complexes,  qui,  par  une  longue  série 
de  processus  évolutifs,  ont  conduit  à  la  création  du  verté- 
bré type,  se  soient  produites  plus  d'une  fois  dans  le  cours 
de  l'histoire  de  la  terre.  » 

Quelles  sont  donc  ces  conditions  vitales  qui  ont  été 
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capables  de  créer  le  vertébré  type,  et  qui  ont  disparu 
depuis  lors?  Peut-il  y  avoir  des  conditions  vitales  créa- 
trices distinctes  des  conditions  vitales  qni  permettent  et 
favorisent  l'existence,  qui  assurent  la  conservation  et  la 
propagation  de  l'être?  Toutes  ces  assertions  ne  constituent- 
elles  pas  la  phraséologie  la  plus  vide,  la  plus  chargée  de 
fictions  et  de  contradictions  qu'on  puisse  imaginer? 

Mais  nous  n'avons  pas  à  réfuter  en  ce  moment  M.  Haec- 
Ivcl;  nous  ne  lui  demandons  que  l'exposé  de  ses  opinions, 
quelles  qu'elles  soient.  Après  avoir  ainsi  livré  la  descen- 
dance de  l'homme  organique,  il  se  demande  quelle  con- 
ception de  ses  fonctions  intellectuelles  en  découle,  ce 
qu'est  cette  âme  prétendue  immortelle,  dont  on  a  dit 
qu'elle  faisait  seule  l'essence,  la  dignité  et  la  grandeur  de 
l'homme.  Écoutons  sur  ce  point  M.  Haeckel  : 

«  Cette  grande  question  de  Vâme  nous  apparaît  aujour- 
d'hui sous  un  tout  autre  jour  qu'il  y  a  vingt  ans,  et  même 
dix  ans.  De  quelque  façon  qu'on  se  représente  l'union  de 
l'âme  et  du  corps,  de  l'esprit  et  de  la  matière,  il  n'en  res- 
sort pas  moins  clairement  de  la  théorie  de  l'évolution  qu'au 
moins  toute  la  matière  organique,  sinon  toute  la  matière 
en  général,  est,  dans  un  certain  sens,  pourvue  de  pro- 
{)riétés  intellectuelles.  Les  progrès  des  recherches  micros- 
copiques nous  ont  appris  que  les  parties  anatomiques 
élémentaires  des  organes,  les  cellules,  possèdent  en  géné- 
ral une  vie  individuelle  psychique... 

»  Cette  manière  de  voir  s'appuie  sur  l'étude  des  infu- 
soires,  amœbes,  et  autres  organismes  unicellulaires.  Ici 
nous  retrouvons  chez  des  cellules  uniques,  vivant  isolées, 
les  mêmes  manifestations  de  la  vie  psychique,  sensation  et 
perception,  volonté  et  mouvement,  que  chez  les  animaux 
supérieurs  constitués  par  de  nombreuses  cellules.  Aussi 
bien  dans  les  cellules  sociales  que  dans  les  cellules  soli- 
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taires,  la  vie  psychique  réside  dans  une  même  substance 
de  la  plus  haute  importance,  le  protoplasma.  Les  monères 
et  autres  organismes  des  plus  rudimentaires,  simples  par- 
celles de  protoplasma  détachées,  possèdent  également  sen- 
sation et  mouvement,  comme  la  cellule  entière.  Nous 
devons,  d'après  cela,  admettre  que  l'âme  cellulaire,  base 
de  la  psychologie  scientifique,  n'est-elle  môme  qu'un  com- 
posé, c'est-à-dire  la  somme  des  propriétés  psychiques  des 
molécules  protoplasmatiques,  nommées  aussi  plastidules. 
L'âme  de  la  plastidule  serait  de  la  sorte  le  dernier  facteur 
auquel  se  réduirait  la  vie  psychique  des  êtres  vivants.  » 

Voilà  donc  l'âme  humaine  transformée  en  un  composé 
d'âmes  cellulaires;  celles-ci  elles-mêmes  ne  sont  qu'un 
composé  d'âmes  de  plastidules,  d'âmes  de  molécules  pro- 
toplasmatiques. Est-ce  tout,  et  la  notion  d'âme  est-elle 
suffisamment  submergée?  Non;  il  faut  encore  réduire 
l'âme  de  la  plastidule,  et  arriver  à  l'âme  de  l'atome,  et  en 
particulier  à  l'âme  du  carbone.  Écoutons  encore  M.  Haeckel  : 

«  La  doctrine  de  l'évolution  a-t-elle  par  là  épuisé  son 
analyse  psychologique?  Nullement.  La  nouvelle  chimie 
organique  nous  enseigne  que  ce  sont  les  propriétés  phy- 
siques et  chimiques  d'un  certain  élément,  du  carbone,  qui, 
grâce  à  ses  combinaisons  complexes  avec  d'autres,  engen- 
drent les  propriétés  psychologiques  spéciales  des  corps 
organiques,  et  avant  tout  du  protoplasma.  Les  monères, 
consistant  uniquement  en  protoplasma,  forment  ici  une 
sorte  de  pont  par-dessus  le  gouffre  profond  qui  sépare  la 
nature  organique  de  la  nature  inorganique.  Elles  nous 
montrent  comment  les  organismes  les  plus  simples  ont  dû 
provenir,  à  l'origine,  des  combinaisons  inorganiques  du 
carbone.  Si  une  certaine  quantité  d'atomes  de  carbone 
s'est  combinée  au  début  avec  une  certaine  quantité  d'atomes 
d'hydrogène,  d'oxygène,  d'azote  et  de  soufre  pour  créer 
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une  unité,  une  plastidule,  nous  pouvons  considérer  l'âme 
de  la  plastidule,  c'est-à-dire  la  somme  générale  de  ses  pro- 
priétés vitales,  comme  le  produit  nécessaire  des  forces  de 
tous  ces  atomes  réunis.  Alors,  au  point  de  vue  raonistique, 
nous  pouvons  nommer  cette  somme  de  forces  atomiques 
Vâme  de  Vatome.  De  la  rencontre  fortuite  et  des  combi- 
naisons multiples  de  ces  âmes  atomiques  toujours  con- 
stantes et  toujours  incommutables,  naissent  les  âmes  mul- 
tiples et  fort  variables  des  plastidules,  qui  sont  les  facteurs 
moléculaires  de  la  vie  organique.  » 

Telle  est  donc  l'âme  vivante  et  humaine  :  un  produit  de 
la  rencontre  fortuite  et  des  combinaisons  multiples  d'âmes 
atomiques,  des  âmes  du  carbone,  de  l'hydrogène,  de  l'oxy- 
gène et  de  l'azote.  Or  une  telle  conception  s'éloigne  pro- 
fondément des  idées  reçues  ;  et  comme  la  vérité  doit  par- 
tout remplacer  le  mensonge,  il  faut  substituer  aux  idées 
reçues,  qui  ne  sont  que  mensonges,  cette  conception  qui, 
suivant  M.  Haeckel,  est  une  vérité  scientifique  acquise, 
comme  tout  ce  qui  découle  de  la  doctrine  de  l'évolution. 
C'est  la  conclusion  à  laquelle  aboutit  ce  naturaliste  :  réfor- 
mer l'enseignement,  la  philosophie  naturelle,  la  religion, 
l'ordre  social,  au  nom  de  la  théorie  de  l'évolution;  chasser 
l'idée  d'âme  humaine,  d'âme  personnelle,  une,  raison- 
nable et  immortelle,  au  nom  des  âmes  atomiques  et  des 
plastidules;  chasser  l'idée  de  Dieu,  comme  un  rêve  dissipé 
par  la  science;  chasser  toutes  les  vieilles  notions  de  devoir, 
de  justice  éternelle  et  supérieure  aux  fluctuations  de  ce 
monde,  de  mérite  et  de  démérite,  de  bien  et  de  mal;  les 
remplacer  désormais  par  les  appétits  et  les  intérêts  indivi- 
duels, car  l'amour  que  l'on  veut  sauver  ne  peut  avoir 
d'autres  bases,  alors  que  les  âmes  atomiques  deviennent 
les  uniques  fondements  des  choses.  Voici,  sur  tous  ces 
points,  les  déclarations  précises  de  M.  Haeckel  : 
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a  La  théorie  actuelle  de  l'évolution  n'acquiert  pas  seu- 
lement une  très-haute  signification  théorique  en  se  fai- 
sant reconnaître  comme  trait  d'union  entre  les  diverses 
sciences;  elle  fournit  aussi  des  résultats  pratiques.  Ni  la 
médecine,  envisagée  comme  science  naturelle  apphquée, 
ni  l'économie  politique,  la  jurisprudence,  la  théologie,  en 
tant  qu'elles  font  partie  de  la  philosophie  appliquée,  ne 
pourront  désormais  se  soustraire  à  son  influence.  Bien 
plus,  je  suis  convaincu  que  c'est  surtout  dans  les  domaines 
de  ce  genre  qu'elle  apparaîtra  comme  le  plus  puissant 
levier  de  progrès  et  de  perfectionnement;  et  puisque  le 
grand  objet  de  ces  sciences  est  l'éducation  de  la  jeunesse, 
la  doctrine  de  l'évolution,  à  titre  du  plus  puissant  moyen 
d'éducation,  doit  faire  sentir  son  influence  autorisée  jusque 
dans  l'école.  Elle  ne  doit  pas  y  entrer  par  tolérance,  mais 
Y  imposer  sa  domination... 

»  Jusqu'à  quel  point  les  traits  fondamentaux  de  la  doc- 
trine de  l'évolution  sont-ils  à  introduire  dès  maintenant 
dans  les  écoles  ?  Dans  quel  ordre  ses  principales  branches, 
la  cosmogonie,  la  géologie,  la  philogénie  des  animaux  et 
des  plantes,  l'anthropogénie  doivent-elles  être  enseignées 
dans  les  diverses  classes?  C'est  affaire  à  régler  par  les  pro- 
fesseurs spéciaux.  Nous  croyons  qu'une  large  réforme  de 
l'instruction  dans  ce  sens  est  inévitable,  et  qu'elle  sera 
couronnée  des  plus  beaux  succès... 

»  Bien  loin  de  craindre,  sous  l'influence  de  la  doclrine 
de  l'évolution  sur  nos  convictions  religieuses,  un  ébran- 
lement de  toutes  les  lois  morales  existantes  et  une  éman- 
cipation funeste  de  l'égoïsme,  nous  en  espérons,  au  con- 
traire, l'établissement  de  mœurs  raisonnables,  fondées  sur 
la  base  inévitable  des  lois  naturelles.  En  nous  faisant  con- 
naître notre  véritable  place  dans  la  nature,  l'anthropogénie 
nous  démontre  la  nécessité  de  nos  vieux  devoirs  sociaux. 
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»  Comme  la  philosophie  naUirelle  el  théorique,  la  phi- 
losophie pratique  et  la  pédagogie  tirent  dès  maintenant 
leurs  premiers  principes,  non  plus  de  prétendues  révéla- 
tions, mais  des  conceptions  naturelles  de  la  doctrine  de 
l'évolution.  Cette  victoire  du  monisme  nous  ouvre  des 
horizons  riches  d'espérances  sur  le  progrès  infini  de  notre 
développement  aussi  hien  moral  qu'intellectuel  (pourquoi 
pas  organique  ?).  Dans  cette  idée,  saluons  la  théorie  de 
l'évolution,  fondée  à  nouveau  de  nos  jours  par  Darwin, 
comme  le  levier  le  plus  puissant  de  la  science  générale  ou 
philosophie  naturelle  pure  et  appliquée!  (1)  » 

On  remarquera  ce  rappel  inattendu  de  la  nécessité  de 
nos  vieux  devoirs  sociaux.  C'est  un  recul  de  la  science 
nouvelle  et  une  inconséquence  destinée  à  s'effacer  siire- 
ment,  si  jamais  les  théories  de  la  descendance  obtiennent 
leurs  résultats  pratiques  et  façonnent  un  ordre  social  à 
leur  image.  Nos  vieux  devoirs  sociaux  sont  attachés  aux 
anciennes  notions  sur  l'âme  et  l'humanité;  que  ces  notions 
disparaissent,  ces  vieux  devoirs  disparaîtront  avec  elles. 
L'idée  même  du  devoir  sombrera.  Elle  est  étrangère  aux 
âmes  atomiques  et  aux  plastidules,  dont  la  rencontre  for- 
tuite a  fait  à  l'homme  un  fantôme  d'âme  sans  unité,  ni 
liberté  possible. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  discours  de  M.  Haeckel  dut  effrayer 
nombre  d'esprits  indépendants,  mais  modérés,  et  compre- 
nant combien  étaient  subversifs  les  dogmes  réputés  scien- 
tifiques émis  par  les  partisans  des  théories  transformistes. 
M.  Virchow,  dans  un  discours  sur  la  liberté  de  la  science 
dans  Vétat  moderne,  se  fît  l'interprète  des  protestations 
qui  étaient  sans  doute  sur  bien  des  lèvres.  Il  commença 

(1)  Pour  toutes  les  citations  précédentes  comme  pour  celles  qui  vont 
Suivre  et  qui  seront  empruntées  au  discours  de  M.  Virchow,  voir  la  Revue 
(les  cours  scientifiques  du  8  décembre  1877. 

CHAUFFARD.  32 


498  LA  SCIENCE  ET  L'ORDRE  SOCIAL. 

par  se  féliciter  de  la  liberté  absolue  dont  jouit  la  science 
allemande,  et  de  la  faveur  que  le  public  lui  accorde.  Mais 
cette  faveur  et  cette  liberté,  il  faut  craindre  de  les  com- 
promettre : 

«  A  mon  sens,  et  c'est  ce  que  je  voudrais  voir,  dit  M.  Vir- 
chow,  nous  n'avons  plus  maintenant  rien  à  demander 
pour  nous;  nous  sommes  plutôt  arrivés  au  point  où  nous 
devons  surtout  nous  proposer,  par  notre  modération,  par 
une  certaine  abnégation  de  nos  préférences  et  de  nos  opi- 
nions personnelles,  de  faire  durer  les  dispositions  favo- 
rables que  la  nation  témoigne  à  notre  égard.  Suivant  moi, 
ce  qui  nous  met  dans  un  danger  réel,  c'est  l'usage  excessif 
de  la  liberté  que  nous  donnent  les  circonstances  actuelles, 
usage  qui  compromet  l'avenir;  et  je  voudrais  vous  pré- 
munir contre  la  prolongation  de  l'arbitraire  laissé  à  la 
fantaisie  personnelle  qui  étend  son  influence  sur  mainte 
région  de  la  science.  » 

La  liberté  de  la  science,  suivant  M.  Vircbow,  ou  mieux 
la  liberté  de  renseignement  scientifique,  ne  saurait  être 
réclamée  que  pour  les  vérités  nettement  démontrées,  pour 
ce  qui  est  prouvé  et  certain.  Ces  vérités  incontestées  ont 
seules  droit  à  pénétrer  dans  les  écoles  ;  il  faut  bannir  les 
autres  : 

«  Quand  M.  Ilaeckel,  dit  M.  Virchow,  déclare  que  c'est 
affaire  aux  pédagogues  de  déterminer  si,  dès  à  présent,  la 
théorie  de  la  descendance  doit  servir  de  base  à  l'enseigne- 
ment, et  l'âme  de  la  plastidule  de  fondement  à  toutes  les 
idées  sur  l'essence  de  l'esprit;  si  on  doit  suivre  la  philogénie 
de  l'homme  jusque  dans  les  classes  les  plus  infimes  du 
règne  organique  et  par  delà  jusqu'à  la  génération  spon- 
tanée, il  déplace  le  problème,  au  moins  à  mon  avis.  Quand 
la  théorie  de  la  descendance  aura  le  caractère  de  certi- 
tude que  M.  Ilaeckel  lui  attribue,  alors  nous  demanderons 
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comme  une  nécessité  qu'elle  soit  introduite  dans  l'école. 
Comment  pourrait-on  imaginer  qu'une  théorie  d'une 
importance  pareille,  qui  vient  opérer  dans  chaque  con- 
science une  révolution  aussi  radicale,  créer  directe- 
ment une  sorte  de  religion  nouvelle,  ne  rentrât  pas  tout 
entière  dans  le  plan  d'études?  Gomment  serait-il  possible 
de  passer  sous  silence  dans  l'école,  et  de  laisser  à  l'arbi- 
traire du  pédagogue,  l'enseignement  des  plus  grands, 
des  plus  importants  progrès  qu'aient  faits,  dans  tout  un 
siècle,  l'ensemble  de  nos  idées?  Oui,  ce  serait  effectivement 
une  abnégation  de  la  nature  la  plus  difficile,  et  elle  serait 
même  impossible  à  imposer.  Chaque  maître  acquis  à  cette 
théorie  l'enseisnerait  même  sans  le  vouloir.  Comment 
pourrait-il  faire  autrement?  Il  serait  obligé  de  feindre,  de 
renier  tout  son  savoir  propre,  pour  ne  pas  avouer  qu'il 
connaît  la  théorie  de  la  descendance,  qu'il  la  tient  pour 
vraie,  qu'il  sait  comment  l'homme  est  formé,  d'où  il  vient. 
Bien  qu'il  ne  sache  pas  où  il  va,  il  croirait  au  moins  savoir 
exactement  comment  la  série  des  êtres  vivants  successifs 
s'est  formée  dans  le  cours  des  siècles.  Je  dis  donc  que  si 
nous  ne  réclamions  pas,  dans  le  programme,  l'admission 
de  la  théorie  de  la  descendance,  elle  s'y  introduirait  d'elle- 
même.  » 

M.  Yirchow  ne  se  dissimule  pourtant  pas  les  dangers 
qu'apporte  avec  elle  cette  théorie  de  la  descendance.  Mais 
qu'importe?  Si  elle  est  vraie,  il  faut  affronter  ces  dangers  : 

((  Vous  vous  imaginez  ce  que  devient  la  théorie  de  la 
descendance  dans  la  tête  d'un  sociaHste!  Oui,  cela  peut  pa- 
raître risible,  mais  c'est  très-sérieux,  et  je  veux  espérer 
que  la  théorie  de  la  descendance  n'apportera  pas  pour  nous 
tous  les  sujets  de  frayeur  que  des  théories  du  même  genre 
ont  effectivement  produits  dans  un  pays  voisin.  Néanmoins, 
ce  système,  poussé  jusqu'au  bout,  a  un  côté  extraordinaire* 
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ment  dangereux,  et  vous  saisirez  facilement  ce  que  le  socia- 
lisme a  pu  y  gagner.  Malgré  tout,  quel  que  pût  être  le  dan- 
ger, quelque  inquiétants  que  pussent  être  nos  alliés,  je 
n'en  dirai  pas  moins  ceci  :  du  moment  où  nous  avons  ac- 
quis la  preuve  que  la  théorie  de  la  descendance  est  parfai- 
tement établie,  il  n'y  a  plus  d'hésitation  possible,  il  faut 
l'introduire  dans  la  vie  intellectuelle,  et  l'exposer  non-seu- 
lement aux  esprits  cultivés,  mais  même  aux  enfants;  il  faut 
en  faire  le  principe  fondamental  de  toutes  nos  conceptions 
sur  le  monde,  la  société,  l'Etat,  la  base  de  l'instruction.  » 

Après  cette  énergique  proclamation  des  droits  impres- 
criptibles de  la  vérité,  M.  Yirchow  se  demande  si  la  théorie 
de  la  descendance  exposée  par  M.  Ilaeckel  a  pour  elle  ce 
caractère  de  vérité  qui  seul  autoriserait  son  enseignement 
public  dans  les  universités  et  dans  les  écoles.  Ici,  le  savant 
professeur  de  l'université  de  Berlin  proteste  : 

«  Il  est  facile  de  dire  :  Une  cellule  est  formée  de  petites 
parties  qu'on  nomme  plasiichUes ;  les  plaslidules  à  leur  tour 
sont  formées  de  charbon,  d'hydrogène,  d'oxygène  et  d'azote, 
et  sont  animées  d'une  âme  particulière;  cette  âme  estle  pro- 
duit ou  la  somme  des  forces  que  possèdent  les  atomes  chimi- 
ques. C'est  bien  possible  ;  je  ne  peux  pas  me  prononcer  exac- 
tement là-dessus.  Je  dois  dire  néanmoins  ceci  :  Avant  qu'on 
ait  pu  me  définir  les  propriétés  du  charbon,  de  l'hydrogène, 
de  l'oxygène  et  de  l'azote,  de  façon  à  me  faire  comprendre 
comment  de  leur  somme  peut  naître  une  âme,  je  ne  puis 
reconnaître  que  nous  soyons  autorisés  à  introduire  l'âme 
de  la  plasditule  dans  l'enseignement,  ou  même  à  exiger  de 
tout  esprit  cultivé  qu'il  l'admette  comme  une  vérité  scien- 
tifique, pour  en  tirer  des  conclusions,  et  fonder  dessus 
son  concept  du  monde.  Nous  ne  pouvons  réellement  pas 
demander  cela.  Au  contraire,  suivant  moi,  avant  d'appli- 
quer à  de  semblables  thèses  l'expression  de  science,  avant 
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de  dire  que  c'est  là  la  science  moderne,  nous  devrions 
opérer  loulc  une  série  de  recherches  de  longue  haleine. 
Nous  devons  donc  dire  à  Vinstituteur  :  N'enseignez  pas 
cela.  C'est  là,  à  mon  avis,  la  reserve  que  doivent  observer 
ceux  qui  admettent  une  solution  de  ce  genre  comme  le  but 
probable  de  la  recherche  scientifique.  » 

La  théorie  de  la  descendance  s'appuie  sur  la  génération 
spontanée.  Celle-ci  est-elle,  à  son  tour,  étayée  sur  des  preu- 
ves de  quelque  valeur?  M.  Yirchow  va  répondre  : 

«  Avec  le  darwinisme,  la  théorie  de  la  génération  spon- 
tanée est  revenue  sur  l'eau;  je  ne  puis  nier  qu'il  y  ait  quel- 
que chose  de  séduisant  à  couronner  ainsi  la  théorie  de  la 
descendance,  et,  après  avoir  établi  toute  la  série  des  formes 
vitales,  depuis  les  protistes  les  plus  inférieures  jusqu'à  l'or- 
ganisme humain,  à  les  rattacher  en  dernière  analyse  au 
monde  inorganique.  Ceci  correspond  à  la  tendance  de  gé- 
néralisation qui  est  tellement  humaine  que,  à  toutes  les 
époques,  elle  a  tenu  sa  place  dans  les  spéculations  des  peu- 
ples. Nous  éprouvons  incontestablement  le  besoin  de  ne 
pas  séparer  le  monde  organique  du  reste  de  l'univers, 
comme  une  région  distincte,  mais  plutôt  d'affirmer  le  lien 
qui  l'unit  au  grand  Tout.  En  ce  sens  il  y  a  quelque  chose 
de  satisfaisant  à  pouvoir  admettre  que  le  groupe  d'atomes 
Carbone  et  C  —  expression  peut-être  trop  abrégée,  mais 
exacte,  tant  que  le  charbon  joue  le  principal  rôle  —  se  soit 
à  un  moment  donné  [séparé  du  charbon  ordinaire,  et, 
dans  certaines  circonstances,  ait  donné  naissance  à  la  pre- 
mière plastidule;  qu'il  le  fasse  même  encore  aujourd'hui... 

»  On  ne  connaît,  il  est  vrai,  pas  un  seul  fait  positif  qui 
établisse  qu'une  génération  spontanée  ait  jamais  eu  lieu, 
qu'une  masse  inorganique,  même  de  la  société  Carbone 
et  C'°,  se  soit  jamais  spontanément  transformée  en  masse 
organique.  Nonobstant  j'avoue  que,  si  l'on  se  propose  de 
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s'imaginer  comment  le  premier  être  organique  a  pu  pren- 
dre naissance,  il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  que  d'en  revenir 
à  la  génération  spontanée.  La  chose  est  évidente!  Si  je  ne 
veux  pas  admettre  une  théorie  de  la  création,  si  je  neveux 
pas  croire  qu'il  y  ait  eu  un  Créateur  qui  ait  pris  une  motte 
ae  terre  et  l'ait  animée  d'un  souffle  vivant,  si  dans  ce  chaos 
je  veux  me  faire  un  verset,  je  dois  recourir  à  la  génération 
spontanée.  Terlium  non  dcUur... 

»  Mais  nous  devons  le  reconnaître,  la  génération  sponta- 
née n'est  pas  encore  démontrée.  Si  une  démonstration 
quelconque  venait  à  surgir,  nous  nous  inclinerions.  Il  res- 
terait cependant  alors  à  déterminer  dans  quelles  limites  la 
génération  spontanée  serait  admissible.  Nous  devrions 
poursuivre  tranquillement  nos  recherches,  car  il  ne  vien- 
dra à  l'idée  de  personne  que  la  génération  spontanée  soit 
applicable  à  l'ensemble  de  tous  les  êtres  organiques.  Elle 
ne  saurait,  au  contraire,  s'appliquer  qu'à  un  nombre  borné 
d'êtres  vivants.  Mais  je  pense  que  nous  avons  encore  le 
temps  d'attendre  cette  démonstration.  Quand  on  se  souvient 
de  quelle  façon  regrettable,  justement  dans  ces  dernières 
années,  ont  échoué  toutes  les  tentatives  pour  trouver  une 
place  à  la  génération  spontanée  parmi  les  formes  les  plus 
élémentaires  du  passage  du  règne  inorganique  au  règne 
organique,  il  doit  sembler  doublement  périlleux  d'exiger 
qu'une  théorie  si  mal  élucidée  serve  de  base  à  toutes  les 
conceptions  humaines  sur  la  vie.  » 

Si  les  faits  n'autorisent  pas  l'enseignement  de  la  théorie 
de  la  descendance  dans  son  intégrité,  autorisent-ils  l'ensei- 
gnement de  descendances  plus  limitées?  Permettent-ils, 
par  exemple,  de  donner  à  l'homme  le  singe  pour  ancêtre? 
Ya-t-il  quelques  faits  prouvant  que  l'homme  des  temps  pri 
mitifs,  l'homme  quaternaire  ou  tertiaire,  l'homme  fossile, 
en  un  mot,  soit  un  homme  dégradé  et  paraissant  descendre 
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du  singe?  Ici  encore  M.  Virchow  réf,a])lit  la  vérité  étran- 
gement méconnue  par  une  école  de  naturalistes  qui  pren- 
nent leurs  conceptions  systématiques  pour  la  réalité  : 

(1  II  y  a  un  peu  plus  de  dix  ans,  si  on  trouvait  un  crâne 
dans  la  tourbe,  dans  les  stations  lacustres  ou  dans  les  an- 
ciennes cavernes,  on  croyait  voir  en  lui  des  caractères  sin- 
guliers témoignant  d'un  état  sauvage  incomplètement  dé- 
veloppé. On  était  sur  le  point  de  lui  donner  l'air  singe. 
Mais  tout  cela  s'est  toujours  dissipé  de  plus  en  plus.  Les 
anciens  troglodytes,  les  habitants  des  palafittes,  les  hommes 
de  la  tourbe  se  présentent  comme  une  société  tout  à  fait 
respectable.  Ils  ont  la  tête  d'une  grosseur  telle  que  beau- 
coup d'individus,  actuellement  vivants,  s'estimeraient  heu- 
reux d'en  avoir  une  pareille... 

»  En  somme,  nous  devons  réellement  reconnaître  qu'au- 
cun des  types  fossiles  ne  présente  le  caractère  marqué 
d'un  développement  inférieur.  Et  même,  si  nous  compa- 
rons la  somme  des  fossiles  humains  connus  jusqu'ici,  avec 
ce  que  nous  offre  l'époque  actuelle,  nous  pouvons  hardi- 
ment prétendre  que,  parmi  les  hommes  actuellement  vi- 
vants, il  existe  un  beaucoup  plus  grand  nombre  d'indivi- 
dus relativement  inférieurs  que  parmi  les  fossiles  en  question . 
Je  n'ose  pas  supposer  que  ce  sont  les  plus  grands  génies  de 
l'époque  quaternaire  qui  seuls  ont  eu  le  bonheur  de  nous 
être  conservés.  Ordinairement,  on  conclut  de  la  disposition 
d'un  seul  individu  fossile  à  celle  de  la  majorité  des  autres 
non  encore  trouvés.  Je  ne  veux  pas  le  faire  ici  néanmoins. 
Je  neveux  pas  prétendre  que  la  race  tout  entière  fût  aussi 
belle  que  la  minorité  dont  nous  avons  les  crânes.  Mais  je 
dois  le  dire  :  on  n'a  encore  jamais  trouvé  un  crâne  fossile 
de  singe  ou  d'homme  singe  qui  ait  appartenu  à  un  homme 
quelconque.  Chaque  progrès  matériellement  réalisé  dans 
la  discussion  nous  a  constamment  éloignés  de  la  solution 
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proposée...  A  nous  en  tenir  aux  faits  positifs,  nous  devons 
reconnaître  qu'il  subsiste  toujours  une  ligne  de  démarca- 
lion  nettement  tranchée  entre  l'homme  et  le  singe.  Nous 
ne  pouvons  pas  enseigner^  nous  ne  pouvons  pas  considé- 
rer comme  un  fait  acquis  à  la  science  que  V homme  descend 
du  singe  ou  de  tout  autre  animal.  » 

Toutes  les  assertions  dogmatiques  de  M.  Ilacckel  sont 
donc,  des  petites  aux  grandes,  de  pures  témérités,  des  hy- 
pothèses qu'aucun  fait  n'appuie.  Elles  compromettent  la 
science;  elles  seraient  funestes  dans  l'enseignement.  Sub- 
stituer aux  grandes  idées  dont  l'humanité  a  vécu  jusqu'ici, 
des  théories  qui  effacent  sa  liberté  comme  sa  dignité,  c'est 
révolter  les  âmes  les  plus  élevées,  c'est  déchaîner  l'esprit 
de  système  et  d'erreur,  c'est  abaisser  sans  retour  la  valeur 
morale  de  l'homme,  pour  ne  laisser  subsister  que  la  force 
animale,  dernier  arbitre  des  choses.  Aussi  M.  Virchow  s'in- 
quiète-l-il  de  ces  tendances  et  recommande-t-il  la  réserve 
et  la  prudence  : 

«  Modérons-nous,  exerçons-nous  à  la  réserve;  donnons 
toujours  pour  des  problèmes  les  problèmes,  même  ceux 
qui  nous  tiennent  le  plus  à  cœur;  disons  cent  fois  :  Ne  tenez 
pas  telle  proposition  pour  une  vérité  incontestable,  atten- 
dez-vous à  apprendre  qu'il  en  pourrait  être  autrement; 
nous  avons  seulement,  à  l'heure  actuelle,  la  pensée  qu'il 
en  pourrait  être  ainsi... 

»  Avec  une  pareille  réserve  que  nous  nous  imposerons  à 
nous-mêmes,  que  nous  proclamerons  à  la  face  du  reste  du 
monde,  je  suis  convaincu  que  nous  serons  en  état  de  sou- 
tenir victorieusement  la  lutte  contre  nos  adversaires.  Toute 
tentative  pour  transformer  un  problème  douteux  en  pro- 
position certaine,  pour  prendre  nos  hypothèses  comme 
bases  de  l'enseignement,  la  tentative  notamment  de  dépos- 
séder l'Église  et  de  remplacer  simplement  «son  dogme  par 
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une  religion  de  la  descendance,  est  condamnée  à  échouer, 
et  son  échec  entraînerait  avec  lui  les  plus  grands  périls 
pour  la  position  de  la  science  en  général.  » 

Ces  conseils  seront-ils  entendus?  Nous  voulons  le  croire 
plus  que  nous  ne  l'espérons.  M.  Yirchow  réclame  la  liberté 
de  la  science  et  de  la  recherche;  mais  il  veut  la  réserve  et 
la  sagesse  dan^  l'enseignement.  Celui-ci  surtout,  lorsqu'il 
s'adresse  aux  jeunes  esprits,  ne  doit  livrer  que  les  faits  po- 
sitifs que  l'observation  dévoile,  que  l'expérimentation  af- 
firme chaque  jour;  que  les  vérités  incontestées,  celles  qui 
ont  pour  elles  la  tradition,  ou  qui  s'offrent  comme  des  dé- 
ductions précises  et,  en  quelque  sorte,  mathématiques.  Ce 
sont  là  les  conseils  que  nous  formulons.  M.  Virchow  les  re- 
nouvelle sous  la  forme  allemande  et  dans  le  milieu  alle- 
mand. Nous  avons  voulu  fortifier  nos  propres  paroles  par 
les  siennes.  M.  Virchow  n'est-il  pas  lui-même  un  hardi  no- 
vateur, et  n'avait-il  pas  pris  place  dans  le  camp  de  ceux 
dont  il  se  sépare  aujourd'hui,  de  ceux  qui  prêchent  des  doc- 
trines dont  le  péril,  suivant  ses  expressions,  est  extraordi- 
nairement  grand?  N'est-ce  pas  un  spectacle  aussi  instructif 
que  piquant  de  l'entendre  s'élever  contre  les  entraînements 
de  ceux  qui  se  considèrent  aussi  comme  des  rénovateurs 
scientifiques,  et  qui  ne  sont  que  des  systématiques  non 
moins  aveuglés  que  passionnés? 


Décembre  1877. 


DES  VÉRITÉS  TRADITIONNELLES  EN  MÉDECINE 


LEÇON  d'ouverture  DU  COURS  DE  TATIIOLOCIE  GÉNÉRALE  (1) 


 Cependant,  messieurs,  j'aurais  tort  de  renoncer  à 

vous  donner  dès  aujourd'hui  une  idée  éloignée  du  génie 
et  de  la  fonction  propres  de  la  pathologie  générale.  Il  n'est 
pas  indispensable  d'entreprendre  la  réfutation  directe  de 
tous  les  sophismes  émis  contre  les  vérités  primordiales  de 
la  médecine  pour  surprendre  l'existence  et  l'action  de  ces 
vérités.  Non;  il  suffit,  à  cet  effet,  d'assister  au  spectacle 
même  de  l'institution  de  notre  science  surgissant  à  la  lu- 
mière de  quelques  notions  synthétiques  et  souveraines. 
C'est  là  une  démonstration  de  fait  et  pratique  qui  pénètre 
peut-être  plus  aisément  dans  les  esprits  que  celle  que  livre 
un  exposé  didactique.  Voir  naître  une  science  fournit  tou- 
jours un  suprême  enseignement;  et,  quoiqu'il  dérive  du 
passé,  un  tel  enseignement  vise  aussi  le  présent  et  l'avenir; 

(1)  Je  laisse  à  ces  considérations  sur  les  Vérités  traditionnelles  en  inédecine 
la  forme  de  Leçon  sous  laquelle  elles  ont  été  écrites.  Je  la  donne  comme 
une  sorte  do  conclusion  des  Études  précédentes,  parce  que  c'est  la  primor- 
dialité  et  la  permanence  des  grandes  vérités  auxquelles  elles  sont  consacrées, 
Tautonomie,  l'unité,  la  spontanéité,  la  finalité  de  l'être  vivant,  qui  ont 
créé  notre  tradition  scientifique  et  médicale.  C'est  là  ce  qui  fait  la  puis- 
sance et  raction  de  ce  mot,  tradition,  si  employé  et  si  peu  compris.  On  le 
verra,  les  vérités  traditionnelles,  bien  comprises,  sont  les  vérités  primor- 
diales et  fondamentales,  autour  desquelles  gravitent  toutes  les  autres.  C'est 
pourquoi  ôtre  conforme  ou  contraire  à  la  tradition,  c'est,  d'ordinaire,  être 
conforme  ou  contraire  à  la  vérité  elle-même. 
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car  les  conditions  essentielles  de  la  science  ne  sauraient 
changer;  elles  se  maintiennent,  exigeant  toujours  les  mêmes 
ciïorts  et  répondant  aux  mêmes  méthodes.  Essayons  donc 
de  saisir  le  sens  historique  de  nos  origines;  soulevons  les 
voiles  qui  les  recouvrent;  démêlons  les  forces  mises  en 
œuvre  à  cette  création  de  la  médecine;  étudions  à  sa  nais- 
sance cet  épanouissement  de  hautes  véTités  qui,  plus  tard, 
acquerront  le  nom  de  traditionnelles. 

A  cette  fin,  demandons  à  noire  longue  histoire  l'intelli- 
gence des  mots  de  tradition  et  de  vérités  traditionnelles. 
Tout  est  dans  l'entendement  de  ces  termes  d'un  emploi  si 
fréquent  et  si  vague.  Que  signifient-ils,  hors  de  cette  lan- 
gue énervée  et  confuse  que  nos  générations  irréfléchies 
s'habituent  à  parler?  La  tradition  comprend-elle  tout  ce 
qui  a  été  anciennement  écrit  et  enseigné,  recueil  indifférent 
d'innombrables  erreurs  et  de  quelques  notions  vraies?  Une 
vérité  traditionnelle  est-elle  simplement  une  vérité  quelcon- 
que depuis  longtemps  inscrite  dans  nos  annales,  un  fait 
analomique  ou  pathologique  transmis  de  génération  en 
génération?  N'y  a-t-il  ici  qu'une  question  de  temps;  et, 
s'il  en  est  ainsi,  quelle  importance  peut-on  attacher  à  de 
telles  expressions;  et  que  dire  de  ceux  qui  les  emploient 
avec  une  affectation  philosophique  destinée  à  en  voiler, 
sans  succès,  l'insignifiance  et  le  vide?  Si,  au  contraire,  ces 
expressions  recèlent  en  elles  tout  un  ordre  propre  d'idées 
et  de  notions,  quel  est  celui-ci,  et  où  s'en  trouve  la  raison 
d'être?  Je  voudrais  essayer,  à  l'ouverture  de  ce  cours,  de 
répondre  à  ces  questions  mal  résolues  ou  à  peine  posées. 
Vous  saisirez  ainsi,  dans  ses  premières  manifestations,  la 
domination  incontestable  de  la  pathologie  générale  dans 
l'établissement  et  le  développement  de  notre  science;  et, 
en  même  temps,  s'ouvriront  devant  vous  les  perspectives 
lointaines  des  régions  quenous  devons  parcourir  ensemble. 
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L'avéncment  de  la  médecine  au  milieu  des  arts  et  des 
sciences  humaines  remonte,  d'âge  en  Age,  jusqu'à  la  grande 
époque  grecque,  celle  de  Phidias  et  de  Platon,  et  trouva 
alors,  dans  la  collection  des  livres  hippocraliques,  sa  pre- 
mière expression  scientifique.  Depuis  ce  moment  que  les 
siècles  n'ont  pas  oublié,  la  médecine,  sauf  durant  le  long 
silence  du  moyen  âge,  a  été  se  développant  sans  cesse,  s'a- 
grandissant  et  se  fortifiant  de  découverte  en  découverte,  agi- 
tée souvent  dans  des  sens  contraires,  allant  d'une  direction 
à  l'autre,  mais  vivant  toujours,  le  lendemain,  des  œuvres 
de  la  veille,  ne  dépouillant  jamais  le  passé,  trouvant  au  con- 
traire en  lui  un  indispensable  soutien  et  un  inséparable 
conseiller  dans  les  voies  nouvelles  que  le  travail  ouvrait 
devant  elle.  Les  temps  modernes,  si  justement  fiers  de  tant 
de  progrès,  n'ont  pas  enfanté  la  médecine.  Ils  se  sont  en- 
richis de  moyens  d'analyse  autrefois  inconnus,  aujourd'hui 
nombreux  et  puissants;  mais  ils  n'ont  pas  institué  une  mé- 
decine absolument  séparée  de  celle  du  passé,  et  fondée  sur 
de  nouveaux  principes.  Ceux  qui  prétendent  que  la  vieille 
médecine  n'est  qu'empirisme,  professent  que  cet  empi- 
risme subsiste  encore,  et  ils  ne  se  déclarent  pas  prêts  à  lui 
substituer  un  ensemble  de  connaissances  véritablement 
scientifiques. 

Les  temps  modernes  ont  vu  surgir  du  chaos  la  chimie; 
c'est  une  création  qui  leur  appartient  tout  entière,  et  dont 
les  a  dotés  notre  immortel  Lavoisier.  Aux  clartés  de  ce 
génie,  l'alchimie,  qui  était  l'empirisme,  mourut;  et  la 
chimie,  qui  était  la  science,  naquit.  Ce  grand  homme  eut 
ses  précurseurs,  car  tous  les  créateurs  en  ont;  mais  les 
précurseurs  eux-mêmes  ne  font  que  témoigner  de  l'œuvre 
vraiment  créatrice,  et  désignent  à  tous  celui  auquel  elle  est 
due.  Nous  n'avons  pas  de  Lavoisier  en  médecine,  ou  du 
moins  il  faut  le  chercher  à  deux  mille  ans  en  arrière,  et 
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surprendre  son  œuvre  à  travers  les  sombres  ignorances  qui 
l'enveloppent,  et  dont  elle  ne  s'est  dégagée  qu'après  de 
longs  siècles  d'observation  et  d'expérience.  Nul  homme  de 
nos  temps  n'a  tiré  la  médecine  de  son  génie.  Quelques  es- 
prits puissants  et  systématiques  ont  pu  se  glorifier  d'une 
telle  entreprise,  et  ont  tenté  de  déchirer  notre  passé  au 
profit  de  leurs  conceptions;  d'autres,  séduits  et  entraînés, 
ont  acclamé  ces  sectaires  de  la  science;  mais  l'heure  des 
justes  appréciations  ne  se  faisait  pas  longtemps  attendre; 
elle  venait  parfois  au  plus  fort  même  des  acclamations,  et 
voyait  tomber  ces  conceptions,  prétendues  nouvelles. 
L'erreur  elle-même  se  retrouvait  dans  ce  passé  que  l'on 
voulait  proscrire;  condamnée  déjà,  elle  n'avait  plus  qu'à 
subir  une  condamnation  renouvelée,  et  motivée  de  même, 
malgré  la  différence  des  temps  et  malgré  tous  les  progrès 
accomplis.  C'est  ainsi  que  l'erreur  de  Thémison  se  rajeu- 
nissait, un  instant,  dans  l'idée  systématique  de  Broussais, 
et  que  la  condamnation  de  l'une  renaissait  comme  condam- 
nation de  l'autre. 

Notre  science  est  donc  vieille  déjà,  quoique  toujours 
jeune  et  progressive;  nous  nous  appuyons  sur  l'autorité  de 
nos  maîtres,  comme  eux-mêmes  sur  celle  de  leurs  prédé- 
cesseurs, et  ainsi  de  suite  en  remontant  au  loin  la  chaîne 
des  âges.  Nous  citons  les  médecins  de  ce  siècle  et  ceux  du 
siècle  passé,  et  parfois  nous  retrouvons  dans  leurs  livres 
des  vérités  oubliées  que  nous  remettons  aujourd'hui  en 
lumière.  Nos  devanciers  s'inspiraient  pareillement  de  la 
science  de  leurs  pères,  et  en  maintenaient  les  principes, 
tout  en  l'agrandissant  dans  son  ensemble,  en  la  réformant 
dans  les  détails. 

Je  n'ignore  pas  que,  devant  cet  enchaînement  dont  aucun 
anneau  ne  peut  être  brise,  de  dédaigneux  esprits  ne 
craignent  pas  de  soutenir  que  la  médecine  n'existe  pas 
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comme  science  dans  le  passé,  qu'elle  n'a  pas  même  cette 
existence  dans  le  présent;  ils  la  réduisent  à  un  simple  em- 
pirisme, i\  une  pure  collection  de  faits;  son  élévation  à  la 
dignité  de  science,  si  elle  a  jamais  lieu,  serait  réservée  à  un 
avenir  encore  éloigné.  Ces  préjugés,  dont  nous  avons  tant 
à  souffrir,  tiennent  à  ce  que  les  vérités  primordiales  qui 
constituent  en  science  l'ensemble  des  faits  pathologiques, 
et  dont  nous  allons  vous  montrer  l'antique  et  glorieuse  ap- 
parition, échappent  fatalement  à  ceux  qui  ne  croient  qu'aux 
faits  matériels  et  sensibles.  Ces  adeptes  du  culte  exclusif 
des  faits  méconnaissent  la  constitution  même  de  toute 
science;  ils  se  refusent  à  comprendre  que  la  science  ne  se 
crée  et  ne  se  développe  qu'à  l'apparition  et  sous  l'action 
d'une  unité  causale,  dont  tous  les  phénomènes  perçus  ne 
sont  que  la  traduction  extérieure.  Si  l'unité,  si  le  principe 
actif  et  créateur,  inaccessible  aux  sens,  est  toujours  rejeté 
par  ces  faux  esprits  positifs,  comment  jamais  arriveront-ils 
à  la  conviction  que  la  médecine  qui  s'affirme  sous  leurs 
yeux,  est  et  demeure  une  science,  malgré  leurs  négations? 
Laissonsdonclà  ces  objections,  qui  n'ont  d'autre  importance 
que  celle  que  leur  vaut  la  méconnaissance,  malheureuse- 
ment si  commune,  des  conditions  philosophiques  de  la 
science. 

Revenons  à  nos  origines  scientifiques,  et  considérons  la 
pauvreté  des  connaissances  analytiques  à  ces  commence- 
ments obscurs.  La  structure  et  les  fonctions  des  principaux 
organes  n'étaient  perçus  qu'à  travers  de  grossières  images, 
et  les  réalités  matérielles  de  l'être  se  résolvaient  presque 
toutes  en  d'informes  conceptions.  Comment  du  scinde  cette 
ignorance  a-t-il  pu  surgir  une  connaissance  scientifique  de 
l'homme  et  de  la  maladie?  Sur  quels  fondements  ont  été 
jetées  les  premières  assises  de  la  médecine,  pour  que, 
ainsi  fondée,  la  médecine,  traversant  les  âges  se  soit  per- 
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pétuée  jusqu'à  nos  jours?  Ces  fondements,  la  constitution 
de  l'homme  vivant  va  nous  les  livrer. 

L'être  vivant,  en  effet,  à  mesure  surtout  que  l'on  s'élève 
dans  l'échelle  des  êtres  et  que  l'on  atteint  à  l'homme,  offre 
des  caractères  généraux  qui  dominent  de  plus  en  plus  tous 
ses  actes  particuUers,  traits  essentiels  de  la  vitalité  qui 
s'impriment  sur  toutes  les  fonctions,  sans  lesquels  l'être  et 
la  vie  s'évanouissent,  pour  ne  laisser  qu'une  structure  im- 
mobile, des  fonctions  détruites  par  leur  isolement,  anéanties 
dans  leur  principe  comme  dans  leur  fin.  Entre  ces  carac- 
tères primordiaux,  nous  citerons  l'autonomie  de  la  vie, 
l'unité  de  l'être,  sa  spontanéité,  sa  finahté  propre.  Or,  ces 
caractères  de  la  vie,  le  génie  de  l'homme  peut  les  discerner 
malgré  l'ignorance  des  fonctions  particuUères  de  l'orga- 
nisme, malgré  l'ignorance  des  lésions  anatomiques  que  la 
maladie  amène,  quoiqu'il  ignore  enfin  les  espèces  nosolo- 
giques  dont  se  compose  la  longue  histoire  de  nos  souffrances. 
La  vue  et  l'intelligence  générales  de  l'homme  vivant,  sain 
ou  malade,  sont  directement  permises  à  l'observateur  qui 
étudie  l'évolution  synthétique  de  la  vie,  ses  ressources  et 
ses  défaillances,  ses  besoins  et  ses  mouvements  divers.  Gela 
est  si  vrai  qu'il  est  possible  de  transmettre  cette  intelligence 
générale  de  la  vie  au  lettré  et  au  philosophe,  en  faisant 
appel  â  leurs  seules  habitudes  de  réflexion  et  d'étude.  Il 
n'est  pas  nécessaire  de  fouiller  la  structure  anatomique  des 
organes,  et  de  déterminer  leur  fonctionnement  spécial, 
pour  percevoir  et  comprendre  le  spectacle  élevé  du  mouve- 
ment général  de  la  vie,  pour  le  rapporter  à  sa  causalité 
propre,  et  en  induire  une  connaissance  première  et  réelle 
de  l'être. 

Ce  n'est  pas,  toutefois,  que  la  connaissance  analytique  de 
l'être  ne  serve  grandement  à  cette  connaissance  première  ; 
elle  la  développe,  la  précise,  et  l'affermit,  de  façon  à 
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montrer  l'infinie  variété  de  ses  aspects,  et  à  réunir  en  une 
large  et  liarmonique  synthèse  toutes  les  contradictions  appa- 
rentes. Elle  dévoile  ainsi,  sous  l'autonomie  vivante,  la  perma- 
nence des  lois  physiques  de  k  matière;  sous  l'unité,  la 
diversité  et  l'indépendance  relative  des  diverses  vies  orga- 
niques; elle  rattache  à  la  spontanéité  l'action  provocatrice 
des  causes  extérieures,  et  celle  qui  résulte  des  relations  de 
tissus  et  d'appareils;  elle  conçoit,  enfm,  sous  la  finalité,  le 
caractère  fatal  et  aveugle  du  développement  organique  et 
des  fonctions  particulières. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  développements  ultérieurs  de  ces 
vérités  générales,  celles-ci  ont  apparu  déjà  saisissantes, 
dès  que  les  regards  d'un  génie  pénétrant  se  sont  fixés  sur 
le  monde  émouvant  de  la  vie  individuelle,  et  avec  elles  était 
créée  la  physiologie  générale  de  l'être.  Bien  plus  saisissantes 
encore  apparaissaient  ces  vérités  sur  le  monde  mobile  et 
changeant  delà  pathologie,  que  l'observation  étudiait  depuis 
longtemps.  Les  vérités  premières  de  la  connaissance  géné- 
rale del'êlre  s'y  sont  transformées  d'elles-mêmes  en  vérités 
de  pathologie  générale;  car  les  caractères  majeurs  de 
la  vie  sont  aussi  les  caractères  majeurs  de  la  maladie. 
Relisez  les  enseignements  hippocratiques  :  «  Le  principe 
de  tout  est  le  même.  11  n'y  a  aussi  qu'une  fin,  et  la  fin  et  le 

principe  sont  uns  Dans  l'intérieur  est  un  agent  inconnu 

qui  travaille  pour  le  tout  et  pour  les  parties,  quelquefois 
pour  certaines  et  non  pour  d'autres....  Il  n'y  a  qu'un  bu(, 
qu'un  effort.  Tout  le  corps  participe  aux  mêmes  affections  ; 
c'est  une  sympathie  universelle.  Tout  est  subordonné  càtout 
le  corps,  tout  l'est  aussi  à  chaquepartie.  Chaque  partie  con- 
court à  l'action  de  chacune  des  autres  La  nature  est  le 

premier  médecin  des  maladies,  et  ce  n'est  qu'en  favorisant 
ses  efforts  que  nous  obtenons  quelques  succès....  La  même 
nature  suffit  à  tout,  dans  l'état  de  santé  comme  dans  l'état 
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de  maladie.  »  Et  cette  maxime,  enfin,  si  connue  et  si  éter- 
nellement vraie  qu'elle  semble  présider  au  travail  le  plus 
caractéristique  et  le  plus  fécond  de  notre  époque,  à  toute 
l'application  expérimentale  de  la  physiologie  à  la  patho- 
logie; je  la  cite  en  latin,  ne  pouvant  vous  donner  une  tra- 
duction qui  égale  la  concision  du  vieil  aphorisme  :  quœ 
faciunt,  in  homine  sano,acliones  sanas,  eadem,  inœgroto 
morbosas.  Qui  n'admirerait  la  noble  simplicité  de  ce  lan- 
gage !  Le  consensus  umis,  la  doctrine  des  crises  spontanées, 
celle  de  la  nature  médicatrice,  ne  sont  que  la  conversion 
et  l'aspect  en  pathologie  de  doctrines  correspondantes  de 
physiologie  générale, 

La  médecine  grecque,  fondée  sur  ces  vérités,  ouvrit  l'ère 
de  la  science,  et  se  dégagea  de  l'empirisme  par  l'observa- 
tion et  l'intelligence  de  l'état  général  du  malade.  La  diag- 
nose  et  la  prognose  surgirent  à  l'étude  de  cet  état  général, 
et  bientôt  y  acquirent  une  ampleur,  une  physionomie,  une 
empreinte  des  réalités  vivantes  qui,  encore  aujourd'hui, 
commandent  notre  admiration. 

En  vous  ramenant.  Messieurs,  à  ces  lueurs  premières  de 
la  science,  je  n'ai  point  perdu  de  vue  mon  dessein,  car  nous 
voilà  conduits  en  face  des  vérités  à  qui  l'avenir  réservait  le 
nom  de  traditionnelles.  Cette  pathologie  générale  naissante, 
c'est  aussi  la  tradition  naissante.  Rien  en  dehors  ne  mérite 
ce  nom  que  les  siècles  vont  créer;  tout  ce  qui  s'y  rattache 
mérite,  par  contre,  de  le  recevoir.  En  elïet,  ces  vérités 
premières  et  constitutives,  une  fois  entrées  dans  la  science 
ne  devaient  plus  en  disparaître.  Elles  devenaient  l'âme  de 
tous  les  faits  particuliers;  elles  guidaient  et  soutenaient 
l'analyse  naissante  aussi,  et  dont  le  travail  persévérant 
avait  à  poursuivre  sur  le  monde  matériel  une  œuvre  prodi- 
gieuse d'envahissement.  Quel  que  fût  le  fait  physiologique 

CHAUFFARD.  33 
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OU  palliologique  découvert,  il  ne  pouvait  se  soustraire  à  ces 
lois  nécessaires  de  la  vie,  sans  lesquelles  la  vie  s'anéantit 
et  rentre  dans  le  sein  des  existences  inorganiques.  Par  con- 
séquent, d'âge  en  âge,  à  travers  tous  les  développements 
de  la  science,  et  par  cela  seul  que  la  science  se  maintenait 
et  se  développait,  ces  vérités,  les  premières  vues  parce 
qu'elles  sont  les  premières  en  éclat  et  en  puissance,  ces 
vérités  demeuraient  immuables  en  quelque  sorte,  repa- 
raissant avec  une  intensité  croissante,  s' élevant  au-dessus 
de  toutes  les  contestations,  de  toutes  les  notions  dues  au 
travail  du  jour,  recevant  une  autorité  souveraine  par  l'assen- 
timent unanime,  transmis  de  maître  en  maître,  et  d'ensei- 
gnement en  enseignement.  Cette  autorité  devint  ainsi  le 
signe  même  de  la  tradition,  et  les  vérités  qu'elle  consacre 
durent  s'appeler  pour  toujours  les  vérités  traditionnelles. 

Le  tableau  que  je  viens  de  retracer  à  vos  yeux  se  pré- 
sente-t-il  dans  Thistoire  avec  la  simplicité  et  la  clarté  que 
j'ai  dû  mettre  en  ce  premier  exposé?  Cette  marche  continue, 
sous  le  rayonnement  des  vérités  principes,  ne  s'est-elle 
jamais  interrompue,  n'a-t-elle  jamais  obéi  àdes  impulsions 
contraires?  Hélas!  et  qui  ne  le  sait?  notre  histoire  est  pleine 
de  troubles,  de  déviations,  de  négations  :  ils  y  occupent 
une  telle  place,  et  s'y  entremêlent  en  tant  de  sortes  et  sous 
tant  de  figures,  que,  pour  bien  des  esprits,  rien,  dans  cette 
confusion  des  choses  et  dans  ce  choc  des  opinions,  ne  dis- 
tingue ce  qui  dure  de  ce  qui  passe,  ce  qui  est  tradition  de 
ce  qui  est  éphémère  ;  pour  eux,  la  tradition  recueille  en 
elle  la  vérité  comme  l'erreur,  et  n'offre  aucun  caractère 
positif  qui  la  signale.  Notre  évolution  scientifique  semble 
une  tourmente  sans  frein  ni  règle  ;  et  il  en  est  ainsi  de  toutes 
les  sciences  qui  touchent  à  l'homme,  de  celles  qui  ont  pour 
objet  sa  nature  vivante,  comme  de  celles  qui  se  rapportent 
à  sa  nature  intellectuelle  et  morale.  Les  unes  et  les  autres 
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reconnaissent  une  autorité  traditionnelle,  et  c'est  même 
en  ces  seules  sciences,  celles  de  l'homme,  qu'existe  une 
pareille  autorité.  Et,  néanmoins,  les  extrémités  les  plus  op- 
posées s'y  heurtent  ;  nulle  démonstration  n'y  est  acceptée 
pour  toujours,  ni  par  tous;  les  contraires  s'y  affirment  avec 
une  égale  assurance.  C'est  notre  infirmité  de  repousser  le 
vrai  qui  nous  est  présenté  ;  mais  c'est  notre  grandeur  de  le 
faire  reparaître,  et  de  le  reproduire  agrandi,  d'une  forme 
plus  pure  et  plus  belle  après  chaque  agression,  si  perfide 
et  si  spécieuse  que  soit  celle-ci. 

Telle  a  été  la  condition  des  vérités  premières  de  notre 
science.  Le  génie  hippocratique,  avec  le  don  de  voir  avant 
le  temps,  eut  celui  de  traduire  avec  simplicité  et  grandeur 
ce  qu'il  voyait  par  une  sorte  de  prescience.  La  forme  sévère 
donnée  par  lui  aux  notions  premières  de  la  science  se  dé- 
grada bientôt.  Les  esprits  sans  pénétration  et  sans  élan, 
qui  aiment  les  images  et  les  figures  visibles,  s'en  emparè- 
rent; et  à  ridée  pure  des  choses,  se  substitua  par  degrés  une 
perversion  ontologique  bien  propre  à  gagner  et  à  séduire 
les  imaginations.  Le  besoin  des  explications  matérielles, 
ce  danger  permanent  de  la  science  et  de  l'art,  parfois  même 
les  découvertes  des  faits  particuliers  vinrent  aider  à  cette 
altération  du  vrai  et  corrompre  les  plus  fécondes  notions 
en  les  imprégnant  des  erreurs  et  des  entraînements  du  jour. 
Dans  un  milieu  ainsi  troublé,  l'idée  systématique  dut  surgir 
d'elle-même.  Elle  présenta  à  des  esprits  déviés  et  devenus 
faibles,  car  la  vérité  seule  donne  la  force,  le  mirage  des 
théories  faciles,  et  réduisit  à  la  mesure  et  à  la  fausse  sim- 
plicité de  ces  théories  la  science  de  l'être  vivant  et  malade, 
si  complexe  et  si  étendue.  Armée  de  ces  avantages,  l'idée 
systématique  dut  en  apparence  se  soumettre  la  science  et 
régner  comme  en  souveraine.  A  ces  moments,  la  tradi- 
tion sembla  vaincue,  et  les  vérités  traditionnelles  paru- 
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rent  perdre  leur  prestige  et  leur  action  dominatrice. 

Cet  aspect  de  notre  histoire  est  décourageant  pour  ceux 
qui  n'embrassent  pas  sous  leur  regard  tout  l'ensemble  de 
l'évolution  médicale,  et  portent  une  vue  errante  de  fait  en 
fait,  de  théorie  en  théorie.  Il  faut  résister  à  ces  décourage- 
ments. En  face  du  spectacle  de  nos  faiblesses  et  de  nos 
défections,  il  faut  placer  le  beau  et  fortifiant  spectacle  qui 
nous  montre  ces  vérités  premières,  trahies  souvent  par  ceux 
qui  prétendent  les  servir,  comme  par  'ceux  qui  s'en  décla- 
rent les  ennemis,  demeurer  cependant  à  l'état  actif  quoi- 
que latent,  et,  après  l'obscurcissement  d'un  jour,  se  lever 
plus  brillantes  sur  Thorizon  reculé  do  la  science.  Elles 
inspirent  ceux  mêmes  qui  croient  les  repousser.  On  les 
masque  sous  l'hypothèse,  on  les  désigne  sous  d'autres  noms, 
on  les  déguise  en  systèmes,  en  théories  qui  leur  semblent 
contraires,  et  sous  ces  noms,  sous  ces  systèmes,  sous  ces 
théories,  les  vérités  premières  pénètrent  et  leur  communi- 
quent ce  qu'ils  traduisent  de  réalité,  ce  qu'ils  ont  de  vie. 
Elles  se  dégagent  enfin  par  une  irrésistible  puissance,  et  elles 
ressortent  plus  vigoureuses,  incarnées  en  des  faits  nouveaux 
ou  jusqu'alors  incompris,  et  qui  tout  à  coup  palpitent  de 
vie  et  de  fécondité. 

La  tradition  s'affirme  donc  par  le  fait  même  des  négations 
qui  voudraient  l'atteindre.  Elle  s'agrandit  et  se  fortifie  au 
sein  des  agitations  et  des  luttes.  Elle  devient  de  plus  en 
plus  la  tradition  à  mesure  qu'elle  sort  et  qu'elle  triomphe 
de  ces  luttes,  à  chaque  fois  que  s'écroule  un  système  qui 
prétendait  usurper  sa  place.  Par  celte  réapparition  inces- 
sante, elle  affirme  sa  permanence  et  légitime  incessamment 
son  nom.  Elle  marque  les  grands  maîtres  et  les  grandes 
époques  de  la  science.  Lorsque  l'intelfigence  des  vérités 
traditionnelles  domine  une  école  et  un  enseignement, 
lorsqu'elle  domine  et  guide  le  mouvement  de  la  science, 
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soyez  assurés  que  l'école  est  forte,  l'enseignement  utile  et 
fécond,  le  mouvement  dirigé  dans  les  voies  du  progrès 
réel.  L'histoire  est  là  pour  en  répondre,  et  le  présent,  non 
plus  que  l'avenir,  ne  lui  donneront  un  démenti. 

Je  parle  de  mouvement  et  de  progrès  :  c'est  la  noble 
passion  de  l'esprit  scientifique.  Or,  on  a  souvent  reproché  à 
ceux  qui  professent  le  respect  de  la  tradition,  d'être  hostiles 
au  mouvement  et  d'opposer  la  tradition  comme  un  obstacle 
au  progrès.  Ce  reproche  est  grave;  et,  quoique  l'aveu  m'en 
soit  pénible,  je  ne  puis  me  dissimuler  que  parfois  il  est 
mérité.  Je  le  reconnais,  ceux  qui  estiment  que  tout  est  à 
renouveler  dans  la  science,  que  le  passé  est  un  lourd  et 
inutile  héritage,  bon  à  répudier,  ceux-là,  si  la  passion  les 
anime  et  les  soutient,  portent  au  travail,  aux  investigations 
nouvelles,  une  ardeur  incomparable.  Ils  reculent  les  bornes 
de  l'analyse  et  fouillent  en  tous  sens  la  matière  organique, 
dans  le  désir  d'en  faire  surgir  cette  pathologie  réformée 
qu'ils  entrevoient  au  fond  de  leur  pensée.  Ils  s'agitent,  car 
ils  n'ont  pas  où  se  reposer;  et  si  cette  agitation  n'est  pas 
en  tout  productive,  si  elle  enfante  des  erreurs  funestes 
dans  le  présent,  et  destinées  à  disparaître  dans  la  lutte  pour 
la  science,  elle  a  aussi  ses  rencontres  heureuses,  ses  trou- 
vailles de  phénomènes  cachés  ;  elle  amasse  des  matériaux, 
elle  accumule  des  faits  qui,  plus  tard,  seront  convertis  en 
richesses  réelles,  en  progrès  véritables,  lorsque  les  vérités 
traditionnelles  les  pénétreront  du  souffle  vivant  qui  vient 
d'elles.  D'autre  part,  ceux  qui  vivent  dans  la  tradition,  ceux 
qui  la  comprennent  et  qui  l'aiment  sont  trop  souvent  dis- 
posés à  la  considérer  comme  l'asile  de  toute  paix,  comme 
un  port  contre  les  agitations  et  les  disputes  auxquelles  est 
livré  le  monde  des  idées.  Ils  s'y  renferment  avec  le  calme 
d'une  conscience  assurée  d'elle-même  et  satisfaite  de  la 
part  de  certitude  et  de  vérité  qu'elle  possède.  Ils  n'ont  rien 
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de  cette  ardeur  inquiète  qui  sollicite  aux  recherches,  au 
mouvement,  qui  jette  l'esprit  en  avant  et  le  pousse  en  des 
voies  non  encore  l'réquentées.  En  un  mot,  il  y  a  les  endor- 
mis comme  les  révoltés  de  la  tradition. 

Tâchons,  Messieurs,  de  ne  compter  ni  parmi  les  uns  ni 
parmi  les  autres.  Avec  le  sens  de  la  tradition,  gardons 
l'amour  du  mouvement  et  de  la  recherche.  Je  vous 
l'avouerai,  si  je  ne  craignais  de  diminuer  à  vos  yeux  le  res- 
pect dû  à  des  vérités  qui  soutiennent  toute  la  science,  je 
vous  l'avouerai,  s'il  fallait  être  pour  la  tradition  contre  le 
mouvement,  j'hésiterais,  et  je  vous  dirais  peut-être  :  Mar- 
chons et  cherchons;  les  lumières  d'une  tradition  immobile 
ne  sauraient  reculer  les  horizons  ouverts  devant  nous;  se- 
couons les  paresses  et  les  engourdissements  de  l'esprit; 
allons  en  avant  quand  même,  et,  s'il  le  iaut,  à  l'aventure; 
nous  courrons  la  chance  de  découvrir  quelqu'un  de  ces 
sentiers  inconnus  qui  conduisent  à  des  champs  et  à  des 
moissons  nouvelles.  Mais  je  n'ai  pas  à  vous  tenir  ce  langage. 
Rien  ne  nous  oblige  à  choisir  entre  une  tradition  sans 
mouvement,  et  le  mouvement  sans  les  lumières  de  la  tradi- 
tion. Sachons  allier  ces  deux  principes  d'action  qui  ne  s'ex- 
cluent ni  ne  se  combattent.  Ils  s'entre-soutiennent,  au  con- 
traire, et  ce  sont  nos  infirmités  et  nos  défaillances  qui  nous 
laissent  tomber  d'un  côté  à  l'exclusion  de  l'autre.  Celui  qui 
a  la  pleine  intelligence  des  vérités  traditionnelles  suit 
d'un  œil  attentif  et  sympathique  tout  le  labeur  qui  se  pour- 
suit devant  lui;  car  ce  labeur  se  poursuit  pour  lui  et  pour 
sa  cause;  il  fournit  aux  vérités  traditionnelles  le  terrain  sur 
lequel  elles  se  prolongent  et  se  développent;  en  fin  de 
compte,  rien  ne  s'établit  contre  elles  ;  tout  les  alimente  et 
les  rajeunit. 

Voyez  le  temps  présent,  il  fournit  de  cette  œuvre  le  plus 
éclatant  témoignage.  L'admirable  dépense  d'énergie  et 
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d'activité,  qui  fait  son  caractère  et  sa  gloire,  s'opère  toute 
au  profit  de  ces  grandes  vérités  léguées  par  les  siècles,  et 
qui  deviennent  d'autant  plus  fortes  et  jeunes  que  les  géné- 
rations se  succèdent  et  que  leur  œuvre  s'accumule.  Quelle 
confirmation  la  doctrine  de  l'autonomie  vitale  ne  reçoit-elle 
pas,  tous  les  jours,  des  efforts  tentés  par  les  sciences  phy- 
siques et  chimiques?  Devant  elle  s'arrête  la  grande  doctrine 
physique  de  la  transformation  des  forces;  devant  elle  a 
échoué  la  doctrine  des  générations  spontanées.  Ailleurs, 
nous  avons  vu  naître  une  physiologie  et  une  pathologie 
cellulaires  :  que  sont-elles,  au  demeurant,  sinon  une  con- 
firmation et  une  extension  de  la  physiologie  et  de  la  patho- 
logie générales  de  l'être  entier?  La  cellule  n'est  que  la 
réduction  et  la  simplification  dernière  de  l'organisme; 
l'organisme  n'est  qu'une  cellule  parvenue  à  un  degré  émi- 
nent  d'accroissement  et  de  complexité.  Les  deux  recon- 
naissent les  mêmes  lois  fondamentales  de  l'être.  Vous  en 
aurez  souvent  la  preuve  :  le  travail  moderne,  qu'il  en  ait 
ou  non  conscience,  loin  de  contredire  aux  vérités  tradi- 
tionnelles, y  amène  celui  qui  sait  l'interpréter,  celui  qui, 
à  travers  les  formules  de  l'heure  présente,  sait  retrouver 
l'idée  impérissahle.  Le  novateur  d'aujourd'hui  donne 
d'autres  formes  à  l'antique  corps  des  doctrines;  le  corps  a 
grandi;  ses  éléments  sont  renouvelés  ;  mais  l'âme  intérieure 
demeure.  L'identité  de  la  pensée  génératrice  se  poursuit  à 
travers  les  variétés  de  l'expression;  on  croit  détruire,  et 
l'on  ne  fait  que  confirmer  et  développer. 

Aussi  ne  faut-il  pas  que  le  culte  de  la  tradition  conduise 
jamais  à  l'intolérance.  L'intolérance,  appliquée  aux  œuvres 
de  l'esprit  et  de  l'observation,  devient  fatalement  de  l'in- 
justice, et  l'une  des  plus  funestes.  Souvenons-nous  tou- 
jours que  tout  fait  nouveau,  quelle  que  soit  l'idée  doctri- 
nale ou  systématique  à  laquelle  on  le  rattache,  est  une 
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conqiièle  doni,  la  science  jouira  tôt  ou  tard.  Il  faut  aimer  le 
travail  pour  lui-même,  et  par-dessus  tout  la  liberté  du 
travail  et  celle  des  idées  qui  le  suscitent.  C'est  là  une  vertu 
nécessaire  à  l'homme  de  science,  et  sans  laquelle  il  étouf- 
ferait de  ses  mains  d'ardents  foyers  de  lumière  et  de  cha- 
leur. Pénétrons-nous  de  celte  pensée,  et  qu'elle  nous  soit 
toujours  présente  dans  la  discussion  des  opinions  opposées. 
Sachons  combattre  l'opinion,  et  en  même  temps  rendre  au 
savant  la  justice  due  à  toute  vie  consacrée  au  travail  et  à  la 
science. 

Vous  le  voyez,  Messieurs,  ce  ne  sont  ni  les  études  bi- 
bliographiques ni  les  pures  recherches  historiques  qui  vous 
conduiront  aux  vérités  traditionnelles.  On  peut  être  très- 
érudit  et  n'avoir  pas  le  sens  de  la  tradition.  Celle-ci  aime 
les  études  historiques,  mais  elle  n'en  dépend  pas.  L'éru- 
dition s'adresse  à  tout  ce  que  rintelligence  humaine  a  pro- 
duit; elle  note  et  inscrit  tout,  systèmes,  théories,  assertions 
arbitraires,  préjugés,  aussi  bien  que  notions  vraies  et  tra- 
ditionnelles. Il  ne  lui  appartient  pas  de  distinguer,  de  sé- 
parer, de  juger.  L'ancienneté  et  la  permanence  forment, 
sans  contredit,  un  des  cachets  de  la  vérité  traditionnelle; 
mais  ni  l'une  ni  l'autre  n'en  sont  le  caractère  principal. 
Bien  des  erreurs  ont  pour  elles,  dans  notre  histoire,  l'an- 
cienneté et  la  permanence.  La  tradition  médicale  trouve  sa 
marque  dans  ce  fait,  qu'elle  est  constitutive  de  notre 
science;  elle  assiste  à  ses  origines  et  préside  à  ses  longues 
destinées;  elle  devient  son  éternel  soutien;  tel  est  le  signe 
supérieur  et  propre  de  la  vérité  traditionnelle  en  méde- 
cine. Aussi  ces  vérités  appartiennent-elles  toutes  à  la  pa- 
thologie générale;  elles  alfirment  ses  débuts  et  montrent 
sa  toute-puissance. 

Vous  jugez  déjà  combien  est  erronée  l'opinion  de  ceux 
qui  attendent  de  l'avenir  la  révélation  première  de  la  pa- 
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thologie  générale,  et  qui  pensent  que  celle-ci  ne  peut  ré- 
sulter que  du  rapprochement  et  de  la  comparaison  des 
faits  analytiques,  alors  qu'ils  seront  tous  connus.  Il  n'est 
pas  d'idée  plus  étroite  et  moins  juste.  Elle  aboutit  à  la  né- 
gation même  de  la  pathologie  générale  et  de  toute  philo- 
sophie. Loin  d'être  un  lointain  aboutissant  de  l'analyse,  la 
pathologie  générale  est  en  quelque  sorte  un  précurseur. 
Ses  principes  premiers  s'élèvent,  d'un  essor  irrésistible, 
en  face  de  la  vue  générale  des  choses,  par  une  contempla- 
tion directe  des  caractères  fondamentaux  de  la  vie.  L'ave- 
nir, sans  doute,  lui  réserve  des  développements  à  l'infini; 
les  vérités  traditionnelles  sont  en  croissance  continue; 
mais  elles  gardent  un  fond  immuable,  bien  différentes  en 
cela  des  vérités  transitoires  de  l'analyse,  lesquelles  se 
poussent,  se  déplacent,  se  transforment  à  chaque  progrès, 
surgissent  et  brillent  un  instant,  pour  s'éteindre  devant  des 
investigations  plus  fines  et  plus  pénétrantes.  La  moblMté 
de  l'analyse  et  des  théories  successives  qu'elle  enfante  n'im- 
plique pas  une  mobilité  correspondante  de  toute  la  science, 
mais  le  mouvement  et  la  multiplicité  sous  la  fixité  et  l'unité 
des  principes.  Les  éléments  périssables  et  mobiles  de  la 
science  sont  donc  en  dehors  de  la  tradition;  celle-ci  est 
dans  l'élément  qui  vit  toujours,  qui  a  pour  lui  l'éternité 
même  de  la  substance.  Les  éléments  contingents  peuvent 
cependant.se  fixer  et  acquérir  le  caractère  de  réalité  sub- 
stantielle, alors  qu'on  les  a  rattachés  par  d'invincibles  liens 
aux  traditions  premières;  ils  deviennent,  en  cette  union 
comme  des  vérités  traditionnelles  secondes.  Nous  devons 
mettre  tous  nos  efforts  à  multiplier  ces  dernières  vérités; 
nous  accroissons  ainsi  le  trésor  des  traditions  acquises; 
nous  enrichissons  la  science,  non  de  faits  variables  et  pas- 
sagers, mais  de  connaissances  complètes,  destinées  à  la 
perpétuité  du  vrai;  c'est  là  le  progrès  réel,  durable,  absolu. 


522  DES  VÉRITÉS  TRADITIONNELLES 

On  peut  souvent  juger  l'importance  et  l'action  étendue 
d'une  vérité  scientifique  en  essayant,  par  la  pensée,  de  la 
supprimer,  d'éteindre  son  retentissement  dans  l'ensemble 
des  faits,  et  de  mesurer  ensuite  ce  qui  reste  de  la  science  ainsi 
mutilée.  Essayez  donc.  Messieurs,  de  retrancher  de  la  mé- 
decine les  notions  de  consensus,  d'unité  de  l'organisme  et 
d'unité  de  la  maladie,  de  spontanéité  vivante  dans  l'état 
physiologique  comme  dans  l'état  pathologique,  de  tendance 
à  la  conservation  et  de  nature  médicatrice,  et  voyez  ce 
qui  restera  pour  le  jugement  des  laits  vitaux  hygides  ou 
morbides.  Vous  n'aurez  pas  supprimé  la  connaissance  de 
tel  ou  tel  fait  particulier;  vous  aurez  frappé  au  cœur  la 
science  dans  sa  totalité,  et  dénaturé,  dans  son  principe,  la 
connaissance  de  tous  les  faits  médicaux.  Vous  aurez  détruit 
de  telles  forces,  et  amassé  de  telles  ténèbres,  que  la  science 
de  l'être  organique  se  dissoudra  fatalement,  et  que  ses 
débris  obscurs  seront  à  tout  jamais  perdus,  sans  qu'aucun 
nouveau  lien  ait  pouvoir  à  les  rassembler.  Les  faits  que  l'on 
prétendrait  conserver,  dépouillés  de  la  meilleure  part  d'eux- 
mêmes,  s'anéantiraient  dans  la  main  même  de  l'observateur, 
formes  vides,  lettres  mortes  qu'aucun  souffle  ne  vivifierait. 
Oui,  que  deviendrait  l'étude  des  fondions  spéciales  sans 
l'idée  de  consensus,  d'unité,  d'autonomie  vitale?  L'étude  de 
la  maladie,  sans  l'idée  de  spontanéité,  de  synergie  et  de  ten- 
dance à  la  guérison?  Imaginez-le,  s'il  vous  est  possible  de 
donner  une  figure  à  de  tels  fantômes.  Je  livre  ce  sujet  à  vos 
réflexions;  plus  vous  le  méditerez,  et  plus  vous  vous  con- 
vaincrez de  la  puissance  et  de  l'action  de  la  pathologie  gé- 
nérale et  de  la  tradition. 

Les  vérités  traditionnelles  font  la  science;  leur  intelli- 
gence fait  le  médecin;  elles  lui  communiquent  le  don  le 
plus  désirable,  l'esprit  de  certitude.  Soyez-en  convaincus, 
celui  qui  ne  croit  pas  à  la  tradition  et  n'en  accepte  pas  les 
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fermes  inspirations,  celui-là  est  bien  près  de  ne  croire  à 
rien.  Il  appartient  à  l'esprit  de  scepticisme;  car  il  ne  croit 
plus  qu'à  ses  sens,  à  ce  qu'il  voit  et  à  ce  qu'il  touche  ;  et 
ces  horizons  bornés  et  obscurs  ne  sont  pas  ceux  où  brillent 
les  clartés  de  la  science.  Celui  qui,  au  contraire,  sait  s'ap- 
puyer sur  la  tradition,  y  acquiert  les  certitudes  propres  de 
la  médecine;  soit  que,  esprit  poussé  aux  causes,  il  possède 
une  notion  philosophique  et  distincte  des  vérités  premières 
que  la  tradition  représente;  soit  qu'esprit  plus  soumis,  il 
aperçoive  surtout  dans  la  tradition  un  enseignement  doctri- 
nal ayant  pour  lui  l'autorité  des  maîtres  et  du  temps.  Dans 
les  deux  cas,  le  médecin  trouve  une  base  solide  à  ses 
croyances;  il  possède  une  foi  dans  le  sens  scientifique  du 
mot;  il  est  enlevé  à  ces  fluctuations,  à  ces  incertitudes 
d'opinion,  sous  lesquelles  succombent  tant  d'intelhgences 
vouées,  cependant,  au  travail  et  aux  recherches.  Les  mé- 
decins qui  ne  connaissent  pas  ce  critérium  de  certitude,  ne 
sauraient  s'imaginer  à  quel  point  il  devient  un  guide  fidèle 
dans  le  jugement  qu'il  faut  porter  chaque  jour  sur  les  faits 
incessants  et  divers  que  l'observation  déroule,  sur  les 
nombreux  travaux  que  l'observation  des  autres  suscite,  et 
sur  les  assertions  fondées  sur  ces  travaux.  Comment  ne 
pas  aller  à  la  dérive  entre  tous  ces  faits  et  toutes  ces  as- 
sertions, comment  fixer  leur  sens  réel  et  leur  valeur,  sans 
cette  fermeté  que  communiquent  à  l'esprit  la  pleine  posses- 
sion des  vérités  traditionnelles,  et  la  longue  habitude  de 
leur  soumettre  faits,  opinions,  théories?  Voir  ce  que  ces 
faits,  ce  que  ces  opinions  et  théories  ont  de  commun  ou  de 
contraire  avec  la  tradition,  devient  bientôt  le  suprême 
moyen  déjuger  ce  que  les  uns  et  les  autres  contiennent  de 
vrai  ou  de  faux;  et  l'interrogation  attentive  de  chacun 
d'eux  montre  toujours  la  puissance  de  ce  moyen  de  juge- 
ment. 
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Si  de  la  science,  nous  passons  aux  applications  pratiques 
qu'elle  suscite,  les  mêmes  vérités  nous  apparaîtront  et  plus 
saillantes  encore.  11  n'est  pas  de  praticien  digne  de  ce  nom 
qui  ne  soit,  avant  tout  homme  de  tradition.  Méfiez-vous  de 
ceux  qui  disent  avec  un  accent  de  dédain  :  tout  est  à  renou- 
veler dans  l'art;  nous  sortons  à  peine  de  la  barbarie; 
la  plupart  des  médecins  y  sont  encore  plongés  ;  et,  sur 
ces  paroles,  ils  amoncellent  essais,  explications,  théories, 
passant  des  unes  aux  autres  avec  une  aisance  et  des  satis- 
factions changeantes,  qui  ne  sauraient  surprendre  ceux  qui 
savent  où  conduit  le  mépris  des  traditions.  Méfiez-vous  de 
ceux  qui  vous  donnent  ce  dangereux  spectacle.  Ce  sont  des 
sceptiques  encore  plus  que  des  novateurs.  Leurs  assurances 
ne  sont  jamais  que  momentanées  ;  elles  recouvrent  à  peine 
le  doute  qui,  l'heure  d'après,  se  dégagera  de  ce  vêtement 
inconsistant.  Opposez  à  ces  enseignements  ceux  que  fournit 
l'histoire  de  l'art.  Les  hommes  qui  y  ont  inscrit  une  grande 
mémoire  avaient,pour  premier  respect,  le  respect  de  nos  tra- 
ditions. Sous  cette  modestie  ils  cachent  une  élévation  d'au- 
tant plus  réelle  qu'elle  se  voile  et  ne  blesse  pas  les  regards. 
Ils  ne  connaissent  aucune  de  ces  railleries  faciles  qu'une 
science  infatuée  prodigue  trop  souvent  au  passé.  Ils  oublient, 
ils  veulent  oublier  tout  ce  qui  s'est  mêlé  de  superstitions  et 
de  rêveries  informes  aux  pensées  justes  et  profondes  de  no  s 
vieux  maîtres;  et  ils  admirent  d'autant  plus  celles-ci, 
qu'elles  surgissent  malgré  l'ignorance  des  temps,  et  malgré 
les  suggestions  d'une  fausse  analyse.  Ne  vous  éloignez  pas 
de  tels  exemples  :  à  mesure  que  vous  avancerez  dans  la 
carrière,  vous  estimerez  tout  ce  qu'ils  valent. 
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